HISTORIA GENERAL 
DE LAS 


LITERATURAS HISPÁNICAS 


COLABORAN EN ESTE QUINTO VOLUMEN 
LOS EMINENTES ESPECIALISTAS: 


. JOSÉ M.» DE COSSÍO 
De la Real Academia Española. 


. MARIANO BAQUERO GOYANES 


Catedrático de la Universidad de Murcia. 


. NICOLÁS GONZÁLEZ RUIZ 


Escritor y periodista, 


. RODRIGO FERNÁNDEZ CARVAJAL 


Catedrático de la Universidad de Murcia. 


. JORGE RUBIÓ BALAGUER 
Director de la Sección de Literatura Catalana del Consejo Superior de Investigaciones 


Científicas. 
Miembro del TI. de E. €. 


. LUÍS MICHELENA * 


Catedrático del seminario de filología vasca «Julio de Urquijo» de la Diputación de 
Guipúzcoa. 


. RAÚL H. CASTAGNINO 


Escritor. 


. JUAN FERNÁNDEZ CARVAJAL BELLO 


Escritor. 


. OSCAR FERNÁNDEZ DE LA VEGA 


Escritor. 


. JUAN J. REMOS 


Escritor. 


. JAIME C. DE VEYRA 


De la Academia Filipina de la Lengua. 
Investigador de Historia de la Presidencia de la República. 


HISTORIA GENERAL 


DE LAS 


LITERATURAS MISPÁNICAS 


PUBLICADA BAJO LA DIRECCIÓN 
DE 


D. GUILLERMO DÍAZ-PLAJA 


CON UNA INTRODUCCIÓN 
DE 


D. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 


y 


POST-ROMANTICISMO Y MODERNISMO 


EDITORIAL BARNA, S.A. 
BARCELONA 


O Editorial Barna, S. A. - Barcelona 1958 Depósito legal, B. 6471. - 1958 


SOCIEDAD ALIANZA DE ARTES GRÁFICAS ($,A.D.A,G.) - ROSELLÓN, 298-300 - BARCELONA 


LA POESÍA EN LA ÉPOCA 
DEL NATURALISMO 


por 


JOSÉ M2 DE COSSÍO 


yq 


113 


No es posible fijar términos cronológicos precisos a los movimientos litera- 
rios, ni a ninguno que de verdad lo sea. Precisamente esa su inevitable cualidad 
de cosa o idea que fluye, o trasciende, impide limitarlcs en el tiempo, como 
estorba para dibujarles en la extensión. Pero convencionalmente hay que seña- 
larles un límite cronológico, y para el romanticismo, y tan sólo aproximada- 
mente, me hc fijado en el año 1850 sin pretensión de exactitud, aunque con 
cierta confianza en la aproximación. 

En efecto, don Juan Valera escribía en 1854: «El Romanticismo... no ha 
de considerarse hoy en día como secta militante, sino como cosa pasada y per- 
teneciente a la historia. El romanticismo ha sido una revolución y sólo los efec- 
tos de ella podían ser estables». 

Así, pues, en 1854 era ya cosa pretérita, y no es mucho calcular el comienzo 
de este pretérito en el momento que he fijado. Pero los efectos de tal revolu- 
ción trascienden de esta fecha y aún hay poctas bastantes años después que 
siguen practicando la concepción romántica de la poesía, y generaciones ente- 
ras que llevan marcado el sello de aquel movimiento hasta acabado el siglo. 

Algo más importante sobrevive al romanticismo, y ello es la liberación de 
la poesía de reglas convencionales, que ha de hacer posible la variedad de tonos 
y sistemas, que hemos de estudiar en la exposición de la poesía en verso que 
me propongo en este capítulo. En tal sentido la poesía de esa mitad de siglo 
es hija del romanticismo, aunque lo niegue por boca o pluma de sus más cons- 
picuos cultivadores. Su influjo fué tan eficaz, que ha de hacer posible que 
sigan cultivándose géneros académicos contra los que combatiera la nueva 
tendencia para poder entronizarse. 

Quede insinuado, con esto, que hemos de encontrar poetas rezagados que 
siguen a los románticos; pero hay muchos que les toca escribir en la crisis de 
tal escuela y que, sintiendo su presión al comenzar, habrían de mitigar sus 
efectos o virar hacia maneras más moderadas. Aun quedan otros que alcanzan 
la época del óbito de la escuela habiéndose educado en ella. Siguen escribiendo 
versos después de 1850, pero su vocación les aleja de los acentos exaltados y 
anárquicos de aquella revolución. 

El más característico de estos poetas que sobrevive y hasta el último dece- 
nio del siglo sigue escribiendo versos con vena irrestañable, es José Zorrilla. 
Zorrilla es uno de nuestros grandes poetas románticos, y al que estudie el ro- 
manticismo corresponderá estudiar su obra; pero me parece imprescindible una 
breve consideración de lo que produjo dentro de los límites cronológicos de este 
capítulo. Lo facilita el que en la vida de Zorrilla un hecho muy notorio parece 
que la divide en dos partes. Me refiero a su ausencia de España y marcha a 
América. Su estancia en Francia primero y en el Continente Americano des- 
pués, supone un paréntesis de ausencia que permite considerar su biografía 
como partida en dos mitades. Antes de su marcha es el poeta legendario más 
importante que da el romanticismo, el poeta dramático que ha de alcanzar la 
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más alta y merecida cima de la popularidad, por haber sabido fundir sus senti- 
mientos con los del pueblo, proporcionando a éste las versiones favoritas de sus 
héroes, el poeta lírico, en cierto modo oscurecido por su eminencia en los géne- 
ros dichos, dignísimo de consideración. . a ; 

Así como la vena dramática y la legendaria son de larga duración en Lo- 
rrilla, la lírica es brevísima y sólo fluye cristalina y atrayente durante sus pri- 
meros años de escritor. Pero lo triste del caso es que Zorrilla sobrevive y, ago- 
tado su caudal lírico, continúa escribiendo versos de esta especie con preferen- 
cia, que añaden muy poco a su gloria. La estrella lirica del poeta no puede 
decirse que se extinguió cuando emprendiera su viaje a Méjico. Alí, y de re- 
greso en España, aun continúa escribiendo versos y en muchas ocasiones acierta 
con un rasgo, en una imagen, en la brillantez verbal que en la segunda parte 
de su vida llegó a ser su credo poético y su obsesión de escritor, 

A fines de 1854 salió Zorrilla para América, pero desde 1845 vivió en Fran- 
cia, debiendo contarse su ausencia de España desde tal fecha. En 1876 volvió 
a su patria tras la aventura mejicana, y no había de volver a salir de ella sino 
accidentalmente hasta su fallecimiento en 1893. 

El primer libro que publicó recién llegado a España es El álbum de un loco E 
Lo componen diversas composiciones, generalmente ocasionales, escritas en Mé- 
jico casi todas, y un poema La Inteligencia, que-ocupa casi toda la segunda 
parte del libro. Nunca el lirismo de Zorrilla, el romántico de la primera parte 
de su vida, fué tan fanático y desesperado como en Espronceda y en los poetas 
que le imitaron; y esta relativa templanza coadyuva a que fuerce la tónica per- 
sonal y, por ende, a que en lo más profundo de su lirismo no desentone y pueda 
en aquellos últimos años parecer una voz contemporánea por el sentimiento, 
si bien su orientación métrica y rítmica, era una supervivencia del más desatado 
romanticismo. Ha de acentuarse esta condición de su poesía, al forzarle las 
circunstancias a hacer declamaciones públicas en el teatro y toda clase de cen- 
tros de cultura. Zorrilla era un recitador genial, y a su tendencia nativa a la 
más musical polimetría se habría de añadir el explicable deseo de acentuar 
esta nota, resorte muy importante de sus éxitos de recitador. 

En diversos periódicos y revistas fueron publicándose estos versos y des- 
pués recogidos en libros que vieron la luz al mismo tiempo que los que han de 
ser objeto de mi consideración en este capítulo *. Su más alto timbre de poeta, 
el de poeta legendario, recibe también su homenaje en esta segunda parte de 
su vida, y aquí es donde se conoce mejor su decadencia, ya que parecen aban- 
donarle sus más altas cualidades de espontaneidad, fuerza expresiva y sentido 
poético del pasado. 

Dos libros importantes de este género publica en estos años: Ecos de las 
montañas” y La leyenda del Cid*. Poco se salva en el primer escrito, sólo la 
fuerza, y así es seguramente lo menos valioso de su bagaje legendario. El se- 
gundo, de extensión desmesurada, avanza muchas veces con lentitud desespe- 
rante por caminos áridos y pedregosos, y los aciertos, que no faltan, no com- 
pensan de tan desmesurada lentitud. 

Otra leyenda escribió en estos años Zorrilla, El cantar del romero”. Hay en 
esta leyenda un contraste entre lo real y lo fantástico, que la hace sumamente 
sugestiva. Su tema, la infidelidad a una promesa de matrimonio, como en 
A buen juez mejor testigo, se sitúa en un ambiente rural, y los caracteres de los 
personajes, sus diálogos, las referencias concretas sobre los lugares u objetos, 
le dan el aire de un poema realista. Mas, en su desenlace, injerta el poeta el 
elemento fantástico de que tuvo patente, y el contraste entre ambos elementos, 
el real y el fantástico, alejan la leyenda cuanto es decible del carácter de los 
poemas que por entonces escribía. 


Por lo dicho puede deducirse que la obra de Zorrilla no influye apenas sobre 
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los poetas de este tiempo. La métrica romántica estaba definitivamente dese- 
chada, y la superficialidad lírica de Zorrilla, que indudablemente tiene su en- 
canto, era desdeñada por todas las corrientes poéticas de este período. Su in- 
fluencia en los que cultivaban el género legendario cs evidente, pero es la in- 
fluencia del poeta de los Cantos del Trovador y de las leyendas contemporáneas 
de estos cantos. 

Es indispensable fijar la atención en el viejo y glorioso bardo al comenzar 
este estudio. Pasa sobre esta época de poesía realista como el pájaro sobre las 
aguas, sin mojar ni una siquiera de sus plumas, 

La época que ha de ser objeto de mi atención en el presente capítulo, no le 
debe sino haberla materialmente vivido, sin contagiarse de ninguna de sus pre- 
ocupaciones literarias, 


La balada 


Raro es el poeta que, en este tránsito del romanticismo a géneros más con- 
ceptuales y realistas, no escriba alguna composición con el título de balada. 

El carácter y los temas cambian cuanto es decible, pero la forma estrófica, 
la extensión breve, la frecuencia del diálogo y el tono lírico-narrativo asisten 
en ellas y dan cierta unidad a las intenciones de los poetas que las componen. 
La procedencia de este género es manifiestamente extranjera, especialmente 
alemana, y su aparición en nuestras letras tenía que ser forzosamente tardía. 
Creo que la razón de ello reside en que nosotros tenemos una tradición legen- 
daria que el romanticismo acepta y glosa, especialmente la contenida en nues- 
tro romancero. En cuanto a las canciones narrativas populares de otros países, 
debe advertirse que no tienen tan marcado carácter épico e histórico, como el 
que caracterizaba a nuestros romances. 

La balada es, pues, el género romántico que cumple en tales países la misión 
que entre nosotros los romances o leyendas. Por otra parte, la balada en las 
estrofas regulares, y por lo general aconsonantadas, es género lírico que, como 
tal, trata tanto de sugerir como de narrar, y la narración ha de ser breve, pro- 
curando encerrar en un cuadrito, dialogado, o al menos con algún movimiento 
dramático, un tema legendario y actual que excite el interés por sus propios 
elementos narrativos, y al mismo tiempo sirva de armazón o apoyo a una-in- 
tención lírica. 

Lo que los ¿dilios son en relación con las églogas, vienen a ser las baladas 
en relación con las leyendas, y como los idilios en la poesía pastoral, la balada 
en la legendaria es un fruto tardío. Entre nosotros no llegó a tener carta de 
naturaleza el género, pese al gran número de composiciones que sc calificaron 
con tal nombre. En las que procuraron temas nacionales y legendarios, se debió 
sin duda a lo superfluo del género, que en ciertos aspectos, por dicha los fun- 
damentales, existían desde el tiempo de la composición de los romances viejos. 

Esta tradición no se pierde entre nosotros, y al tropezar en el tiempo a que 
alcanza ahora mi atención con un verdadero poeta, Ventura Ruiz Aguilera, 
surgen los ecos nacionales, verdaderas baladas, aunque eluden el nombre, y que 
habían de parccer más propios del clima de nuestra poesía romancesca y nacio- 
nal que del de los países de otra tradición poética. Lo mismo sucede cuando 
en otro ambiente y en temática popular y realista glosa cantares Antonio Trueba. 
Sin duda, reúnen condiciones suficientes para ser consideradas como baladas 
tales glosas dramatizadoras del canto glosado, pero el carácter del poeta se 
prestaba poco a vaguedades, y al resurgir después el género con agudísima 
invención lírica en la genial Rosalia de Castro, el recuerdo de la balada con su 
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forastera designación se pierde, y la corriente realista y narrativa de Antón E 
de los Cantares ha de ir a nutrir otros géneros muy alejados de los que aqu 
inquiero. Mayor carácter de universalidad podían tener las composiciones apo- 
logales de Selgas, pero el lirismo desvaído y floral que de ellas arranca y una 
intención moralizadora demasiado patente lcs aleja del género, que sl en com- 
posiciones del poeta murciano pueden reconocerse, ha desaparecido totalmente 
en las de sus imitadores. . 

Así como el estudio de la poesía legendaria o. el de la sentimental es el estu- 
dio de algo medular de nuestra lírica, el estudio de la balada no pasa de un 
episodio nacido de una desviación puramente formal de la leyenda o el romance, 
que a tal género ha de volver sin lograr madurez verdadera. De todos estos 
poetas y alguno más daré ahora información proporcionada. 


Ruiz Aguilera 


Don Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881), nacido en Salamanca, a los vein- 
ticuatro años, tras estudiar la carrera de medicina que nunca había de ejercer, 
pasa a Madrid, donde reside hasta su muerte. Colaboró en multitud de perió- 
dicos y revistas, y fué escritor fecundísimo en verso y poesía. La publicación 
del primer tomo de Ecos Nacionales en 1849 (habría de publicar el segundo 
en 1854) marca el principio de su notoriedad literaria. Ruiz Aguilera tiene con- 
ciencia de que al poeta le incumbe una misión social y así lo proclama en el 
prólogo que tiene un cierto valor de manifiesto literario. 

Ruiz Aguilera busca ingeniosamente la manera de aliar lo que en su espí- 
ritu había de romántico y tradicional, con las nuevas tendencias literarias y 
sociales que le fueron insoslayables, y la unión la encuentra en su devoción por 
el romancero tradicional. Tras las experiencias del Duque de Rivas y de Zo- 
rrilla en el terreno legendario, era poco menos que imposible encontrar una 
forma de remozamiento del viejo romancero español. 

Ruiz Aguilera la encuentra en la forma de balada que he dicho, que trata 
de nacionalizar, dándole un contenido español, lo mismo de temas legendarios 
que pueden encerrar una lección patriótica y social, que de temas actuales que 
aparecen hirientes y como sangrando en los versos del poeta. Pero así como 
para moverse en el terreno de la poesía tradicional tuvo que buscar formas más 
débiles y menos castizas, como son las baladas, para afrontar los problemas 
sociales y políticos no contaba con el numen adecuado, ni podía moverse su verso 
por las regiones indignadas y tremendas por las que se movía, y el antecedente 
era abrumador al estro, por ejemplo, de García Tassara. 

El ajustar ambas intenciones al tono débil pero simpático y sugestivo de 
su voz, dió por resultado estos Ecos Nacionales en los que la intención social 
queda en imágenes y ejemplo, sin duda aleccionadores, pero sin trascendencia 
ideológica, e igualmente oportuna en su tiempo que en cualquiera otro pasado 
o por venir. 

Sus moralidades son verdades, tan paladinas y corrientes como las morale- 
jas de las fábulas. Este tipo de ecos es sin duda el menos valioso. Los que ca- 
racterizan la colección y le dan justo derecho a figurar entre las mejores colec- 
ciones poéticas de su tiempo, son aquellos en que con viveza y sobria energía 
se relata un cuadro, generalmente prefiriendo la forma dialogada, que, al que- 
dar profundamente grabado en nuestra sensibilidad, fomenta el amor a las tra- 
diciones, al buen obrar, a la compasión, a la Patria. 

y De éstos tiene muchos y excelentes, y como indico, ya se vale de sucesos 
históricos pasados, ya de acontecimientos contemporáneos y acaso vividos. 
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Prefiere los de temas pertenecientes a la historia más próxima, como la 
Guerra de la Independencia o nuestras Guerras civiles. Con todo, el más popu- 
lar de sus Ecos es el titulado Roncesvalles, en el que logra efectos propiamente 
poéticos: 

(Formaba un hermoso juego 
capa de color de fuego 
y pluma de azul color.) 


Y gusta a veces de encajar estribillos populares en sus versos, sin que des- 
entonen por su tono, como en el citado: 


Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles, 


No por su importancia dentro de la obra del poeta, sino por la coinciden- 
cia de su publicación, debo citar aquí Las sátiras publicadas en 1849, pero que 
fueron compuestas entre 1844 y 1846. Corresponden estos años a los de lucha 
del poeta en Madrid por labrarse una posición, tras haber renunciado a ejercer 
la de medicina en que se había licenciado en su natal Salamanca. No fué su 
fuente el conocimiento profundo y experimental de la sociedad, sino la impre- 
sión producida en un ingenio provinciano recién llegado a la Corte, por las tra- 
pacerías y la picaresca de un gremio al que él mismo pertenecía, que tomaba 
como exponente de la vida social. Este concepto desfavorable de la sociedad 
debió acentuarse con su destierro a Alicante, en donde apareció este libro. La 
publicación de Las sátiras fué saludada cortés más que entusiásticamente por 
la crítica. Su carácter lo aproxima a los de los satíricos neoclásicos, pero aun 
más a los franceses, y especialmente a Boileau, que a los españoles, y en cuanto 
a los temas predominan los literarios sobre los sociales. 

Si el entusiasmo patriótico y la indignación por el estado social habían 
inspirado los libros de Ruiz Aguilera que he considerado, sus Elegías, que pu- 
blica en 1862, responden al sentimiento más íntimo, desgarrado y torturado 
por la queja, en las formas más sencillas, afectuosas y conmovedoras que haya 
podido encontrar en cualquier tiempo la musa elegíaca de los españoles. El 
poeta pasa por el trance de la muerte de su hija única Elisa, niña de pocos 
años, y Ruiz Aguilera, hombre fundamentalmente de hogar, la llora en estas 
Elegías. El género aparecía totalmente distinto en sus arreos literarios, hasta 
el punto de ser este cambio verdaderamente revolucionario y suficiente para 
caracterizar él solo la mutación experimentada por la poesía en aquellos días. 
La elegía venía siendo género que requería en su tratamiento el énfasis, la pe- 
roración elocuente, el fondo opaco y el tono fúnebre. Ruiz Aguilera escoge el 
camino opuesto, el de la sinceridad sobria y la sencillez. Ello implicaba un tal 
cambio en la concepción de este género de poesía, que no es acaso sin signifi- 
cación lo que extrañara a la romántica poetisa Carolina Coronado que prologó 
el libro y al profundo crítico Manuel Milá y Fontanals que le juzgara. 

El libro lo componen 38 rimas numeradas y sin título, en parte biografía 
poética de quien no podía tener otra, y en parte queja desgarrada de una vida 
herida en lo más hondo. Alcanza Ruiz Aguilera, a mi entender, la cumbre de su 
inspiración lírica en este libro, y la alcanza con un procedimiento sencillo, sobrio, 
de mínimas exigencias retóricas y de lirismo intensísimo. ¿Cómo no recordar 
el ambiente prebecqueriano en que se compone? La tersura, la brevedad, el apa- 
rente descuido, son propios de ese ambiente y el tono no es ajeno a él, ni el sen- 
timiento, ni la posición lastimada del pocta, aunque por causas distintas de las 
becquerianas. 

Estos tres libros señalan las tres direcciones en que puede encajar el resto 
de la producción de Ruiz Aguilera. Así las composiciones de La Arcadia mo- 
derna (1867) se corresponden con las Sátiras, Las armonías con lo más lírico 
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de sus Elegías; y aun compone poesías que habian de pasar a su colección La 
leyenda de Nochebuena, fácilmente emparejables con sus Ecos Nacionales, Tal 
la obra de Ruiz Aguilera, excluídos sus Cantares, expresión de la misma ten- 
dencia lírica de las Elegías, muy dignos de mención DS Ñ . LA 

¿Fué Ventura Ruiz Aguilera un gran poeta? Ruiz Aguilera tiene personali- 
dad, aliento, es capaz de reanimar un género que como comprobaremos, tan 
sólo en parte tenía consideración grave hasta constituir un capítulo de nuestra 
historia poética: la balada. Pero siempre da la impresión de que, por decirlo 
de una manera gráfica, se queda corto, le falta brillantez, genialidad, lo que 
hace indeleble el recuerdo de un poema o de un poeta. La misma variedad de 
géneros que cultiva, parece restar intensidad a su poesía, y si en todos se des- 
cubre la huella de una misma personalidad, ésta aparece como disuelta y des- 
lavada a través de tan varios intentos. 

Puede, pues, decirse que fué un poeta auténtico con aciertos inolvidables, 
que le faltó imponerse por su tono o sorprender por su originalidad brillante. 


Barrantes 


Dos palabras quiero dedicar al extremeño Vicente Barrantes (1829-1898), 
el poeta que con más obstinación trató de aclimatar la balada en nuestra poesía. 
Acaso la razón principal del fracaso de sus Baladas españolas * fué la falta de 
entusiasmo, no del suyo, que sin duda le puso muy grande tanto en los temas 
como en la ejecución, sino en el público leyente que no podía admitir como 
propios la mayor parte de los asuntos de origen extraño, adaptados a nombres 
o lugares españoles. Y no es preciso recordar que en toda poesía legendaria, la 
comunicación de ese entusiasmo, la colaboración del lector, es imprescindible. 

La variedad del carácter de sus baladas llega a comprometer la genuinidad 
del género, ya que algunas son verdaderas leyendas comprimidas procedentes 
de la poesía romántica legendaria, y vacilan entre la narración simple y la for- 
ma dramática de la balada más o menos vacilante. Señal del mismo origen ro» 
mántico es la variedad de ritmos, varios hasta la arbitrariedad más descon- 
certante. 

La polimetría de los románticos solía tener alguna justificación, pero la de 
Barrantes tiene todos los caracteres de caprichosa, sin que gane nada nuestra 
métrica, pues fué versificador poco flúido y falto de flexibilidad y de gracia. 

No creo que el aspecto poético de estas baladas merezca más examen. Le 
merecía su significación, pues es lo cierto que en aquellos años que siguieron 
a su publicación, raro es el poeta que en sus libros de versos no incluya alguna 
balada, y hasta llegó a usarse esta forma en la prensa con intención satírica. 
Por ganar con esta significación no hago sino mencionar su segundo libro de 
versos, Días sin sol, de intención poética y polémica evidente. 


Trueba 


Al hablar de la poesía de don Antonio Trueba y de la Quintana (1821-1889), 
es indispensable hacer alguna referencia a su credo y formación literarios. Había 
nacido en Montellano (Alava). A los 15 años fué a Madrid como dependiente 
de una ferretería. En ella permaneció nueve años, al cabo de los cuales pudo 
conseguir un módico destino que le permitió dedicar algún tiempo a sus labo- 
res literarias, 


Fué Trueba un verdadero autodidacto y nunca le avergonzó su falta de es- 
tudios literarios, que exhibía de una parte como un mérito al lograr sus triun- 
fos literarios, y de otra como una justificación del carácter popular de su 
poesía. 

«No busquéis en este libro — decía al frente del de los Cantares — erudición 
y arte, buscad recuerdos y corazón y nada más... ¿Qué entiendo yo de griego 
ni de latín, de preceptos de Aristóteles ni de Horacio? Habladme de ciclos y 
Mares azules, de pájaros y enramadas, de mieses y árboles cargados de dorado 
fruto, de amores y alegrías del pueblo honrado y sencillo, y entonces os com- 
prenderé, porque de eso nada más entiendo.» Esta aclaración y estos informes 
eran necesarios para comprender el carácter de su poesía. 

Su primer libro mereció la crítica de Milá y Fontanals, que le caracterizó 
certeramente al decir que contiene poesías de tono popular, en que toma como 
estribillo un canto o copla de las que andan en boca del vulgo; a lo que añade 
y sirva como un primer conato de caracterización: «Cuando se publicaron estos 
cantos se reconoció un parentesco más o menos lejano entre Fernán Caballero 
y el joven poeta». Esto es cierto, y la publicación de sus relatos novelescos habría 
de acentuar el parecido. 

Un dato importante de su manera de comprender los cantares populares, 
nos lo da en el prólogo de su libro. «En las coplas populares — dice — veo 
algo más que coplas: veo amores desdeñados y amores correspondidos, trai- 
ciones y fidelidades, placeres y dolores, alegrías y tristezas. Cada copla popular 
es para mí un capítulo de la historia de un corazón.» 

Debemos retener estas dos condiciones de las poesías de Trueba: de una 
parte ser glosa de un canto popular, y de otra, haber de glosarle como acaeci- 
miento o sucedido, adivinando en el lirismo de cada copla el capítulo de una his- 
toria amorosa. Ha de hacerlo, no en forma narrativa, sino con la interpolación 
de diálogos, o la selección de momentos culminantes, que narrados aislados, pero 
sucesivamente, componen la historia del caso propuesto por el poeta. 

El modelo es sin duda don Ventura Ruiz Aguilera en sus Ecos Nacionales, 
y el mismo espíritu de sencillez ingenua y de sinceridad se encuentra en ambos. 
Pero Aguilera era poeta retóricamente más hecho y mejor formado, y donde 
la diversidad de metros y muchas veces difíciles y hasta rebuscados, Trueba 
tan sólo utiliza los breves y asonantados, en especial romances y seguidillas. 
Esta limitación servía por otra parte el interés del poeta de aparecer lo menos 
artificioso y lo más popular posible. 

Al encasillar sus composiciones en algún miembro de la clasificación de gé- 
neros retóricos, tendremos que adscribirlas a la balada, aunque ello tan sólo 
como género más próximo, pues si algunas pueden llevar este nombre hasta 
para el preceptista más exigente, otras escapan de la clasificación para consti- 
tuir un género aparte privativo de Trueba, una, podríamos decir, sub-especie 
de la balada. 

He señalado la influencia de Ruiz Aguilera como la más importante y pró- 
xima de Trúeba. Quiero añadir que acudía a la tertulia del Café de la Esme- 
ralda, y que de este grupo debió recibir los mayores influjos. Pero pienso que 
la influencia fué mayor por lo que respecta al concepto de la función de la poe- 
sía y de su misión moral, que por lo que toca al estilo propiamente retórico. 

Frente al tipo del poeta romántico y bohemio oponían estos hombres el del 
poeta pobre pero buscando honradamente lugar y ocasión de atender a sus 
necesidades. No creo que pueda darse algo más opuesto a la concepción román- 
tica del poeta, indigente y desconocido de la sociedad, que el de un Trueba, 
ganando su jornal como dependiente de mostrador en una ferretería, y bendi- 
ciendo a Dios y buscando los aspectos más nobles de la sociedad para cantarles 


con sencillez. 


El Libro de los Cantares tuvo un éxito inmediato y ruidoso. El rigor de los estu- 
dios folklóricos era desconocido, las coplas populares figuraban en pequeñas colec- 
ciones mezcladas sin discernimiento con otras cultas y artificiosas, y la formación 
retórica de los poetas estaba modelada por las preceptivas más cultas y rigurosas. 

Trueba se presentaba con auténtica naturalidad, no ya por las corrientes 
que utilizaba, sino por su propio origen y por la ausencia de preocupaciones 
retóricas. Todos los críticos que han hablado de Trueba, colocan en primer 
lugar como agente de sus aciertos, su natural bondadoso, sencillo e irreprochable. 

Él mismo nos informa de las cualidades que, a su entender, debía tener un 
poeta y habrían de informar sus versos. En unos dedicados a Antonio Arnao 
diría justificando la dedicatoria: «Arnao es religioso, delicado y bueno, como 
deben ser los poctas». 

El Libro de los Cantares tuvo en menos de veinte años ocho ediciones, algunas 
populares y muy curiosas, a más de traducciones numerosas. No es justo el.ol- 
vido y desdén de que fué objeto más tarde. Los defectos que me parecen más 
graves son: el primero el de amplificar excesivamente el sentido o intención 
de la copla glosada, lo que especialmente en las composiciones de carácter más 
lírico, le lleva a la flojedad y dispersión del sentimiento; pero ello estaba moti- 
vado por el programa que se impuso. Otros defectos proceden de lo módico de 
sus medios retóricos que le hace incurrir muchas veces en el prosaísmo y des- 
madejamiento métrico que se sufren penosamente. Alguna parte de estas vir- 
tudes y muchos de sus defectos alcanzan a su otra obra poética que tituló 
El Libro de las montañas, que apareciera el año 1868. Su ideal de blanda ter- 
nura sigue vigente y llega a establecer la ecuación: Poesía igual a ternura. En 
este volumen acentúa el poeta más en sus composiciones el carácter de balada. 
El escenario es siempre el campo vasco, lo que le presta una mayor monotonía, 
y los topónimos vascos proliferan viciosamente. Otras veces adopta la forma 
de breves composiciones, a las que tan sólo el carácter les falta, para poder ser 
llamadas rimas. 

Puede servir, como resumen del juicio que merece este libro, el de don Juan 
Valera que asevera: «El Libro de las Montañas encierra cierto perfume agreste 
que encanta, y no dejan de tener mucha ternura algunos de sus versos. En 
otros se desliza demasiado el autor por la corriente de la sencillez y viene a 
hundirse en el prosaísmo». 

Trueba publicó una preceptiva que titula Arte de hacer versos al alcance de 
todo el que sepa leer”. La doctrina poética del libro puede decirse que es nula, 
y la preceptiva retórica no traspasa los límites de lo elemental. En tres versos 
nos da la idea de cómo concebir.la misión del poeta: 


El canto tiene tres cosas; 
tener sonora la voz; 

y frío el entendimiento; 
y caliente el corazón. 


Trueba no cumplió igualmente con tales condiciones, y quedó siempre corto 
en alguna. Pero tales versos en su concisión nos dan idea de lo que la poesía 
sentimental, dominante en aquellos años, aunque con distintos signos, creía que 
debía ser el canto. 

Aun concluyó Trueba bastante más labor poética que no recogió en libros 
y publicó en varias revistas. 


Selgas y Arnao 


La aparición de José Selgas y Carrasco (1824-1862) en nuestra poesía, fué 
deslumbradora y cautivó espíritus selectos al par que lograba la popularidad 
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súbitamente. Fué luego decreciendo hasta llegar a época cercana a la nuestra, 
sin despertar interés en los más cultos, aunque sicmpre siguiera resonando el 
eco de sus más populares poesías. 

Era murciano y acude a Madrid con la protección del conde de San Luis, 
que había de ser decisivo para la publicación de su primer libro, La Prima- 
vera '. Le prologó Manuel Cañete y el libro puede decirse que tiene cierta uni- 
dad e intención de carácter. Sus versos no podrían confundirse con los de nin- 
gún poeta de los que por entonces escribían en España. Innegablemente pone 
como meta de sus intentos poéticos la pulcritud moral y hasta la utilizaba con 
fines propiamente ejemplares. 

El tema preponderante en este libro es el floral. Selgas se enfrenta con las 
flores en actitud harto diferente de lo que era conocida en nuestra pocsía; su 
fin, más que moral, moralizador, le procura Selgas por el camino del apólogo, 
y no son para él las flores personajes humanizados, como lo eran en los román- 
ticos, sino símbolos de virtudes o vicios, que intervienen en verdaderas fábulas, 
con la abstracta fidelidad a la que tan ocasionado es este géncro. 

En este tipo de composiciones logra los mayores aciertos, o al menos los 
más perdurables. Todavía en aquel tiempo se hablaba felizmente de pensamien- 
tos poéticos, y algunos tiene Selgas que merecen plenamente este nombre. A 
veces el pensamiento moral tiene suficiente intensidad para justificar la poesía, 
como en su conocido soneto El Sauce y el Ciprés, que a mi entender puede soli- 
citar, con todo derecho, puesto en la más estrecha antología. 

Enumerar las más conocidas, a mi entender, no tendría objeto, pero sí re- 
cordar que lo que hoy son lugares comunes y poéticamente inválidos sorpren- 
dían entonces por su novedad, y justamente se admiraban. Unas pocas compo- 
siciones, por dicha de las más estimadas de la colección, tienen una tendencia 
descriptiva que ha de predominar en el libro de Selgas publicado a continuación 
de éste y que titula El Estío ”. Si las flores habían parecido el tema apropiado 
para el libro que se llamó La Primavera, en éste sólo algunas escoge el poeta 
para cantarlas, y las substituyen los pájaros. 

La paloma, la tórtola, el ruiseñor, la golondrina, son los encargados de los 
mensajes del poeta, y de completar la simbología moral que buscara en los jar- 
dines o pensiles, como ha de decir con resonancia romántica. 

El Estío aparece en 1853, y aun siguiendo la línea de La Primavera, es me- 
nos valioso que éste en los temas que contiene y en las características que pre- 
tende. conservar, Pero el elemento descriptivo a que alude se acentúa y logra 
en las octavas reales, que dan título al libro, la mayor perfección de que fué 
capaz. Como un gran cedro sobre árboles menores, esta composición descuella 
entre apólogos y puerilidades florales, y basta clla tan sólo para dar la medida 
de Selgas como poeta. Las mil circunstancias de plantas, pájaros y meteoros 
naturales del verano, son agrupadas con poético lenguaje en las octavas del 
poema, y le hacen cobrar un carácter, que no scría impropio denominar analí» 
tico, pero tan rico de elementos, tan preciso y expresivo de detalles, que descaría- 
mos inagotable su recuento. Hc aquí una muestra de su estilo y de su encanto; 


Y en el árido ambiente se dilata, Del valle en tanto, en la pendiente orilla, 
la esencia de la flor de los tomillos, manso cordero del calor sosiega; 

y lento el río su caudal desata, se oyen los cantos de la alegre trilla, 
entre mimbres y juncos amarillos; suenan los ecos de la tarda siega; 

y si al cubrir sus círculos de plata, ardiente el sol en el espacio brilla; 

con sus plumeros blandos y sencillos, el cielo azul su majestad despliega, 

la caña dócil la corriente roza, y duermen en la sombra los pastores, 
trémula el agua de placer solloza, y se abrasan de sed los segadores, 


Este primor asiste a lo largo de las veinte octavas que componen el pocma, 
que viene a ser la cima de acierto a que Selgas llegara en el género descriptivo. 
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Sin duda, La Primavera tiene mayor unidad como libro que El Estío, Eli- 
minando algunas piezas e introduciendo algunas otras de El Estío, podía aspi- 
rar aquélla a la categoría de un poema adherente de los jardines, Creo que la 
idea de un poema con características de tal, según podía componerse dentro de 
las prácticas poéticas del siglo x1x, no dejó de tentarle a Selgas, y si bien dió 
sus dos libros como colecciones de poesía, algo pretendía en ellos que desbor- 
daba tal carácter. 

Proyectó un nuevo volumen El Otoño, y aun dejó unas excelentes liras del 
poema que sin duda justificaría su carácter, pero su musa y sus preferencias 
sufrieron una desviación, y abandonó el camino que seguía y el pensil que cul- 
tivaba, quizá ya exhausto o incapaz de nueva floración. La revolución de 1854 
constituye una fecha decisiva en la vocación literaria de Selgas, 

Don Juan Pérez de Guzmán, que fué amigo cordial del poeta, nos cuenta 
«que hirió su alma en lo profundo de sus más nobles afectos, hizo trocar en sus 
manos la lira dulce y apacible de Byron, por el látigo de Marcial, y en las co- 
lumnas del inolvidable «Padre Cobos» el valor, el talento en las sátiras, en las 
que cada frase era un chiste, y que, cultísimos en el fondo, sólo tuvieron un 
defecto: el ser personales». 

En momentos de menos pasión poética, Selgas escribía principalmente en 
prosa artículos pretendidamente filosóficos, si bien superficiales en extremo, 
cuyo vigor sólo se explica por el ingenio retórico, el conceptismo rebuscado de 
contrastes, paralelismos y sorpresas de dicción, y su aspecto de aforismos tras- 
cendentales. No dejó de cultivar la poesía, aunque lo hizo menos asiduamente, 
y no es raro ver su firma al pie de versos, en varias revistas del tiempo. 

Póstumamente aparecen en su libro Flores y Espinas, inferior sin duda a 
los dos considerados, pero todavía interesante para estudiar el carácter de su 
inspiración. 

El exponente sentimental de sus poemas había de llevarle a la imitación de 
Bécquer, y el carácter apologal de sus flores al de Campoamor, y esto lamen- 
tablemente con mayor frecuencia. La forma dialogada propia de la balada es 
muy usada por Selgas. Flores y Espinas es, pues, un libro de menos personali- 
dad que los primeros, aunque en él se haya incluído alguna poesía como La 
cuna vacía, que puede justamente solicitar un puesto entre las mejores que 
compuso. 

De carácter muy distinto son sus Versos póstumos. Las sátiras de sus crónicas 
y aun las del «Padre Cobos» hacen en él su aparición. El prólogo escrito en 
tercetos y en siete largos parágrafos y dedicado al siglo x1x, es la más impor- 
tante y pretenciosa de sus composiciones. Aquí sí que se puede decir que ha 
desaparecido el poeta, sin que le sustituya un pensador medianamente valioso. 
El crédito poético de Selgas debe ir unido a sus primeras composiciones prima- 
verales y estivales y las que a ellas puedan equipararse. 

No fué un gran poeta como creyeran sus contemporáneos, pero tuvo un 
arranque de poeta muy personal, que durante mucho tiempo ha mantenido su 
influjo, como puede verse en innumerables poetas y poetisas que le imitaron. 

Al lado de Selgas, a quien en vida le unió amistad ejemplar, debe figurar 
el poeta, como él murciano, Antonio Arnao (1828-1889), que dió a conocer a 
Cañete, y éste al conde de San Luis, los versos del poeta de las flores. De mo- 
destas aspiraciones, sirvió durante su vida diversos empleos, pero su ocupación 
fundamental, y puede decirse única, fué la poesía que siempre concibió como 
un destino al que se creía vocado, y que hubiera sido traición descuidar. En un 
libro muy tardo, Trovas castellanas, había de decir en el prólogo: «Nunca he 
escrito en verso por pasatiempo, sino por vocación». «El título de poeta desde- 
ñado en apariencia por algunos que no pueden conquistarlo, sería para mí pre- 
ferible a todos los dictados de grandeza humana, por conseguir los cuales de- 
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rraman muehos su sangre, no perdonando sacrificios y crímenes; si después de 
perseverantes esfuerzos no lo consigo, me resignaré con mi suerte, y en vez de 
compartir con los afortunados la pública estimación, me limitaré a enviarles 
mi sincero aplauso desde la oscuridad de mi hogar modesto.» 

Esta vocación poética nos descubre un carácter más interesante y aun 
estimable que sus versos. Publica muchos libros muy poco diferentes entre sí. 
Es de advertir, en su aspecto formal y muchas veces en la variedad del senti- 
miento, la influencia de su afición desmedida a la música. Asimismo la lectura 
de poetas ingleses y alemanes, especialmente de los que compusieron baladas, 
es notoria. Su ideal de pulcritud moral está muy próximo del de Selgas, a cuyos 
principios poéticos fué siempre fiel. 

Arnao no duda jamás de nada fundamental, y creyó en la bondad, en la 
belleza y en la verdad, con sinceridad candorosa. No encontraremos por ello 
en sus versos el vuelo de grandes pasiones sentimentales o ideológicas, sino el 
susurro de la loa para todo lo que Dios creara, que Arnao devotamente cantó. 

Acaso dañó al poeta su propia abundancia, ya que la monotonía de sus 
versos, que se ha notado justamente, se debe a la repetición muy reiterada de 
sus sentimientos virtuosos, y por ello poco varios. Una antología inteligente 
nos mostraría un poeta quizá corto de aliento, pero muchas veces refinado de 
sensibilidad, y de una musicalidad en la expresión que no placerá hoy a todos, 
como la música romántica que tuvo en aquellos días su momento de boga in- 
comparable y que acaso se vislumbra que pueda volver a tenerle. 

Arnao creía que hay ideas delicadas por sí, y esta creencia me parece defini- 
dora de lo más esencial de su poesía. 


Poesía legendaria 


Romanceros 


Creo que el influjo más claro y notorio del romanticismo en la época que 
le sigue, es la persistencia de la tradición legendaria. Romances, leyendas, tra- 
diciones, siguen dando materia a los poetas para un género narrativo del que 
habían ofrecido el modelo los románticos, y en este caso concreto los dioses 
mayores del movimiento, especialmente el duque de Rivas y Zorrilla. 

El tono severo y disciplinado de Rivas, y hasta la temática de sus roman- 
ces, cuadraba mejor con el espíritu del siglo en sus últimos decenios, que las 
fantasías métricas de Zorrilla y sus temas que no reparaban ni se detenían en 
lo más prodigioso y fértil. Pero este gusto no se picrde del todo, y ha de reapa- 
recer inesperadamente, no ya en leyendas o cantigas confesadamente derivadas 
de este romanticismo, sino en invenciones incluso contemporáneas producto de 
la evolución del género en el terreno realista, que el arte de esta época pre- 
tendía moverse preferentemente. 

Un matiz me parece significativo de este tiempo. Los románticos preten- 
dían, sin duda, cantar las glorias de la patria, y este propósito lo manifiestan 
reiteradamente; los poetas posteriores lo hacen con una intención que pudiéra- 
mos llamar, sin exactitud, pedagógica. No es sólo el entusiasmo comunicable 
lo que les guía, sino la enseñanza de nuestra historia, y de lo más escogido 
de nuestro pasado. 

Así se publican romanceros perfectamente planeados, bien monográficos, o 
bien alcanzando mayor horizonte histórico. Se desdeñan las fuentes que no 
tengan garantía de autenticidad, y veces llega a ponerse simplemente en verso 
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tal hecho, o tal pasaje de una historia autorizada. Cierto es que ése sería el 
procedimiento corriente de nuestro romancero, pero el punto de interés por la 
enseñanza propiamente dicha no creo que existia en él y estoy seguro de que 


para nada en nuestros poctas románticos. ! 

Ejemplo poco selecto, pero muy significativo de esta tendencia, es el Ro- 
mancero histórico * de Alfonso García Tejero (1818-1890), que por sus maneras 
literarias pertenece plenamente al romanticismo. Mas García Tejero se propone 
hacer la biografía de los personajes más representativos de nuestra historia, no 
sólo como tema de cantos entusiastas y patrióticos, sino como enseñanza histó- 
rica encajada en cierto plan pedagógico. 

Imposible es enumerar la cantidad de romanceros que aparecen en este 
tiempo. De 1873 es el titulado Romancero español, colección de romances histó- 
ricos y tradicionales. Habrían de publicarse los romances en pliegos sueltos, 
buscando la difusión que por este procedimiento tuvo nuestro romancero tradi- 
cional. Son varios los poetas que en él colaboran, y tan sólo quiero citar, por 
más conocidos, a José Castillo y Soriano, Manuel Osorio y Bernard, Luis Viñas 
Daza y, sobre todo, Gregorio Perogordo, que usó el seudónimo de José Roldán, 
y que es autor acaso de los más notables. Todos los romances reunidos, por su 
homogeneidad o carácter, dan la impresión de una gran sala de museo, en el 
que se exhibieran cuadros de historia, que tan en boga estaban en aquellos tiem- 
pos. En los romances, como en los cuadros, tiene más valor la anécdota que la 
poesía o la pintura. 

Don José Gutiérrez del Alba publica un Romancero español contemporáneo, 
dedicado a don Alfonso XIT en 1863, cuando aun era éste principe de Astu- 
rias. No dió cima a la empresa, que había de aprovechar después un modesto 
tipógrafo madrileño de grandes iniciativas: don Gregorio Estrada. Había fun- 
dado éste una «Biblioteca Enciclopédica Popular Ilustrada», y, formando parte 
de una sección que llamaba recreativa, publica hasta seis volúmenes de roman- 
ces. Los tres primeros con el título de Romancero español contemporáneo, y los 
tres últimos con el de Novísimo Romancero español. Estos tres últimos volú- 
menes son reproducción de los romances publicados por Gutiérrez del Alba, 
más el material de aquellos que llegó a acumular y no llegó a publicar. 

No es posible hacer un análisis de estos romances, ni aun siquiera una enu- 
meración de sus autores. Puede decirse que toda la nómina de poetas del tiempo 
figuran contribuyendo a esta colección. Investigadores literarios como Amador 
de los Ríos, Adolfo de Castro, Díaz de Benjumea, poetas de poco renombre, 
escritores que brillaron más en el teatro que en la lírica, versificadores de todas 
procedencias colaboraron en la obra. 

Debe señalarse, en estos romanceros, una circunstancia notable, por ser 
muestra de la permanencia de ciertas costumbres literarias a través del tiempo. 
Gutiérrez del Alba, Estrada o los autores del Romancero histórico español siguen 
exactamente las costumbres de los editores de nuestro siglo XVI, que reco- 
gían romances de las más diversas procedencias, y publicaban incansablemente 
Flores, Silvas o Florestas, pero eran otros tiempos y otras aficiones las de 
entonces. 

El romance en aquel tiempo era una composición grave que saltaba del libro 
a los labios de cantadores o cantadoras, y se propagaba oralmente, y eran bus- 
cadas sus colectas por ansia de novedad en cuentos y versos. Pese al buen de- 
seo de los compiladores del siglo xIx, no era posible resucitar los gustos y cos- 
tumbres que dieron lugar a la propagación de nuestro romancero tradicional, 
o a la magnífica floración de nuestro romancero artístico, aunque fucra posible 
la publicación de innumerables romances, y algunos excelentes. Ya el ro- 
mance servía exclusivamente para la lectura, y los poetas románticos habían 
agotado las maneras de narrar leyendas y tradiciones. De ahí el fracaso de tal 
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intento. Fueron generosos estos intentos, pero ahí quedó incorporado a nuestras 
letras un caudal de romances más, inestimables como prueba de la persistencia 
de un género, a través de los tiempos, y a contra-reloj de las costumbres y mo- 
das literarias, 


Poetas legendarios 


Muchos de los romances aludidos tenían forma de leyenda, con su tema más 
complejo de lo que cuadraba a un simple romance. Son como una aproximación 
a la leyenda romántica que tiene cn esta época también su continuación, y que 
simbolizaré en sólo dos nombres, pues no cabrían en un resumen los muchos 
que podrían acompañarles. 

Sea el primero el de don Antonio Hurtado y Vahondo (1825-1875), nacido 
en Cáceres, político y magistrado, y figura literaria de mucho relieve en su 
época. Su producción literaria aparte su Romancero de la Princesa *, escrito 
con ocasión del nacimiento de la primera hija de Isabel II, se contiene en su 
libro Madrid dramático ** y en la serie de romances dedicados a narrar la vida 
y hazañas de Hernán Cortés. * Es más interesante la serie madrileña, que sub- 
titula Cuadros de costumbres de los siglos XVI y XVII. Tal calificación marca 
en sus intenciones un deseo de separarse de la pura leyenda romántica, en la 
que debían o al menos podían tener intervención lo maravilloso y lo fantástico. 
La interpretación que en tales cuadros pueden tener tales elementos, presenta 
un carácter realista, y aunque no tenga los modelos presentes, procura rodear- 
les de un ambiente e infundirles un carácter más aún que realista, costumbrista, 
como de temas actuales, como pudiera hacerlo entonces un seguidor de Meso- 
nero Romano o Antonio Flores. Así, La Maya tiene todo el carácter de un 
cuadro realista, en el que el argumento no muy asombro es realista, para expla- 
yarse el poeta en la reproducción del ambiente y de las costumbres madrileñas. 
No cabe elegir entre las leyendas del Madrid dramático alguna más eminente 
y señalada que las demás. Todas aparecen cuidadosamente arreadas de primo- 
res retóricos. Generalmente prefiere el romance para la narración, pero usa 
toda clase de combinaciones métricas, siempre con versos menores, y prodiga 
el diálogo y las situaciones propiamente teatrales. 

Quiero mencionar La ejecución de un valido, en el que narra la muerte de 
don Rodrigo Calderón, al que rodea de un halo de simpatía, y La muerte de 
Villamediana, relatada en carta de Adán de La Parra a Quevedo, en felicísimas 
décimas. El mérito de este libro no fué desconocido en su tiempo y ha encon- 
trado eco en los nuestros en reciente edición. 

Repetir servilmente la leyenda romántica carecía de interés y sobre todo 
de autenticidad. La adaptación que logra Hurtado de la leyenda a otros modos 
literarios, aun conservando la marca de su origen, le presta congruencia con las 
maneras de su tiempo. La lealtad en que se escribe, es condición includible 
para asegurarse la estimación futura. 

Manuel Cano y Cueto (1849-1916) había nacido en Madrid, si bien residió 
constantemente en Sevilla, a la que consideró siempre como su verdadera 
patria. «No soy sevillano —escribía al frente de su más ambiciosa leyenda, la que 
relata la conquista de la gran ciudad del Betis —, pero merezco serlo, siquiera 
porque he dedicado toda mi actividad y toda mi inteligencia, en trabajo tan duro 
como estéril, a ensalzar en desapacibles pero entusiastas himnos todo cuanto 
en Sevilla fué, todo lo que yace en el olvido, todo su pasado.» 

Alude a sus tradiciones sevillanas, con las que logra hacer un legendario 
de la ciudad, muy extenso y comprensivo de los acaecimientes, épocas y tradi- 
ciones más significativas y características de su historia. Fué Zorrilla su mo- 
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delo, y con su ejemplo emprende la senda legendaria a'la que ha de deber su 
fama de poeta. Sus poemas son muy varios, pero todos corresponden a tradi- 
ciones sevillanas. Desde la Sevilla pagana en la que resplandecen Justa y Ru- 
fina, las gloriosas patronas de la ciudad, hasta la Sevilla del amor y de la ga- 
lantería, puerta y puerto de las Américas, con todas las guerras, conquistas, 
civilizaciones, sabios, poetas y artífices de ciudad tan pródiga en leyendas, han 
de ocupar lugar en las que escribiera Cano y Cueto. 

Ha solido emparejarse su empeño con el de Hurtado y Vahondo, que acabo 
de considerar. Cano y Cueto es un romántico tardío. El costumbrismo minu- 
cioso que aparece en algunas leyendas es como recreación arqueológica, más 
que como fondo real del asunto. Hurtado trata y consigue dar la sensación del 
ambiente, y la enumeración de lugares y circunstancias tiende tan sólo a ayu- 
dar a tal efecto. Hurtado tiene intención realista, acorde con el espíritu de su 
época, y parece claro su intento de favorecer la revolución del género. Cano y 
Cueto tan sólo reproduce las intenciones románticas de su modelo Zorrilla. 
No ha de interpretarse, por lo dicho, que considero desposeídas de mérito estas 
leyendas. Le tiene haberlas dado cabo con notorio decoro. Versificar con fluidez 
y tan sólo la afluencia verbal puede ponerse como nota de reparto al conjunto. 
En lo puramente formal la evolución de este género narrativo puede advertirse 
en inconfundibles detalles. Ya desde las primeras leyendas adopta la silva 
como metro narrativo, raro entre los románticos, pero a medida que corren los 
años, las influencias del gusto retórico vigente son más notorias y llega a adop- 
tar versos como el dodecasílabo en pareados, ignotos para los románticos en esta 
especie de poesía. 

Sus leyendas aparecen recogidas en ocho volúmenes con el nombre de Tra- 
diciones sevillanas; sospecho que faltaba algún volumen para comprender todas 
las que escribió. Baste esta nota general, que me parece más interesante que 
puntualizar los aspectos de cada leyenda. Crueles desgracias familiares le aleja- 
ron en sus últimos años de la leyenda, acabando con la razón perturbada en 
un sanatorio de Málaga. 

Estos informes que he procurado transcribir sobre la vigencia de la poesía 
legendaria en este período son suficientes. No creo que fuera útil aumentarlos 
con los nombres de cuantos escribieron leyendas o romances que pudiéramos 
llamar monográficos, bien referentes a personajes determinados, a ciudades o 
regiones concretas. 

Lo dicho baste para formar una idea de la realidad, ya que no del volumen, 
de este tipo de poesía. Lo mencionado es parte mínima, aunque la más selecta, 
de lo que se publicara en esta época. 


Campoamor 


Las fábulas. — El cultivo del Apólogo o Fábula tiene entre nosotros larguísi- 
ma tradición, y puede decirse que desde la aparición del castellano se ha culti- 
vado por nuestros escritores. Sería fácil, pero importuno, hacer una breve his- 
toria de este género en nuestras letras. Desisto de ello, porque el insinuar algo 
de este género, las más de las veces lejano de la poesía, se debe a que sirve de 
precedente a género que ha de cultivarse pródigamente y ser muy característico 
de este ticmpo. 

La tradición de las fábulas de Iriarte y Samaniego no se interrumpe, y son 
seguramente escritores poco considerados, como Pablo de Xérica y don Cris- 
tóbal de Beña, quienes la cultivan, hasta desembocar en las de Campoamor que 
son las que más nos interesan, contemporáneas de las mny discretas de Hart- 
zembusch y de las de Miguel Agustín Príncipe, publicadas muy anteriormente 
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pero compuestas por este tiempo. Posteriormente son muchos los escritores que 
cultivan este género. Alguna variante muy digna de mencionarse caracteriza 
las tituladas «ascéticas» que compone el gaditano don Cayetano Fernández 
(1810-1901), en las que una intención más estrictamente religiosa que la pura- 
mente moral del género las diferencia de las que solían componerse. 

Tuvo imitadores, y, aparte de éste, se cultiva el género por muchos otros 
más que no alcanzan jerarquía literaria suficiente para ser considerados en un 
resumen. 

Esta alusión al género y la mención intencionada de don Ramón de Cam- 
poamor deben servir como portada a la consideración de este importante poeta. 
Porque prescindiendo del valor que a sus Fábulas atribuyamos, ellas tienen en 
su forma dramatizada y en su intención moral, que en Campoamor es más in- 
tencionada y amarga que pacata y moralizadora, el germen del género dolora, 
característico del poeta asturiano. Al considerar los elementos que pudieron 
entrar a formar parte en la composición de las doloras, que vale tanto como 
decir en la composición de la poesía más característicamente campoamorina, la 
fábula ocupa lugar preferente, y el comenzar por ellas el poeta su producción 
más típica debe hacernos parar la atención en el caso. En un resumen como 
el que pretendo no deberán prestárselas más atención, pero era inexcusable 
mencionarlas. Así este breve parágrafo destinado a la fábula debe conside- 
rarse como prólogo, o mejor advertencia, al estudio de la poesía de don Ra- 
món de Campoamor. 

Entre los hechos sorprendentes que nos ofrece la cronología literaria, lo es 
en sumo grado el que que don José Zorrilla y don Ramón de Campoamor nacie- 
ran en el mismo año: 1817, Zorrilla ha de ser la figura más representativa del 
romanticismo, o al menos de su aspecto legendario; Campoamor ha de llevar 
a su poema un tipo de poesía racionalista y conceptual. El arranque simul- 
táneo de las dos vidas se bifurca bien pronto, y dos corrientes de poesía, 
que no es excesivo decir antitéticas, discurren por el cauce de sus respectivas 
creaciones. 

Campoamor acusa una influencia romántica en el arranque de su obra poé- 
tica, pero se interrumpe muy tempranamente, y cuando aún el romanticismo 
reñía su batalla, aparecen sus Doloras (1846), como anuncio prematuro de una 
nueva poesía conceptual. 

Zorrilla se sobrevive, pues el mejor sueño del poeta romántico era morir en 
plena juventud, si había de librarse de ver la ruina de sus ideales poéticos. 
Campoamor, por madrugar más para practicar su poesía, puede contemplar 
regocijado su vigencia a través de casi toda su larga vida, pero al final de ella 
presenciará el triunfo del modernismo y el apartamiento de la juventud de la 
poesía que había llenado casi cincuenta años de la vida literaria española, 

Hasta tal punto convive con los románticos, que en 1837 colaboraba ya 
en sus revistas, y en 1840 aparece su primer libro de poesía, publicado por el 
Liceo Artístico y Literario de Madrid. Este libro, con ligeras variaciones, ha 
de reeditarse y formar parte en sus obras completas con el título de Ternuras 
y flores. 

El conjunto tiene un marcado tono romántico, generalmente más por los 
metros usados, que llega a veces al capricho y a la arbitrariedad, que por el 
carácter de los temas. El libro es auténticamente poético y, pese al juicio des- 
favorable que Campoamor hace más tarde de él, merece la consideración del 
que quiera estudiar la obra del poeta asturiano. Pueden señalarse, entre sus 
composiciones más notables, El Baile, precedente del ambiente de los salones 
de la sociedad distinguida, que tanto habría de gustar a Bécquer, o El cisne 
y la sombra, sumamente original y auténticamente poética. Su segundo libro 
se titula Ayes del alma, tiene menos unidad que el primero, y a un observador 
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2-— VI 


superficial puede parecerle desconcertante. En él hay una voluntad de imita- 
ción de los clásicos españoles, que no puede menos de ser notada, porque parece 
que la intención es alejarse de los modelos románticos, que más o menos influ- 
yeron en el libro anterior. Prodiga las liras leoninas, los sonetos, las epistolas 
en tercetos, y es evidente la imitación deliberada de clásicos como Arguijo, 
Góngora y sobre todo Lope de Vega. Al lado de esta voluntad de desromanti- 
zarse, se puede adivinar el intento del] poeta de buscar caminos nuevos. Así 
composiciones como El primer amor presiente las doloras, y algunas, según 
confesión propia, salieron de este libro. 

Tuvo Campoamor la pretensión de componer una poesía filosófica y llegó 
a escribir libros de filosofía. Pero si para penetrar en sus intenciones literarias 
puede prestarnos un buen servicio su Poética, en cambio sus libros filosóficos, 
Lo absoluto, El ideísmo y El personalismo, apenas nos orientan en sus ideas 
filosóficas. 

En su poesía Campoamor se contradice, divaga, y lo que creemos concre- 
tado en una sentencia sufre la rectificación más radical en otra. Sin que se 
pueda responder de la significación definitiva y total de su pensamiento, creo 
que se puede afirmar sin temeridad, prescindiendo de su metafísica, que poseyó 
lo que pudiéramos llamar una filosofía práctica y escarmentada y por tanto 
amoral. Cierto que ni en vida ni en lo que quiso más elevado de su obra la 
sirvió ciegamente. Pero es indudable que su convencimiento sobre la conducta 
útil en la tierra y su concepto de las cualidades de los humanos no podía ser 
menos optimista. Si apela muchas veces a lo sobrenatural y religioso, lo hace 
como acogiéndose a refugio libre de discusión, por su mismo carácter de fe 
profesada, y para él sin prueba razonada. La razón no conduce más que a 
desastres, y la moral más exigente, a satisfacciones para la otra vida, o a lo 
más a la tranquilidad de la conciencia en ésta. 

Otro tema hay en la ideología práctica de Campoamor que es el central 
de su poesía: su concepto de la mujer y del amor. La preocupación por lo feme- 
nino, por penetrar en su psicología y poner en claro sus artes y sus reacciones, 
creo es muy scmejante a la de Lope de Vega. No hay que escandalizarse por 
este paralelo. Lo mismo puede decirse de su devoción por la mujer, que le hace 
respetarla y encumbrarla, aunque casi siempre irónicamente, y con un dejo de 
piedad o compasión, que las deja humilladas y descubiertas al final de cuentas. 
Campoamor se siente, como Lope, superior a ellas, y siempre cuando habla 
de sus debilidades (y no digo de sus defectos porque ninguno descubre en ellas) 
adopta un aire de comprensión compasiva, más despectivo que halagador, 
aunque ellas al parecer no se dieran cuenta. 

Estas indicaciones me han parecido necesarias para penetrar en el campo 
de su poesía, En él debiera ser la principal guía su Poética. En ella nos asegura 
que «van expuestos en rasgos generales todos los procedimientos que practico 
al componer mis insignificantes obras poéticas». Pese a sus propósitos, esta guía 
no es completamente de fiar; en primer lugar, porque se complace en defender 
actitudes extremas, que acaso sintió como preceptista pero no llegó a osar 
poner en práctica como poeta. 

Sostiene que su ideal, que creía absolutamente original, «es hacer de toda 
poesía un drama, procurando basar este drama sobre una idea que sea tras- 
cendental y que puede universalizarse». Afecta la primera aspiración al plan 
que se propone en sus composiciones, y la segunda a su carácter filosófico. En 
cuanto al primer propósito, le cumplió casi siempre. En efecto, doloras, peque- 
ños poemas y hasta humoradas tienen acción, y aun en las que no aparecen 
gesticulantes los actores, están tácitamente, y el lector menos avisado les adi- 
vina. Este procedimiento hace patente lo más personal en el autor y presta 
originalidad incontestable a sus poesías. 
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Hasta en las composiciones que no constan sino de cuatro y hasta de dos 
versos, puede advertirse este juego dramático: he aquí un ejemplo: 


Le eres fiel, mas ya cuenta cierta historia, 
Que entre él y tú, se acuesta otra memoria. 


Su intención ha de quedar totalmente clara cn estas palabras: «un asunto 
sobre todo si es abstracto, hay que reducirlo a una sensación y convertirlo en 
imagen, y al esculturarlo darle carácter humano, y después universalizarlo, de 
modo que en vez de la causa de un hombre, se dilucide en él, si es posible, la 
causa de todos los hombres». 

Esto lo logra casi siempre, pero suele suceder aquí con frecuencia, que tal 
universalidad carece de importancia, la importancia filosófica, de que gustó 
hablar muchas veces. Precisamente en esta falta de trascendencia pensaba yo, 
al afirmar que no logra poner en práctica su ideal artístico. En cuanto a la 
situación, es cierto que logra Campoamor resultados felices. Pero se vuelve con- 
tra él el hecho de que sus mejores versos no son los que forman parte de ese 
armazón de acción que proponía, sino los más desinteresados y líricos. 

Aun queda otro elemento que hay que tener en cuenta y al que dedica 
párrafo muy interesante en su Poética: el estilo, y no solamente el estilo litera- 
rio, sino el estilo de pensar. A Campoamor no le asalta el temor de pensar como 
el común de las gentes en sus poesías, sino que tiene esto por virtud y premio. 
El ideal poético que persiguió lo expresa paladinamente de este modo: «Eseri- 
bir poesía cuyas ideas y cuyas palabras fueran o pareciesen ser pensadas y 
escritas por todo el mundo». Esa salvedad, o parecer, es sumamente importante, 
ya que en no serlo y parecerlo reside el secreto del escritor, y aun del pocta. 
En cuanto a la forma literaria ha de insistir en defender su punto de vista de 
modo más explícito y convencido. 

Todo un capítulo de su Poética le dedica a defender que la poesía no tiene 

or qué tener un lenguaje propio, un lenguaje poético que él llama «dialecto», 
diferente del lenguaje conversacional. Alude con esto a las doctrinas del lenguaje 
que desde Herrera vienen propugnándose por nuestros retoricistas. Ciertamente 
el fallo del empleo del idioma más vulgar, suele estar, más que en la virtualidad 
poética de los vocablos, en la construcción sintáctica a que arrastra, que tiende 
fácilmente a una sencillez que es muy difícil que encuentre su punto y no des- 
cienda a auténtica vulgaridad, y de esto no se libra casi ningún poeta de este 
tiempo, incluído en primer lugar el propio Campoamor. Para él el verso es tan 
sólo una prosa perfeccionada, «sólo el ritmo — afirma — debe separar el len- 
guaje del verso del de la prosa». Pero no desconocía el riesgo de tal afirmación 
y tal propósito, y propugnaba la elevación del tono de la prosa en beneficio 
de su nivelación con el de la poesía. 

Estas son las ideas más generales, que sobre su manera de entenderla nos 
legó Campoamor. Las dificultades que someramente he sugerido, hubo de per- 
cibirlas el poeta, y así se contradice, y sobre todo se contradice en la práctica; 
con sus propios ejemplos, como en los que se propone de otros en parágrafos 
de su Poética, en que trata de «la naturalidad en el verso». Entre los no mal 
escogidos que propone los hay tan cultos y fuera del carácter vulgar del idioma 
corriente, como el garcilasiano en la concha de Venus amarrado o el quevediano 
vencida de la edad, sentí la espada. 

La primera edición de Las Doloras aparece, como dije, en 1846. Al año 
siguiente la segunda, y continúa la publicación de ediciones a tal ritmo, que al 
publicarse las «Obras completas» del pocta, en 1902, habían salido a la luz más 
de treinta veces. Sucesivamente iban aumentando su número en cada edición, 
hasta alcanzar en las últimas el de doscientas veintitrés. 
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El nombre de «Doloras» suscitó una viva discursión literaria. Naturalmente 
que el más llamado a definirlas era su propio autor, y ha de cuidarse que sean: 
«una composición poética en la cual se debe hallar unida la ligereza con el sen- 
timiento y la concisión con la importancia filosófica». Don Gumersindo La- 
verde, don Juan Varela y otros notaron en estas composiciones un fondo común 
de melancolía. 

Sin perder de vista el fondo de sus ideas generales sobre poesía que queda- 
ron apuntadas, es fácil hacerse cargo del carácter literario de la dolora. Den- 
tro del sistema poético de Campoamor representa la composición normal por su 
dimensión e intenciones que ha de abreviarla, hasta a aforismos en las humo- 
radas, y se amplia hasta relatos circunstanciales y minuciosos en los peque- 
fos poemas, 

El arquetipo modelo de toda la obra de Campoamor viene a ser, pues, la 
dolora. La primera característica de ella es su carácter lírico-narrativo y, dentro 
de esta última condición, cierto movimiento dramático manifiesto en el rudi- 
mento de una acción o en el apunte de un diálogo. De aquí su descendencia 
de las fábulas que ya indiqué, con la diferencia de que en el apólogo, aunque no 
en todos los de Campoamor se busca una admonición moral. 

En Las Doloras ha de dar un paso más, y la composición con trazas de 
apólogo, casi siempre con exclusiva intervención de personajes humanos, 
puede no dejar sino el recuerdo melancólico de una realidad trascendente, el 
dejo amargo de un experimento vital, o el crudo descubrimiento de la inanidad 
de tantas cosas como en la vida acostumbramos a ver con mayor optimismo, 
o con menos desengaño. Lograr este efecto suponía una eficacia verbal, ya 
que no queremos decir retórica muy penetrante. Campoamor no abandona sus 
procedimientos preconizados, y con las palabras que habla cualquiera, compone 
sus doloras, pero por dentro de ellas acechan mil malicias literarias, mil quie- 
bros de expresión que las redime de sus principios prosaizantes. Antítesis, para- 
lelismos, aliteraciones, paranomasias, similicadencias, etc., es decir, toda clase 
de juegos retóricos o verbales, tienen lugar en ellas, muchas veces puede de- 
cirse que con resultados efectistas, porque surgen en el páramo del verso, 
menos asistido de intención entonada, de lenguaje calificado, y por ello el 
contraste le busca Campoamor no tan sólo en las formas exteriores de su 
verso, sino en lo más íntimo de su poesía. El surgir de rasgos genuinamente 
poéticos en el momento en que el verso parece arrastrarse por zonas más pro- 
saicas y llanas, es recurso de infalible efecto. Así en una de las más populares 
doloras en la que se encuentran versos, de los más vulgares que escribiera, 
Quién supiera escribir, surgen rasgos tan legítimamente poéticos como éstos: 


Que mis labios, las rosas de su aliento 
No se saben abrir; 
o bien: 


Que es un perpétuo sueño de mi oído, 
El eco de su voz. 


He aquí algunos más, elegidos sin particular estudio: 


Voy sembrando esperanzas por el viento. 
La noche sin estrellas de la nada. 
Vió una zarza ondular sobre una fuente. 


Siendo Las Doloras su logro más personal en la poesía debo procurar, si 
no una clasificación a la que escaparían muchas, dado el carácter caprichoso 
del poeta, sí una idea de las diversas clases de ellas, según los sentimientos 
que trata de suscitar el poeta, Un género de doloras son aquellas en que acu- 
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mula tan eficaces contrastes, que llegan a producir un chispazo patético que 
viene preparándolo, bien por el tema doloroso y desgarrado, bien porque, 
siendo menor, baste lograr colorearlo de duelo al desembocar de la dolora. 

Si en ocasiones tal chispazo patético proviene del caso mismo narrado, en 
las más es artificioso recurso del poeta, y el patetismo sc nos transmite por vía 
conceptual. A veces busca en los contrastes un efecto tan sólo filosófico, como le 
gustaba decir. Es el tipo de dolora que mejor se aviene con su definición del 
género, pero suelen ser las más artificiosas. 

Una anécdota histórica, o más frecuentemente una conseja tradicional, o 
inventada por el poeta, le sirven para este juego de contrastes. Personajes his- 
tóricos hubo, como el emperador Carlos V, que le sirvieron a maravilla para 
esta intención narrativa. En las consejas inventadas es forzoso reconocer la gra- 
cia y el ingenio del poeta. En algunas, su intención filosófica hace que traiga 
a plaza a los mayores filósofos: Sócrates, Heráclito y Demócrito, Diógenes o 
Descartes y Vico. 

Un tipo menos frecuente y que no sé hasta qué punto puede aspirar al nom- 
bre de dolora, es el de composiciones dirigidas siempre a alguna mujer, en las 
que raciocina y moraliza a su modo, especialmente sobre el amor. 

Vale la pena señalar la que titula Las Doloras, dedicada a doña Juana Ba- 
rrera y Campos, sumamente instructiva de su concepto sobre el género que 
creara. Todo el desengaño en que desemboca su filosofía está patentemente 
expresado: 

¿Con que una buena dolora 

Me pides, Juana, tan llena 
de candor? 

Tal vez tu inocencia ignora 


Que será, si es la más buena, 
la peor. 


Aun quedan por mencionar muchas muy breves que anuncian las futuras 
hkumoradas y que en rigor eso son. En ellas pueden notarse el deslizamiento 
de la dolora hacia lo sentencioso, y el deslizarse lo dramático y lo narrativo 
al breve marco de dos o cuatro o pocos más versos. 

Las virtudes y los defectos de la poesía de Campoamor, en género alguno 
de composiciones aparecen tan patentes como en las doloras. Es la fórmula 
definitiva de su sistema, y, como él notó y hemos notado nosotros, no ha de 
hacer en adelante sino doloras ampliadas (pequeños poemas), o doloras redu- 
cidas (humoradas). 

La calificación o nombre de Pequeños poemas encontró oposición en la crí- 
tica, por su evidente aspecto de galicismo. Las razones que tenía Campoamor 
para no decir «poemita», como le recomendaban los puristas, eran de verda- 
dero peso, y las había expuesto claramente en su Poética. Así escribía: «Como 
a mí se me pide hasta la razón de los títulos de mis obras, se me ha censurado 
mucho porque no he llamado «poemitas» a los Pequeños poemas. No les he lla- 
mado «poemitas», porque el diminutivo da a estas obrillas un carácter de can- 
dor infantil de que carecen». Tenía toda la razón Campoamor; ningún diminu- 
tivo de poema hubiera cuadrado al carácter de los suyos, y ello me sirva de 
introducción para considerarles. 

Explícitamente expresó Campoamor sus propósitos en varias ocasiones al 
componer los Pequeños poemas. En un libro de un imitador suyo afirmaba que 
intentaba «sustituir a la novelería en prosa, que una vez leída se arrincona para 
siempre, por el cantar en verso que con el atractivo del ritmo se suele volver 
a escuchar con gusto, lo mismo que sucede con las obras musicales». Con toda 
sencillez, pero tajantemente, anuncia aquí Campoamor sus propósitos de una 
poesía narrativa novelesca, y reitera su conocida opinión sobre el lenguaje poé- 


21 


tico, que hubiera hecho estremecerse a Fernando de Herrera en su sepulcro. 
Pero si no hay que dudar de la sinceridad del propósito, es obligado decir que el 
resultado lo sobrepasó con mucho. Y ello, no porque la intención tuviera implí- 
cita una trascendencia que no podía suponer el poeta, sino porque el cúmulo 
de reflexiones que Henan cada página, el recargamiento sentencioso, el trata- 
miento mismo de la materia narrable, habían de imprimir al poema un carácter 
más lírico y totalmente distinto de lo que llama novelería. No se trataba tan 
sólo de poner una novela y cuento en verso, sino de crear un verdadero poema, 
lo que quiere decir que la poesía es lo esencial en él, distinto de cuantos roman- 
ces, leyendas, cuentos o relatos como entonces se componían en verso. 

Simplemente novelescos y sentimentales son algunos, como el más popular, 
El tren expreso; en él es difícil descubrir otra intención que la puramente na- 
rrativa. Por parte poco puede sorprenderse la dolora, que según la coherencia 
que pretendía para su poesía, debía Heyar implícita. En cambio, en otro de los 
más populares, Los grandes problemas, el carácter de dolora amplificada se 
cumple, y de la manera más general, hasta el punto de que tal pequeño poema 
creo que es el que debe servir de paradigma del género. 

La propia forma del poema varía, y muchos hay que no pueden conside- 
rarse narrativos, y que entran en la clasificación de dramáticos: tal los titulados 
Cómo rezan las solteras o El confesor confesado, que son verdaderos monólogos 
representables, si bien es innegable que en ellos acecha la dolora, y pueden 
incorporarse por su intención a la de Campoamor en este tipo de poemas. En 
todos se interrumpe la narración por reflexiones del poeta propiamente líricas. 
Tales divagaciones, oportunas o inoportunas, se caracterizan por el carácter 
meramente subjetivo, pero no se trata de efusiones, sino de verdaderas reflexio- 
nes causadas a veces por recuerdos personales del poeta, que entrelaza con los 
episodios del poema. 

Creo que tan sólo en El tren expreso adopta la forma autobiográfica la na- 
rración. Por ello estas reflexiones en él son menos características que en el poe- 
ma en que el relato se interrumpe para dar lugar a ellas. 

La filosofía práctica del poeta creo que está aún más patente en estos poe- 
mas que en las doloras. En éstas, no hace sino apuntar o dejar deducir lo que 
en éstos se razona, explica, reitera y acaba por dejarse sin explicación satis- 
factoria. 

Nada creo que se encuentre en Campoamor tan desolado, y me atrevería 
a decir disolvente, como el poema Los buenos y los sabios, que es de los más 
notables. El destino del bueno es el dolor, la miseria y la muerte inmerecida. 
Cierto que al final hace Campoamor su acostumbrada profesión de fe espiritua- 
lista, pero no es suficiente para borrar la amarga enseñanza del poema. 


Siempre es menor del alma la grandeza 
que la miseria en que se ve abismada; 
Porque ¿en qué acaba todo? En tristeza; 
Pero ¿y después de la tristeza? ¡En nada! 


Aunque presume Campoamor de haber cuidado mucho la forma en estos 
Pequeños poemas, es justa la censura que el propio «Clarín», su más entusiasta 
crítico, acepta de su descuido formal. Claudicaciones retóricas pueden encon- 
trarse constantemente, y el uso ripioso de nombres propios no tienen la disculpa 
de prurito de realismo, dado el carácter e intención de los poemas. 

Es indispensable una referencia a la polémica que suscitaron los sevillanos 
don Joaquín Vázquez y Muñoz y don José Navkens, al denunciar la semejanza 
que en casos llegaba a identidad, de ciertos versos contenidos en algunos de los 
Pequeños poemas, con algunas frases de Víctor Hugo en Nuestra Señora de París, 
Los trabajadores del mar y Los Miserables. Tomó la defensa del poeta José Fer- 
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nández Bretón e interviene después el propio Campoamor y a última hora don 
Juan Valera con su ensayo La originalidad y el plagio. En él lleva el blanco 
de la discusión hacia lo que verdaderamente constituye el plagio y sobre todo 
la originalidad. El hecho denunciado era cierto, pero las razones y anteceden- 
tes que invocaba Valera dejaban a salvo la reputación de originalidad de Cam- 
poamor. Y así era; no consistía aquélla en evitar tal préstamo, sino en incorpo- 
rarle a unas formas y a un carácter literario absolutamente propio. 

En 1885 publica Campoamor un tomo de breves composiciones a las que da 
el nombre de Humoradas. El poeta, con su vaguedad acostumbrada, las defi- 
nió: «un rasgo intencionado». La variedad de temas y estructura de las humo- 
radas le pareció a «Clarín» que no cabía en tan compendiosa definición. Y 
apuntando más a su contenido que a sus características propiamente retóricas 
o literarias, concluye que de ellas cabría decir que son, «ya la célula de un poe- 
ma, ya el detritus de una ilusión». Este generoso subterfugio no abarca tam- 
poco todas las composiciones reunidas bajo el título. Lo más externo del género 
es que se trata siempre de composiciones muy breves, en las que el efecto inge- 
nioso sc fía a la antítesis o a cualquier resultado efectista, y el resultado poé- 
tico es muy vario, pues precisamente la facilidad del poeta o las ocasiones de 
su composición, las hacen degenerar a una verdadera inanidad de contenido. 
Pero esta censura que alcanza a bastantes, no puede en justicia aplicarse a todas. 

Campoamor buscaba la unidad de las humoradas, y aun de toda su obra 
poética, en una palabra vaga y de equívoca interpretación. En carta a Menén- 
dez Pelayo, que figura al frente de la primera edición de estas humoradas, 
habría de decirle: «He recogido estas fruslerías poéticas, para completar con 
ellas, un sistema de poesía que abrace desde el pensamiento aislado, hasta el 
poema». Y dirigiéndose a los que no lo entienden así, censuraba que pretendic- 
ran clasificar sus obras, «por su contextura externa sin fijarse en el lazo interno 
común que las unía en el fondo, que era la intencionalidad». 

Lo cierto de todas estas disquisiciones, es que las humoradas parecen tener 
un carácter muy distinto, sin que adivinemos la categoría intencional que puede 
darlas tal unidad, y más aún si las consideramos junto a Las Doloras y Los 
pequeños poemas. Lo que todas tienen es personalidad, la acusadísima del poeta, 
pero personalidad con un cúmulo de intenciones distintas. No es necesario 
ejemplificar este juicio. 

No puede decirse que sean lo más selecto de su producción, y pudieran 
haberlo sido si la facilidad del poeta no hubiera hecho que degeneraran al mul- 
tiplicarse tan desaforadamente su número. Una selección de Las humoradas 
reduciendo su muchedumbre a breve copia, nos mostraría el Campoamor acaso 
más poeta y menos lejano de la sensibilidad actual. 


La poesía sentimental 


Influencia de Heine 


La más antigua traducción de Enrique Heine al castellano fué publicada 
en 1856, veintiún días después de la muerte del poeta cn París, la firma Agus- 
tín Bonnat (1831-1858), está escrita en prosa poética y muy ceñida al texto 
original. Podían disfrutar nuestros poetas los versos de Heine en la traducción 
francesa de Gerardo de Nerval, ya que muy contados como Eulogio Florentino 
Sanz (1825-1881) y Augusto Ferrán y Fornés (1836-1880) los habían Icído ya 
en alemán; pero sin duda la traducción parcial de Bonnat acercó más al poeta 
germano al conocimiento de los nuestros. 


23 


Al año siguiente aparecen en «El Museo Universal» quince lieders de Heine 
traducidos en verso por Eulogio Florentino Sanz. La aparición de estas traduc- 
ciones tuvo una enorme influencia. Eulogio Florentino Sanz era un poeta autén- 
tico, y al traducir recreaba la composición traducida, con el vocabulario y la 
sensibilidad más refinados. 

No sé si Florentino Sanz reproduce con exactitud el carácter de la poesía 
del alemán, pero es indudable que crea un Heine castellano que forma escuela 
entre nosotros, y así es el Heine pasado por Florentino Sanz, el que ba de pro- 
vocar la revolución lírica que se centrará en el nombre de Bécquer. Porque 
Florentino Sanz no sólo da y mantiene el diapasón sentimental, sino que por 
primera vez introduce los temas y proporciona el molde rítmico que ha de 
servir de modelo. Las estrofas asonantadas en que se combinan, sin pretensión 
de variedad, endecasílabos y heptasílabos han de ser el molde adoptado por 
todos estos poetas. Si el asonante se prestaba a la blandura y vagorosidad tonal, 
la poca exigencia de la sencilla combinación estrófica prestaba soltura y liber- 
tad a la intención poética. Otras veces el decasílabo de tres acentos, u otros 
versos, han de servir las mismas exigencias. 

Este tono del sentimiento y esta norma de la retórica han de seguir los 
poetas que escriban bajo el signo del lírico alemán, porque el ejemplo de estas 
traducciones había de ser reforzado en la misma dirección por otros traducto- 
res e imitadores. Las propias composiciones de Florentino Sanz, no recogidas 
en colección, tenían ese carácter, y en su mayor parte se publican antes de la 
aparición de las Rimas becquerianas. Como él, y antes de tal fecha, sienten 
otros poetas el prurito de seguir esta tendencia y crean un clima sentimental y 
poético característico. En él ba de fructificar, y no aislada, la poesía de Bécquer. 

De estos predecesores son los más importantes Augusto Ferrán y Fornés 
(1836-1860), cuya pasión por la poesía popular había de unirse a su entusiasmo 
por los lieders del poeta alemán, llegando a fundir el carácter de éstos con el 
de los cantares populares. A este empeño obedecía su libro La Soledad que pro- 
logara el propio Bécquer, y el más tardío, La pereza, de idéntico carácter. 

El valor poético de estos cantares es muy subido, e imágenes y situaciones 
de ellos han de traslucirse en la obra del propio Bécquer. Entre sus obras tradu- 
cidas hay algunas composiciones heinianas dentro de la misma norma y del 
mismo carácter de las traducciones de Florentino Sanz. 

Otro poeta que sufre este influjo y trasluce tal influencia es Ángel María 
Dacarrete (1827-1904), del Puerto de Santa María. Sus composiciones poéticas 
se recogen muy tardíamente en volumen. Tan sólo las de carácter sentimental 
y heiniano merecen recordarse y cuentan entre las notables de este género que 
se escribieran antes de la aparición de las Rimas. 

Quede con ellos el nombre del gaditano Arístides Pongilioni (1835-1882). 
Vivió en Sevilla y conoció personalmente a Bécquer. Está más libre del influjo 
de las traducciones de Heine que los anteriores, pero pese a la estructura de 
sus composiciones, generalmente extensas, la influencia del clina creado por 
aquéllas es patente. 

Bastantes más poetas pudiera citar que cooperaron a la formación de tal 
clima. Pero notado el hecho de que no es Bécquer un poeta aislado en un pá- 
ramo poético, me urge tratar directamente de él, ya que su importancia en la 
lírica de esta época es capital. 


Bécquer 


El ambiente literario que Bécquer respirara al entrar en la adolescencia y al 
sentir su vocación literaria, fué el del academicismo sevillano en la poesía que 
en esta época continuaba en vigor, aunque sin contar con un nombre de poeta 
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evidente. La impermeabilidad para el romanticismo de este grupo sevillano 
había de alcanzarle. 

No creo que Bécquer fuera discípulo personal de don Alberto Lista, pero 
lo fué su hermano Valeriano, el pintor; y sobre todo esta tradición familiar de 
arte habria de hacer sensible en él tal influjo sevillano. En esta primera época, 
y antes de ir a Madrid, escribió muchos versos y de entonces data la composi- 
ción más antigua que de él conocemos: una oda A la muerte de D. Alberto Lista, 
escrita en 1848, es decir cuando Bécquer contaba doce años. Como ésta, las 
demás composiciones de esta época que de él conocemos som de gusto aca- 
démico. e 

En 1855, y con ocasión de la coronación del poeta Quintana, publica una 
Jantasía que titula La Corona de oro. En ella llega a la audacia romántica mayor, 
si bien harto módica, de que fué capaz. La atmósfera, el tema y hasta la for- 
ma polimétrica de la composición dependen del movimiento romántico, y junto 
al influjo indudable de los cantos de Ossian se une el recuerdo de Fernando 
de Herrera, que aparece dedicando un soneto al vate festejado. 

Entre 1859-1868 es preciso centrar la actividad poética de Bécquer, que 
dará por resultado la composición de sus Rimas. En el primero de los años 
citados aparece, y como imitación de Byron, la primera rima que lleva en la 
colección cl número x111 de orden: 


Tu pupila es azul, Y cuando ríes... 


Creo que son quince las rimas en las que ha podido fecharse su publicación. 
Tal número no da material suficiente para un estudio de la evolución del poeta 
hecho sobre una base cronológica. 

Debió preparar una colección de ellas en 1868 que llevaría el título de El 
libro de los gorriones. Desaparecido éste, se dedicó, residiendo en Toledo, a re- 
construirle, y esta copia es la que sirvió de base a la publicación póstuma de sus 
versos, no sin intervenir su amigo Narciso Capillo en la corrección casi siempre 
acertada de ellos. Al enfrentarnos con esta maravillosa copia poética debemos 
precisar lo primero si la influencia de Heine fué decisiva y absorbente en Bécquer. 

La poesía nórdica representada por poetas como Uhland, Riickert e incluso 
el propio Goethe, y aun fuera de Alemania por un Byron, se había sentido 
antes que la de Heine entre nuestros poetas. Un cierto aspecto de Selgas, que 
Arnao habría de exagerar, no era ajeno a ellas, y Barrantes había imitado el 
tipo de balada lírica, con expresión de sus modelos en 1854. Pero la traducción 
de Eulogio Florentino Sanz forma época en el desarrollo de nuestra poesía, y 
el conocimiento del poeta más importante de tal escuela se nota inmediata- 
mente en los nuestros de vocación más lírica, y viene a ser Heine el compendio 
y representación genuina y exclusiva de la poesía del sentimiento, que debe 
perder su vaga denominación de nórdica o alemana para tomar la más precisa 
y exacta de heiniana. 

Podemos decir que Bécquer sufre la influencia de Heinc, capitalmente a 
través de las traducciones de Eulogio Florentino Sanz. La influencia cs, de una 
parte, difusa en toda su obra, pero concreta y discernible para el análisis en 
muchos casos. Se han aquilatado los casos concretos de imitación deliberada, 
pero la originalidad de Bécquer es precisamente cn estas ocasiones donde apa- 
rece más patente. 

Bécquer eleva el diapasón lírico, bien en intensidad de intención, bien en 
inefabilidad. Una trémula vagorosidad lírica, un temblor verbal que parece 
milagroso al comprobar que las palabras y los medios retóricos son los más 
llanos y los menos artificiosos, una sentimentalidad que va recta al centro en 

e puede ser más esencial y distinguida, le dan personalidad propia e incon- 
fundible, y al digerir el modelo en los breves rasgos en que éste lo fuera, le 
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incorpora a la voz y al espíritu de su poesía, y le transfiere a lo más distinguido 
de su personalidad. 

Algunos nombres más han sonado entre los modelos del poeta castellano; 
pero, hecha la anterior advertencia, parece inútil detenerse a precisarlos. Incluso 
poetas españoles de los que podemos Hamar prebecquerianos o predecesores 
suyos le hacen préstamos más o menos considerables para su poesía; así, José 
María de Larrea (1828-1863) o Ferrán y Fornés e incluso Selgas pueden con- 
tarse entre ellos, y sobre todos, aunque parece venido el nombre a destiempo, 
Ramón de Campoamor. 

He dicho que la dramatización de la lírica es el fundamento de la dolora. 
Bécquer contaba diez años a la publicación de ellas hecha por Campoamor. 
En muchas ocasiones dramatiza sus temas líricos hasta convertirlos en verda- 
deros cuadros que, en lugar de tener por finalidad su reproducción realista, 
tienen la de exposición de una copia de sentimientos generalmente encontrados. 
Este contraste predilecto del poeta de Las Doloras le aproxima a Bécquer, sin 
duda ninguna. Considérense sus Rimas, 


Asomaba a sus ojos una lágrima, 
Y a mi labio una frase de perdón...; 
o bien, 


Nuestra pasión fué un trágico sainete...; 


Alguna vez lo encontró por el mundo... 


En ocasiones parece asomar el espíritu desengañado y burlón del poeta de 
Navia: 
¿Te ries?... Algún día 
Sabrás, niña, por qué: 
Mientras tú sientes mucho y nada sabes, 
Yo, que no siento ya, todo lo sé, 


Menos próximas, pero en el ámbito de Las Doloras, pueden considerarse 
otras rimas, que encierran en su aparentemente desinteresada poesía, «la im- 
portancia filosófica» de que hablaba Campoamor. Pero lo más expresivo del 
caso es que, al abreviar la extensión de sus composiciones, Bécquer llega al 
mismo resultado que Campoamor Hamó Humoradas, y muchos años antes si 
consideramos que la primera edición de ellas es del año 1876. 

Puras humoradas en el sentido de Campoamor son rimas como, 


Hoy la tierra y los cielos me sonríen...; 
o la popularísima, 
¿Qué es poesía? dices mientras clavas...; 
o, 
¿Cómo vive esa rosa que has prendido?... 
Quiero copiar completa la siguiente que por su forma aconsonantada, y por 
su tema, tono y carácter, pide plaza entre las buenas de Campoamor: 


Sabe si alguna vez tus labios rojos, 
Quema invisible atmósfera abrasada, 
Que el alma que hablar puede con los ojos 
También puede besar con la mirada. 


_ La palabra romanticismo ha jugado siempre importante papel en el análisis 
y la crítica de la poesía becqueriana. Parece superfluo advertir que cada gene- 
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ración, quiera o no quiera, es hija de la anterior. Pero Bécquer representa pre- 
eisamente la ayuda más eficaz al esfuerzo de su generación para librarse de la 
nota de lo romántico. Cierto que la alcanza en sus leyendas en prosa y que su 
formación debió mucho al romanticismo, pero en verso la severidad de princi- 
pios que el ambiente sevillano infundió en él, no se desmiente, y al no acep- 
tar la manera académica de la escuela sevillana e inclinarse al romanticismo, 
lo hizo al más atenuado y ajeno al lirismo. La expresión romántica de las pasio- 
nes no predomina en Bécquer. El discurrir terso y el sentir vagoroso alojado 
en el menos aparatoso esquema retórico, forma contraste con la manera lírica 
de nuestros mejores románticos, un Espronceda o un Pastor Díaz. No inte- 
rrumpc Bécquer el transcurrir dolorido de su verso con exclamaciones o inter- 
jecciones, en las que parece quebrarse. Huye siempre del énfasis que pareció 
a tales poetas románticos la expresión más eficaz de la pasión. Ablanda el rit- 
mo del verso, rehuye los puntos suspensivos, puede decirse que suprime todo 
el retoricismo romántico del amor. 

En la lírica viene a cumplir Bécquer misión parecida a la que otros poetas, 
que he nombrado, cumplieron con el género narrativo romántico. Lo que la 
balada con relación a la poesía legendaria, significan las rímas con relación a la 
lírica romántica. El que la pasión amorosa y muchas veces exaltada ocupe lo 
más importante de ellas, no es argumento suficiente de voluntad romántica. Tal 
tema ha sido el central de poetas, incluso académicos. La contención de tal 
sentimiento en oposición a su desbordamiento sobre el lenguaje, es lo que le 
califica como innovador de la lírica en territorio distinto del dominado por los 
románticos. Si queremos denominarle el Benjamín del romanticismo español, 
hemos de convenir en que disintió de sus hermanos mayores hasta constituir 
hogar aparte y aun a espaldas de ellos. 

Los críticos contemporáneos o poco posteriores que no acertaron a calibrar 
la importancia del poeta, adjudicaron a su poesía un calificativo que hoy puede 
parecer vulgar o insignificativo, pero que a mi parecer es muy aceptable: poesía 
del sentimiento. A la vulgaridad de esta denominación se acogieron muchos 
poetas que nada tenían que ver con las intenciones del nuestro, pero ella escla- 
rece una primera distinción en la poesía de aquel tiempo, que hace aún hoy 
útil su empleo. - 

Intimidad y sentimiento son caraeterísticas de la poesía de Bécquer; lo que 
era privativo en él, es la calidad poética de imágenes, metáforas y dicción. Esa 
forma, que aun no se me ha alcanzado la razón de por qué la crítica la ha 
juzgado pobre y a veces incorrecta, contiene en su sencillez y en su distinción 
parte no pequeña del secreto de la poesía becqueriana. Pero lo más importante 
corresponde a su temperamento, a la profundidad espiritual de sus pasiones, 
a la comprensión milagrosa de los objetos, con que ha de simbolizarlas o esclare- 
cerlas. Nada de esto puede separarse de lo que vengo llamando forma, pero las 
cualidades que se vencen hacia este lado, son las que predominantemente deben 
importar, 

«Hay una poesía magnífica y sonora, una poesía hija de la meditación y del 
arte, que se engalana con todas las pompas de la lengua, que se mueve con 
una cadenciosa majestad, habla a la imaginación... seduciéndola con su armo- 
nía y su hermosura. Hay otra, natural, breve y seca, que brota del alma como 
una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra, y huye des- 
nuda de artificio, desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una 
que las toque, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasía.» 
Estas palabras con que trató de caracterizar la poesía de su amigo Ferrán y 
Fornés, cuadran aun mejor a su propia poesía, como nota Dámaso Alonso: 
«Bécquer está hablando de la poesía popular, pero está pensando en su propia 
poesía». Cuando quiso hablar expresamente de ella, dijo que debían escribirse 
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los versos con palabras que a un tiempo fueran suspiros y risas, colores y notas. 
Este imposible fué intentado por el poeta. Por huir del puro concepto, del di- 
bujo firme y de la música rotunda, logró esa forma vagorosa, en la que cada 
idea fuera como fantasma que se moviera entre brumas, que el color y el dibujo 
quedaran difuminados e indecisos, que la queja se expresara más que por so- 
llozos, por suspiros. Huésped de las nieblas habría de ser su poesia, tras negarla 
reiteradamente el derecho a la precisión, a lo definido y neto. A ello alude 
Rubén Darío al afirmar (una afirmación de un poeta tiene derecho a contar en 
el juicio tanto como la de un crítico): 


Que la musa de Bécquer del ensueño, es esclava 
Bajo un celeste palio de luz escandinava. 


¿Qué visión más precisa de esa ensoñada Escandinavia, que estos versos del 
poeta: 


Valle de eternas nieves, y de eternas 
Melancólicas brumas? 


Algunos rasgos más quiero indicar que acaben de caracterizar sus rimas. 
Primero su preocupación por la muerte, que le inspira alguna de las más hondas. 
Otro, su pasión arqueológica y artística, viva en sus versos, como en su Historia 
de los templos de España, o en sus Cartas desde mi celda. Las únicas descripciones 
de sus rímas que merecen tal nombre y rigurosamente lo son, tienen por objeto 
la nave de un templo, el sepulero de mármol de una mujer, el convento de 
monjes con sus ojivas entre cipreses, la reja de la iglesia rematada por dos 
veladores ángeles: 


Las ropas desceñidas, 
Desnudas las espadas. 


Que ellos sean los más seguros guardianes de su poesía. 


Rosalía de Castro 


Dentro de la órbita de la poesía becqueriana debe considerarse a la poetisa 
gallega Rosalía de Castro (1837-1885). Es la figura más representativa del genio 
poético de su región, y ha habido siempre un prurito de atribuir la tristeza 
característica de su poesía a circunstancias dolorosas de su vida, que moldea- 
ran su espíritu en la pena más continuada y durable, y la nostalgia y morriña 
más galaicas. 

La vida de Rosalía de Castro no tiene carácter alguno, salvo el suyo, que 
la saque de la más corriente vulgaridad. Tan sólo la circunstancia de su naci- 
miento ilegítimo (había nacido en Santiago de Compostela y era hija natural) 
puede señalarse como singular, si bien no hay en toda su biografía, a lo que 
creo, huella de resentimiento o recelo por ello. Su vida transcurre en Galicia 
y fuera de Galicia; pasa privaciones y estrecheces económicas; se casa a los 
veintiún años, y es claro que los agobios que pudiera después tener, tenía ya 
quien los compartiera y la mayor responsabilidad de ellos pesaba sobre otros 
hombros. Muere de edad poco avanzada, joven para nuestra época pero no 
tanto para el común de aquélla, de un cáncer. Este tiempo debió ser el de mayor 
sufrimiento de la poetisa, pero ya para entonces su obra literaria estaba cum- 
plida. 

La consideración de Rosalía de Castro en estas páginas ha de sufrir la limi- 
tación de referirnos tan sólo a su obra poética en castellano. Tan importante, 

aun más, es su producción en gallego, y para estudiar debidamente su perso- 
nalidad habría de considerarse esta parte fundamental de su obra. Cantares 
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gallegos y Follas novas son acaso libros más importantes que los escritos en 
castellano. Creo que lo más íntimo del alma de Rosalía se conticne en estos 
libros, pero confieso que carecería de la suficiente competencia para juzgarles 
y sobre todo para situarles en el área de la poesía gallega, a cuyo estudio soy 
ajeno. 

Así, pues, como referencia inexcusable advertiré que el plan de Cantares 
gallegos tiene indudable relación con los Cantares de Antonio Trueba. Trueba 
veía en los cantares conflictos humanos, dramáticos, que al ser glosados se con- 
vertían en verdaderas baladas. Rosalía tan sólo se interesa en ellos por su liris- 
mo, por su resonancia nostálgica, por cl sentimiento en todo lo que tenga de 
inefable esta expresión al tratar de poesía. Follas novas parece libro más com- 
plejo y en él se ha advertido la influencia de las traducciones heinianas de Sanz. 

Insuficientes son estas indicaciones sobre estos dos libros fundamentales, 
pero acaso no lo sean para mi intención de estudiar sus versos castellanos. En 1856 
llega Rosalía a Madrid y entabla relaciones con gentes de teatro, y especial- 
mente con Eulogio Florentino Sanz, en el apogeo de sus éxitos en la escena. 
Al año siguiente publicaba éste sus traducciones de Heine, que habrían de cau- 
sar profunda impresión en nuestra poetisa. Afirma algún biógrafo suyo que 
Sanz la dió a conocer la traducción francesa de Gerardo de Nerval y aun se 
añade que Rosalía descubrió para Bécquer tal traducción. Desconozco el ori- 
gen de esta versión, que no parece verosímil. Todos tres, Rosalía, Sanz y Bée- 
quer pertenecen al mismo grupo en el que el conocimiento del poeta germano 
correspondía en primer lugar a Sanz que podía ejercer influencia sobre los otros 
dos simultáneamente. Bécquer aun no había publicado entonces las más ca- 
racterísticas de sus Rimas, aunque sí algunas de ellas. Para estas relaciones es 
desorientador citar la fecha de la publicación póstuma de los versos becqueria- 
nos en volumen, es decir, la del 871. Varias estaban publicadas ya en revistas, 
y todas debían ser conocidas por los componentes del grupo heiniano al que 
pertenecía Rosalía. 

La relación de ésta con Gustavo Adolfo Bécquer es indiscutible. No hay 
inconveniente en admitir la independencia de estos dos poetas al publicar sus 
primeras poesías, pero más adelante (4 las orillas del Sar mo se publica hasta 
el año 1884) la comunicación entre ellos es evidente y la lectura de Bécquer 
por Rosalía indudable, y aun llegaba a tiempo para una posible influencia, que 
debe considerarse con la cautela que una insinuación de este género exige. 

A las orillas del Sar es un libro completo de carácter, y creo que le ha per- 
judicado el absoluto desorden en que aparecen las composiciones que le for- 
man. Si para nada se tuvo en cuenta su cronología, menos se consideró su ca- 
rácter; alterna las composiciones que le tenían más diverso, y aunque la atmós- 
fera sí es uniforme, en ella conviven las criaturas poéticas de más distinto per- 
geño que puedan imaginarse. 

Sirve de prólogo al libro una breve composición en que justifica la sencillez 
y brevedad de sus canciones, y la aspiración a que pudieran guardarse en la 
memoria por breves y sencillas, como a través de tiempo, distancia y pasiones, 
se guardan las oraciones aprendidas en la infancia. No todas las canciones que 
se incluyen en el libro pueden aspirar a tal fin, pero este propósito de Rosalía 
de Castro indica cuáles son las que quería que le dieran carácter. Dentro del 
tono sentimental que todas tenían, y dentro del tratamiento retórico a que so- 
mete este sentimiento, los temas de Rosalía están adheridos a la tierra natal, 
y el título del libro con el recuerdo del río bien amado no, es vano ni es inex- 
presivo. Composiciones de carácter menos local están concebidas como poemas 
amplios, incluso con su breve semilla narrativa. . 

Este tipo de poemas son los que contienen mayor variedad de temas e inten- 
ciones líricas. Los que en aquellos días tenfan mayor vigencia, se reflejan en 
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Rosalía, aunque velados e irisados por su peculiar idiosincrasia poética. Ni el 
tono de Núñez de Arce le es ajeno, cuando en momentos de dolor y desespe- 
ranza se enfrenta eon la divinidad muda o, a su pareeer, hostil ante sus 
penas, y aunque siempre acaba levantándose en brazos de sn fe, amenaza a 
veces negarla, o al menos no encontrarla ni en el fondo de su espiritu. 

Más interesante que estos posibles influjos son los casos, que reitera, en que 
anuncia un tipo de poesía que ha de tener largas consecuencias. Así, un cierto 
realismo descriptivo, que en muchas ocasiones prodiga, parece predecir aptitu- 
des muy posteriores y selectísimas. Las composiciones más breves, íntimas y 
entrañables la sitúan, como he anunciado, en el género que se llamó poesía del 
sentimiento, y esta poesía en aquellos años era ni más ni menos, la que se escri- 
bió bajo la sombra de la gran figura de Enrique Heine, mejor o peor interpre- 
tado, pero siempre a través, como en el caso de Bécquer, de las traducciones 
de Sanz. 

Toda la serie de composiciones de Rosalía que sin título ni indicación se nos 
ofrece en A las orillas del Sar, obedecen y se supeditan a este modelo, tanto 
en la forma como en el carácter, y la semejanza de algunas con Bécquer, tiene 
el carácter de verdadera coincidencia. Es preciso ver los versos de Rosalía en 
este marco, para que en él se adscriban al movimiento poético de la época; 
pero asimismo es necesario marcar las diferencias insalvables, que la otorgan 
personalidad única, y lo primero señalar lo que diferencia su personalidad y su 
concepto de la poesía, de los de Bécquer. 

Es este pocta de obra mucho más limitada y de una sola cuerda, en tanto 
Rosalía domina muchas y diferentes. El agraciado popularismo de Rosalía del 
que son ejemplo más eminente sus Cantares gallegos y del que hay rasgos en su 
producción en castellano, estaba negado al poeta de las Rimas. Asimismo nunca 
intentó éste el poema de gran aliento y mucho menos de entonada elocuencia, 
que Rosalía practicó en algunas de las composiciones del libro a que vengo 
refiriéndome. En uno y otra predominan los sentimientos amorosos, pero los 
de Bécquer parecen más bien zeferirse a un solo caso, mientras el amor de Ro- 
salía parece expuesto a todos los vendavales y no sólo a los de la pasión amo- 
rosa, Grandes dolores nacidos de otros hondos afectos, desesperanza y hastío 
no provocados por el amor, impresiones de la naturaleza vista directamente en 
su Galicia y no imaginada, para alojar sentimientos o servir de metáfora reve- 
ladora; todo un cosmos poético que llena los versos de Rosalía, fué ajeno al 
gran poeta sevillano. En cambio, esta misma limitación le hizo ser más concen- 
trado y eficaz. 

En los versos de Rosalía la misma materia está expresada más difusamente 
y la imprecisión de la forma se corresponde con la del sentimiento. Esto que 
podría ser ventaja no lo fué, porque el sevillano disponía de un instrumento 
retórico más seguro, de una técnica más firme. Bécquer es más preciso y per- 
fecto, Rosalía más derramada y espontánea. Aquél dispuso de toda la opulen- 
cia de medios literarios castellanos que le daba su educación sevillana; la gallega 
manipuló un léxico punto menos que ajeno en sus versos en castellano, y tuvo 
que suplir la intuición, el estudio a fondo de un idioma menos familiar. 

Suficientes diferencias mc parece haber señalado, para salir al paso a quie- 
nes pretendan que mi convencimiento del influjo de Bécquer sobre sus versos, 
puede restarle personalidad ni aun originalidad. De sus cualidades poéticas hay 
unas que, tenidas en cuenta mis observaciones sobre el dominio del castellano; 
parecen milagrosas. 

Rosalía de Castro ha sido considerada por Enrique Díez Canedo, como una 
precursora del modernismo, en lo que éste tuvo de más revolucionario en las 
formas retóricas. Vale la pena hacer una indicación sobre este hecho. Creo 
que, por su propia espontaneidad, Rosalía empleó muchas veces ritmos infre- 
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cuentes o combinó metros que habitualmente no solían verse juntos. Chocan 
a veces violentamente los apoyos acentuales, y si llegan a yuxtaponerse no puede 
decirse que lleguen a combinarse. Valdría la pena de indagar las ocasiones en 
que parece surgir una novedad en la medida de un verso, y no es sino error de 
la impericia de la versificadora. Pero este error coincide con la voluntad de 
suprimir la rigidez acentual del verso tradicional, empeño que guió siempre a 
los modernistas. 

Aparte de estos casos no raros, utiliza por instinto versos apenas usados. 
Así el de dieciocho sílabas, formadas por dos hemistiquios de a nueve, sir- 
viendo en casos uno de ellos como pie métrico quebrado. Esta innovación fué 
muy usada en la época modernista, pero lo más importante que se debe a Rosa- 
lía de Castro fueron sus voluntarios intentos de quitar rigidez al verso, de des- 
encartonarlo y flexibilizarlo, y ello no sólo por la blanda naturalidad con que 
maneja logs muy usados, si no por su tolerancia con los acentos que habían 
cohibido como grilletes, el liberarles del rigorismo de una medida adustamente 
isócrona. Fué prematuro este intento, y los poetas de su tiempo no sospecharon 
que Rosalía marcaba el camino que habría de llevar a nuevo mar y rumbo 
la poesía, hasta producir la revolución literaria que hoy llamamos moder- 
nismo. 

La moderna reacción de la crítica en su favor está absolutamente justifi- 
cada. Rosalía debe compartir con Bécquer el cetro del lirismo en esta época. 
Para la comprensión de su poesía, es bien reproducir la autosemblanza que ella 
misma nos legó en pocos versos de incomparable sugestión: 


Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros, 
ni la onda con sus rumores, ni con su brillo los astros. 

Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre, cuando yo paso, 

de mí murmuran y excleman: 

— Ahí va la loca, soñando 

con la eterna primavera de la vida y de los campos, 

y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos, 

y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el campo... 


Poesía política y social 


Representa .el vallisoletano don Gaspar Núñez de Arce una tradición de 
no largo, pero sí interesante, desarrollo en nuestras letras, que en él encuen- 
tra su ápice: la poesía política y social. Creo que el filosofismo humanitario 
típico del siglo xvIm, es la primera expresión de filosofía política que entra 
en el verso de nuestros poetas. Un Meléndez Valdés o un Cienfuegos, son los 
primeros precedentes de la pocsía de tema social que ha de tener su desarrollo 
en el siglo x1x. De entre ellos habría de surgir nuestro primer gran poeta de este 
género, don Manuel José Quintana, ataviado con el ropaje neoclásico que con- 
venía a su ópoca, el mismo ropaje de que se atavió la revolución francesa, Quin- 
tana trae a juicio el pasado absolutista español, en el que pensó residía el gér- 
men de nuestros males y desdichas; este pensamiento le lleva a condenaciones 
precipitadas, que no hay porqué tomar en cuenta, desde el punto de vista 
poético, ya que con ideas históricas más precisas, no hubieran salido los expectros 
de los reyes de sus sepulturas de El Escorial, para que Quintana, y después 
Núñez de Arce, nos lo contaran en medidos y elocuentes acentos. Con la misma 
voz enérgica con que denostara a los Austrias, sacude al pueblo español, en el 
momento crítico en que naufragaba su independencia, y el papel que juega en 
la gloriosa guerra contra los ejércitos de Napoleón, le hace aparecer como nues- 
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tro primer poeta civil, no sólo en el tiempo, sino en la trascendencia y aun en 
el valor literario. le 

Tal poesía ha de encontrar antes cauce en el romanticismo, entre delirios 
amorosos y evocaciones medievales, y ha de definirla particularmente don Sal- 
vador Bermúdez de Castro, para ir a desembocar en el más alto poeta que en 
este género, y en otros, tuvo el romanticismo, Gabriel García Tassara. ] , 

Apenas conocemos composiciones de la que pudiéramos llamar prehistoria 
poética de Núñez de Arce, y no porque fuera tardío en componerlas, pues entre 
las pocas de que sabemos, las hay de cuando tenía 16 años tan sólo, sino porque 
en su juventud, sin duda por su residencia en Toledo, no se prodigó en revistas 
o en otras publicaciones periódicas de la Corte. 

Cuando Núñez de Arce publica Gritos del combate, aparece como un poeta 
definitivamente formado y con voz distinta, del que nadie cita antecedentes 
de su formación literaria. Las composiciones de este libro pueden distinguirse 
para su estudio, según juicio de Valera, que no hay inconveniente en aceptar, 
en dos series, una que la constituirían los que llama soliloquios, y otra las que 
califica de peroratas; o dicho con otras palabras, de una parte las más sugestivas 
y líricas, aquellas en que tan sólo una expresión de lo más íntimo es su tema, 
y de otra, aquellas en que la intención aleccionadora preside sobre otra cual- 
quiera. De estas segundas aun se permite distinguir Valera las que tienen un 
carácter narrativo-descriptivo, y que llama amonestatorias. De los soliloquios 
podrán servir de ejemplo Tristezas, o la epístola La duda; de las narrativas, 
Miserere, y finalmente de las amonestatorias, Las estrofas, o la sátira 4 Darwin. 

La enemiga política contra el autor, muy viva entre los recién fracasados 
revolucionarios, atacó el libro, y a las censuras propiamente políticas, de que 
eran blanco las composiciones amonestatorias, se sumaron las acusaciones de 
falta de sinceridad y de aparatosa retóriea encubridora. Y lo curioso es que no 
ha tenido el poeta una crítica afirmativa que le defienda de tales cargos, y todos 
han aceptado los versos e intenciones del poeta, como inconsistentes e incapa- 
ces de conmover al lector. No hay motivo justo para dudar de su sinceridad, 
y La duda, su actitud íntima frente a los problemas espirituales de su siglo, tiene 
consistencia suficiente para ser considerada, al menos con el mismo resero con 
que se consideran tantas composiciones amatorias, de las que no sabemos que 
sean mayores las tribulaciones, mi la efusión emocional. Así la emoción a todas 
luces sincera y nostálgica de Tristezas y así sobre todo el transcurrir de su citada 
composición La duda, en forma de epístola, dirigida al poeta don Antonio Hur- 
tado. El poeta escribía en la soledad de San Gervasio de Cassola, en Cataluña, 
en vísperas de la revulución septembrina del 68. Habría que distinguir en esta 
composición dos concepciones: la que el poeta tenía del estado del mundo y 
de la sociedad en sus días, y el que realmente tenía. Las censuras han llovido 
sobre el poeta, por lo que pudiéramos llamar el diagnóstico. 

Ni la religión ni la ciencia pudieron conformarse con él. No podía satisfacer 
al espíritu religioso su deshaucio para remediar las dudas del poeta. No podían 
perdonarle los racionalistas su nostalgia de la fe religiosa, y unos y otros deci- 
dieron dar por falsa e inconsistente la posición del poeta. Yo creo que podía 
equivocarse Núñez de Arce, y no tengo inconveniente en aceptar que se equi- 
vocaba, en su hipótesis, pero dada ésta, lo importante era la congruencia de 
sus reacciones e indudablemente no creo que éstas puedan descartarse, ni por 
su falta de lógica, ni por su falta de elocuencia poética. 

Otro grupo de composiciones importantes son las que Valera llamaba amo- 
nestatorias, que en realidad son las que justifican el título del libro, porque 
éste tiene un verdadero carácter político. Núñez de Arce liberal y revoluciona» 
rio se siente profundamente defraudado por el sesgo de la revolución, que a 
su entender esterilizó el esfuerzo de quienes la prepararon. Esgrimió la sátira 
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contra quienes deshonraron aquel movimiento, y sin renegar de sus principios, 
lanzó contra aquella revolución los más inauditos y enérgicos dicterios. Sus 
versos pueden ser mejores o menos buenos, y placer o desplacer a la crítica. 
Lo que a mi entender no tiene lógica en ésta, es echar en cara al poeta su sig- 
nificación política y censurarle como poeta, porque abomina de lo que su pro- 
pia ideología desencadenó. Entre estas composiciones, algunas como Estrofas, 
o las dedicadas a Castelar o a Ríos Rosas, son verdaderos modelos del género. 
Según Menéndez Pelayo en ellas «sólo cabe admirar la potencia de expresión, 
el empuje de ariete, la rotundidad de la estrofa, a un tiempo sobria y Jlena, 
la elocuente y desolada amargura que estos-versos revelan. En buena hora se 
les compare con los yambos de Barbier; no quedarán inferiores». 

Entre las composiciones líricas de Gritos del combate, aparece su primer poema 
narrativo, y por dicha acaso el mejor que compuso: Raimundo Lulio. Quiere 
atribuirle un carácter simbólico, sin duda por el afán de que su poesía reflejara 
las preocupaciones y luchas de su siglo, pero lo que importa en el poema es su 
valor como tal, que nada aumenta la forzada significación que Núñez de Arce 
quiere darle. Con ser tema que pudiera haber servido para una leyenda román- 
tica, su tratamiento por el poeta no puede ser más ajeno a tal estilo. No es ya 
el metro, tercetos, es el acento total literario, el tono enérgico y grave de la 
pasión del gran mallorquín, el diapasón varonil vibrante en cada terceto, y la 
tendencia ampulosa del poeta, parece ceñirse aquí a los límites justos de la exi- 
gencia del verso. 

El poema simbólico más característico de Núñez de Arce es el que titula 
La selva oscura, escrito en tercetos, de no menos perfección que los de Raimundo 
Lulio, y de intención más compleja y justificadamente simbólica. Y digo jus- 
tificadamente, porque en este poema apenas puede decirse que haya argumen- 
to, y el símbolo surge de valores previamente fijados, sin que apenas lo argu- 
mental sea suficiente para una narración desinteresada. Adolece, acaso, de falta 
de amenidad, de forzado en el símbolo, de macizo y rígido en la ejecución, pero 
realiza un ideal de poema simbólico, que puede no interesarnos hoy, pero que 
al cumplirse en él todos los propósitos del poeta, y no ya con decoro sino con 
maestría indiscutible, queda asegurado en la estimación de las generaciones 
futuras de lectores, aun no compartiendo tal sensibilidad. 

Un poema, La última lamentación de Lord Byron, sirve a Núñez de Arce 
para ensayar un género de su producción en el que tan sólo puede encontrarse 
este ejemplar. No se trata de un poema simbólico como los que hemos visto, 
ni legendario o realista, como los que nos tocará examinar, sino de un monó- 
logo de carácter nada teatral, en el que el famoso poeta inglés rememora casos 
de su vida, que evoca en su último viaje a Grecia, un año antes de su muerte. 
El plan está desempeñado con la elocuencia y brillo que eran de esperar del 
poeta español, pero hay que notar la selección poco acertada de sus recuerdos, 
y el tono y espíritu que a ella acompañan. En realidad parece que es el propio 
Núñez de Arce el que se pone en el caso del poeta inglés, y éste reacciona en 
el poema, como venía haciéndolo el poeta español en sus composiciones líricas, 
ante la revolución de su patria. Esta observación en nada roza el mérito formal 
del poema, que es sobresaliente; la dignidad de la estrofa en pocas composicio- 
nes del poeta vallisoletano alcanza tan alto nivel. 

Distante de lo puramente narrativo sin caer tan poco en lo simbólico, es 
su poema La visión de fray Martín, transfiere a éste, como en otra esfera lo hi» 
ciera Lord Byron, sus propias preocupaciones, por lo que el sentimiento del poema 
puede calificarse de anacrónico. Lutero, para Núñez de Arce, es víctima también 
de la duda, y no creo que Lutero dudara. Tan debió ser así que su empeño fué 
notoriamente de reformador y, naturalmente, nadie trata de reformar aquello 
de cuya verdad esencial o eficacia se duda, ni duda tampoco de su repulsa hacia 
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Roma. Le parece desde el primer momento que es por donde debe comenzar 
su campaña reformadora. Los móviles de su actitud parecen harto más comple- 
jos. Las grandes pasiones que juegan como acicate de su decisión, apoyadas en 
una necesidad de reforma, que santos ortodoxos como San Ignacio de Loyola 
habían de emprender años después, fueron decisivos para el fraile agustino. No 
parece pues, Lutero, sujeto apto para personificar La duda, y este creo que es 
el fallo capital del poema. La ejecución es tan ciudadosa como corresponde a 
la mejor época de uno de los artífices del verso más seguro que ha conocido nues- 
tra poesía. Salvo breves fragmentos, está escrito en versos libres, ello hace más 
apto el molde para el concepto, pero poéticamente aparece éste como más des- 
carnado, seco y sin halago. Los errores del plan que he notado, pueden restar 
transcendencia y hasta verdad artística al poema, o significación al propósito 
de Núñez de Arce, pero en la ejecución se salva el poeta, que nos ofrece acerados 
y con admirable temple, el manojo de versos sueltos quizá más perfecto que ha 
servido a la retórica la lengua castellana. 

Muy distinto carácter tienen los tres poemas realistas, Un idilio, La pesca y 
Maruja, que habían de ejercer gran influencia en poetas posteriores, y que fue- 
ron el desemboque normal de la poesía narrativa en esta época. Paralelos a 
los Pequeños poemas de Campoamor, son mucho más desinteresadamente narra- 
tivos, y sobre todo en el primero, puede decirse que logra la perfección. Es de 
clara intención realista, opuesta al naturalismo de origen francés que invadía 
nuestra literatura, especialmente en los géneros en prosa. El conflicto sentimen- 
tal, el argumento del idilio, por decirlo con los términos más vulgares, tiene 
la sencillez y la nobleza exigible a las intenciones del poeta. Es bien claro que 
nunca llegó Núñez de Arce a adentrarse en la ternura o en ingenuidad amorosa, 
en el ambiente familiar y hogareño con mejor acierto, y esto es más sorpren- 
dente conociendo, como conocemos, el perfil vigoroso, el temperamento de lucha- 
dor del poeta. Así puede decirse que sus gritos más airados y sus susurros más 
tiernos, es decir, los dos polos de su obra, señalan la meta de sus aciertos. 

El mismo carácter tiene su poema La pesca, y por fondo la marina del Can- 
tábrico, y por actores a las gentes humildes de una aldea pesquera. La exten- 
sión del poema es mucho mayor que la de El idilio, el argumento es más com- 
plejo, y su carácter menos lírico y deseriptivo. Creo que lo mejor de él, es la 
invocación al mar con que da comienzo, muy en el estilo del Núñez de Arce 
de Los gritos del combate y de la lírica más robusta. El patetismo familiar de 
sus escenas la aleja de la poesía de gran tono que sin duda pretendió el poeta. 

Maruja completa el trío de sus poemas realistas. En él acentúa la nota que 
pudiéramos llamar vulgar, que es el calificativo que su discípulo Emilio Ferrari 
diputó a los poemas en que imita a éstos de su maestro. Salvo la parte descrip- 
tiva que se salva, tanto el argumento del poeta como su realización es pobre, 
prosaica y desangelada. Parece que el recuerdo de Campoamor prevalece sobre 
este poema, y si le aventaja en la dignidad y en el tono en las descripciones, 
queda muy por bajo de él en los apuntes psicológicos y cn lo más llano y sin 
ambición poética, que es lo más del poema. 

Una nueva forma habrían de encontrar sus intenciones simbolistas, la legen- 
daria y popular, en la que según su propia declaración, fué escrito El vértigo. 
Esta excursión al campo de lo legendario supone un retroceso del poeta, no en 
lo artístico, sino en el desarrollo de las intenciones que venían jalonando su 
camino poético. No eran las pasiones o los ideales del siglo los que habían de 
jugar su papel en el poema, sino ideas harto más elementales y primitivas, y 
sentimientos más primarios: la venganza, el remordimiento... Y todo ello en 
un ambiente medieval que el poeta iba a respirar por primera vez. Sobre la 
autenticidad de él, recordemos que estos poemas son contemporáneos de los 
triunfos de los dramas de Echegaray, que pretendían también resucitar este 
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ambiente con análogas intenciones. El tópico liberal del feudalismo” tuyo en 
él muchas veces truculento dramaturgo, intérprete fidelísimo, y Núñez' de Arce 
próximo a él, en entusiasmos progresistas, se contagia de tal intención, y sus 
personajes y sus escenarios podían haber servido a los temas medievales de 
aquél. Á esta interpretación de aquellos remotos tiempos, se une una forma 
que en este poema presume de popular, y lo es hasta cierto punto, pucs si bien 
los metros breves prestan tal carácter al poema, la estrofa, la décima, es la más 
artificiosa de las combinaciones a que puede prestarse. El poema, como La última 
lamentación de Lord Byron, fué representado más bicn que leído o recitado por 
el actor Rafael Calvo en el teatro Español. 

Análogas consideraciones cabe hacer sobre Hernan el lobo del que sólo cono- 
cemos un fragmento. Está escrito en endecasílabos libremente aconsonantados, 
y algunos trazos descriptivos piden plaza entre los mejores que el poeta llegara 
a escribir. Ignoramos cómo iba a concluir el poeta la acción, pero el plantea» 
miento es tremendo, y no promete sino horrores. 

Estos dos poemas aparecen aislados por su carácter dentro de la obra de 
Núñez de Arce, y por lo que dicho queda de la influencia de las ideas sociales 
del poeta, son trazos muy expresivos de su fisonomía intelectual y política. 

Aun deben de considerarse otras composiciones, más o menos extensas, que 
Núñez de Arce publicó con el título genérico de Poemas cortos, y sobre todo 
¡Sursum Corda!, publicado tras un largo silencio después del desastre nacional 
del 98. Parece que en esta composición las ruinas de la patria van a unirse con 
las de sus recuerdos. Pero no es así: el poema, como anuncia su título, es de 
optimismo esperanzador y entusiasta, y puede considerarse como liquidación de 
todas las congojosas dudas que llenaron sus versos anteriores. Pero además de 
esta significación es bien notar la excelencia de sus versos, ya que pocas veces 
los hizo tan perfectos y poéticos. Es importante notar esta variación en la vaci- 
lante ideología de su autor, que aun entre las nebulosidades de una religiosidad 
sospechosa, afirma frente a sus dudas pasadas, su fe en la espiritualidad de la 
humanidad, y en los destinos de su patria, a la que presta su voz llena de espe- 
ranza, en la crisis más amarga y amenazadora. 

Núñez de Arce es quizás el poeta, de los que vengo considerando, menos 
acorde con la sensibilidad de nuestro tiempo. La corriente social y política no 
ha prescrito, y el modernismo no la condena como puede comprobarse en ver- 
sos bien conocidos de Rubén Darío, y en el influjo, no por difuso menos percep- 
tible, de poetas como Walt Whitmann. El porvenir de tal género de poesía 
aumenta cada vez más su importancia, y las nuevas políticas tratan de consa- 
grarle como el más legítimo y aun obligatorio. Es evidente que nuestro poeta 
tenía por ideal, algo que corresponde más a la retórica que a la poética: la per- 
fección de la forma. Esta es la única que depende de él, de su laborar literario, de 
su trabajo y atención. La poesía la tendrá o no el poema, según la aptitud del 
poeta, y esta no puede ni formarse, ni perfeccionarse. Por ello esa frase, o jui- 
cio, de que un poeta cuida preferentemente de la forma, apenas tiene sentido, 
ya que es de lo único que puede cuidar, y en la forma no entra tan sólo la irre- 
procbabilidad del verso, sino ciertos elementos de composición, y de plan que 
alguien distraídamente puede considerar como internos. Este ideal de forma 
irreprensible tenía por aquellos días en Francia una representación eminente: 
el Parnasianismo. Y por esta coincidencia de aspiraciones se ha considerado 
por algunos a Núñez de Arce como dependiente o representante de tal escuela 
entre nosotros. Núñez de Arce la conocía sin duda, y había leído atentamente 
a Leconte de Isle. En su Discurso sobre la poesía, leído en 1887 en el Ateneo 
madrileño, habló largamente de él. La impasibilidad del gran poeta y de su 
escuela está reñida con lo más esencial del temperamento, y de la intención 
del poeta castellano. Así había de decir del gran poeta francés: «extranjero en 
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su propio siglo y ajeno por sistema a todas sus agitaciones y gózase, ahondando 
en los misterios de las teogonías antiguas, y sólo le place pasear con los dioses, 
ya bajo los pórticos atenienses, ya en las sagradas selvas del Indostán, o ya 
entre las brumas tempestuosas del Norte». ñ . 

Creo que si se tratara de hacer el retrato al revés de Núñez de Arce habría 
que tener en cuenta estos conceptos. Cierto es que Núñez de Arce, si no tales 
elementos clásicos, ha utilizado en sus poemas simbólicos, personajes y leyendas 
de otros tiempos, pero siempre ha sido como símbolo o representación de los 
casos o ideas más propios y acuciantes de su época. ' 

La vehemencia y el calor de la poesía de Núñez de Arce le sitúan en el polo 
opuesto del parnasianismo. Más lógica tendría aproximarle al romanticismo. 
Allison Peers cree oír en sus versos el resonar de la desilusión romántica, y así 
podemos considerarle como un descendiente de esta escucla, que reniega más 
o menos de su progenie, pero que en modo alguno puede encasillársele en el 
movimiento que significó la más violenta reacción contra ella. 


Ferrari y Velarde 


Dos poetas que pueden considerarse como epígonos de Núñez de Árce mere- 
cen mención en este resumen. Es el primero Emilio Ferrari, vallisoletano 
como su maestro y que se dió a conocer en 1884 con su lectura en el Ateneo 
del poema Pedro Abelardo. Corresponde éste plenamente a la manera de Núñez 
de Árce, y como en poemas considerados ya en éste, pretende transponer a un 
personaje tormentoso del pasado, las preocupaciones, vacilaciones y dramas 
íntimos del hombre moderno. El poema está espléndidamente versificado, y 
fragmentos de él pueden aspirar a ser incluídos en la más estrecha antología. 

Incompleto quedó, por desgracia, su poema La muerte de Hipatia en el que 
Ferrari trataba de simbolizar, sin duda, todo el sentido faústico y pagano del 
mundo antiguo, y en la muerte de la heroina, la de todos los dioses del paganismo, 
ante el empuje de las nuevas ideas cristianas. Los fragmentos llegan hasta el 
principio del motín que había de costar la vida a la filósofa. Han merecido los elo- 
gios más entusiastas de los críticos, y puede afirmarse que son los más perfectos 
que produjo esta corriente de poemas simbólica, que arranca de Núñez de Arce. 

Con el título genérico de Poemas vulgares, publicó dos, Consummatum y En 
el arroyo. El propio Ferrari invoca al ascendiente de Copeé, ciertamente inne- 
cesario, cuando tenía mucho más próximo el ejemplo de El idilio, La pesca y 
Maruja. Merece elogiarse la parte descriptiva de Consummatum. En el arroyo 
pretende un alcance social menos afortunado. 

Ensayó el género legendario en su poema Dos cetros y dos almas bien dis- 
tinto de la manera de Núñez de Arce en El vértigo, y más aproximado el con- 
cepto histórico de la leyenda del duque de Rivas. Puede considerarse este poema 
como el canto del cisne del género. 

Durante toda su vida publicó composiciones sueltas de muy vario carácter, 
si bien en la mayor parte predomina la influencia de la filosofía política y social 
de su maestro. Es muy digna de mención la que titula Las tierras llanas, primer 
ensayo descriptivo de las llanuras castellanas, en la historia de la descriptiva 
del paisaje español. Tiene esta poesía la importancia de ser el germen de la exal- 
tación de la llanura austera y sedienta de nuestra meseta central, tema que 
genialmente habría de recoger Miguel de Unamuno en uno de sus Ensayos en 
torno al casticismo, y habría de dar lugar a una visión del paisaje castellano, 
convertida ya en tópico por los modernistas. 

El otro poeta a quien quería referirme es José Velarde (1849-1892) de Conil 
(Cádiz). Imita en sus composiciones líricas a Núñez de Arce desde los principios, 
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derivando en sus poemas a un carácter narrativo mueho más acentuado que 
su maestro. Sufrió la persecución más enconada de la crítica, representada prin- 
cipalmente por Leopoldo Alas, Clarín. Le perjudicó sin duda el número descon- 
siderado de leyendas y poemas que publicara. De ellos alguno, como Fray Juan, 
imita “in rebozo El vértigo de su poeta perdilecto. En otros tiende más al género 
de poemas vulgares a lo Ferrari, pero en éstos es clara la influencia de Campo- 
amor en sus Pequeños poemas. En los históricos que compuso, son los román- 
ticos sus principales modelos. Estas vacilaciones restan personalidad a su 
estro poético, pero tiene el suficiente volumen para que lo recordemos en estas 
páginas. 


Poesía filosófica 


Si con rigor queremos considerar la poesía filosófica, pocos poetas de esta 
época podrían entrar estrictamente en tal calificación. De todas las tendencias 
filosóficas que tuvieron arraigo en el clima intelectual de nuestro país durante 
este siglo, serían, primero el entusiasmo neocatólico de un Donoso Cortés, el 
que produjo dentro del romanticismo un poeta como Tassara, y de otra parte, 
ya en la época que estudio, la doctrina kransista, de la que se habla siempre 
con más generalidad que precisión. Precisamente el llevar en sí un propósito 
moral más que metafísico la hizo grata al español, y sin duda fué una de las 
causas de su éxito, pero al mismo tiempo sirvió de plano inclinado hacia el posi- 
tivismo en el que cayeron los más conspícuos militantes de ella. 

El más antiguo fué el crítico Manuel de la Revilla (1846-1881) autor del 
libro de versos Dudas y tristezas muy expresivo de la observación que precede. 
En la segunda edición de su libro de versos había de aseverar: «la inspiración 
del krausista de 1875 no puede ser igual al del positivista de 1881». Dudas y 
tristeza fué prologado por Campoamor, al que imita en el carácter retórico y 
literario de sus Doloras, pero cuyo contenido es de un pesimismo que nunca 
llegó a tener Campoamor. Asimismo es mayor su profundidad filosófica, pero 
harto menor el halago y el encanto de sus versos. 

Junto a él debo citar al poeta catalán Joaquín María de Bartrina y de Aixe- 
mús (1850-1880), nacido en Reus. Su libro Algo, tiene indudablemente una gran 
personalidad, se inclina del lado de la poesía sentimental, y no es difícil descu- 
brir en su forma, huella de las maneras becquerianas. Bartrina era un materia- 
lista convencido, pero no tanto, que a veces no surgieran en él la duda, pero 
no la tradicional de la doctrina afirmativa, sino la de su propia posición mate- 
rialista y atea. Esta duda que en ocasiones no oculta, le da cierta semejanza 
con la posición de Unamuno, si bien las diferencias son notorias. Su pesimismo 
es lo más desolado de la poesía de este siglo, y toma en ocasiones carácter sar- 
cástico e hiriente. 

Si la preocupación fundamental en la poesía de Bécquer es la amorosa, que 
puede llevarle hasta el pesimismo, en Bartrina esa preocupación es la intelec- 
tual que le conduce a la más negativa y desconsoladora de las posiciones ideo- 
lógicas. Se ha censurado la forma de sus versos como desaliñada; no lo entiendo 
yo así. Este supuesto desaliño es el que le da personalidad al pocta, no es en 
efecto atildado o brillante, huye de toda hojarasca retórica, pero tiene autén- 
tica eficacia su dicción, y ello es más importante. Un poeta de esta sensibilidad, 
de estas ideas y de este materialismo descarnado, es producto de este tiempo, 
inconcebible ni veinte años antes, ni treinta después. De ahí su sello de auten- 


ticidad. 
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Manuel del Palacio 


Ningún poeta más vario y hasta contradictorio que Manuel del Palacio (1831- 
1906), había nacido en Lérida, pero su ascendencia era leonesa, y los azares de 
la vida de su padre, soldado en todas las campañas de principios de silo, le 
hicieron viajar en diversos lugares de la península, hasta llegar a Madrid donde 
desarrolló la actividad de su edad madura. 

Periodista y revolucionario, sus campañas en prosa y verso hicieron época, 
y le proporcionaron, cárcel, destierros y también honores y recompensas, Ya 
serenado su espíritu, refugiado en el culto y el amor de su familia, lleva una 
vida apacible y muere rodeado de la consideración y el respeto de todos. Deja 
su huella más profunda en el género satírico. Era milagrosa su facilidad para 
versificar con ingenio generalmente mordaz, los sucesos de su tiempo. 

Las semblanzas en sonetos, a los que puede aplicarse el calificativo cervan- 
tino de desalmados, que publicara, le hicieron temible. Merecen mencionarse 
asimismo por su originalidad los que llamó Sonetos filosóficos, en los que en 
comienzo grave y muchas veces auténticamente poético, termina inesperada- 
mente en una bufonada, llena de intención y malieia. Tuvieron muchos imita- 
dores, pero más los tuvo el libro de semblanzas que publicara con el título de 
Cabezas y calabazas, retratos al vuelo de notabilidades retóricas literarias o 
artísticas. Colaboraron en él, el poeta extremeño Luis Rivera y el dramaturgo 
Narciso Serra. Este género tuvo continuación y hasta casi nuestros días han 
venido publicándose libros de semblanzas que le imitan. 

Alternando con esta actividad satírica publica eomposiciones de carácter 
propiamente poético. Así algunos de los contenidos en sus Cien sonetos, que 
forman en la sección de serios y amorosos. Entre ellos se encuentran muestra 
de sus mejores aciertos. Lo mismo puede decirse de su libro Letra menuda en 
el que creo que se contienen sus composiciones de fecha más añeja, y por ello 
sin duda son visibles huellas de los poetas de su tiempo, especialmente Bécquer. 

Más independientes son las poesías contenidas en Melodias íntimas, y las 
leyendas y poemas de Veladas de otoño. En Huelgas diplomáticas aun se contie- 
nen muchos versos ocasionales; su poema Blanca, inserto en Veladas de otoño, 
es uno de los más notables que compuso. 

Tuvo Manuel del Palacio un arte para la versificación que recuerda el más 
feliz de nuestros autores de los siglos de oro. Le falta la riqueza de vocabulario 
poético y el caudal de giros nobles y expresivos que tuvieron aquellos autores. 
En realidad Manuel del Palacio es la figura más representativa de un género 
de poesía que fiaba todo el efecto poético al concepto. Esta poesía conceptua- 
lista podía lograr el acierto, y Manuel del Palacio pudo apuntárselo muchas 
veces, pero corría el riesgo de convertirse en pura prosa versificada, lo que el 
poeta no consideraba peligro sino premio. Por distintos caminos sus ideas coin- 
cidian con las que hemos expuesto de Campoamor sobre este tema, pero Manuel 
del Palacio tenía un sentido del ritmo y del número poético, que desdeñó siem- 
pre el poeta asturiano, y esto retóricamente le da una cierta superioridad sobre él, 

Lo que más le perjudicó fué la prodigalidad con que coopera a toda clase 
de empresas particulares y públicas con sus versos. Se explica por lo dicho que 
la faceta meramente ocasional de su obra en verso, no pueda dejar de tenerse 
en cuenta al estudiar esta época. En poesía distinta de este carácter, han de 
buscarse los mejores aciertos de Palacios. Y de este juicio general resumido, 
ya que es dificilísimo abarcar la variedad de su obra poética en una considera- 
ción breve. 

Notas dominantes de ella son: el tono desgarrado de su sátira, la calidad 
conceptualista de su verso, la variedad de temas que ha de abordar, y como 
resultado de ello, una personalidad de poeta, áspero en lo festivo, conceptua- 
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lista en lo grave, sonoro y llano de expresión, con el que nunca ha de haber segu- 
ridad de su constancia en el tono que inicia, que sin llegar a los extremos de 
sus Sonetos filosóficos ha de ingerir en los momentos más graves, el sarcasmo o 
la burla; y en los más festivos e ingeniosos, la admonición moral, o la reflexión 
patética, 

En sus aciertos, el rasgo poético le viene a la mano inesperadamente, y las 
más de las veces este consiste en reforzar las cualidades del pensamiento que 
pasa a poético al recibir el exponente de la forma rotunda. Prueba de su perso- 
nalidad distinta y delimitable, es la estela de influencia que señala su paso en 
la poesía de su tiempo. 


Poetas diversos 


Escalante 


El montañés Amós de Escalante (1831-1902) fué admirable escritor en prosa, 
y tuvo tal recato por la poesía, que en vida tan sólo publicó un libro de versos 
que subtituló Marinas. Flores. En la montaña, de modo bastante expresivo en 
su contenido temático. Póstumamente habría de reimprimirse, con muy nota- 
ble aumento, y sobre todo con un espléndido estudio de Menéndez Pelayo, 
admirador y amigo devoto del poeta. El arranque de la poesía de Escalante, 
es típica y caracterizadamente romántico, y porción hay de poesías suyas no 
coleccionada que denuncian este hecho. 

Si Escalante no hubiera escrito más poesía que ésta, no hubiera pasado de 
ser un poeta de orden secundario, a quien aciertos parciales hubieran salvado 
del olvido entre sus paisanos. Pero su vocación poética, la más segura de cuan- 
tas le solicitaron, servida por sus exigencias estéticas y retóricas cada vez mayo- 
res, logran un lírico de excepción, al que circunstancias de temperamento y 
localidad habrían de hacer sobresalir con personalidad definidísima. En Esca- 
lante la preocupación formal viene a ocupar el primer lugar en sus propósitos 
artísticos. Esta voluntad de perfección conforme a modelos tradicionales, era 
ajena al romanticismo, en que se inicia, y produce un extraño contraste entre 
el fondo y la retórica, entre lo brumoso de la metaria poética, y la firmeza del 
dibujo métrico. 

Para servir esta exigencia, tal como él la sentía, no podían servirle como 
dechado, los poetas, sus contemporáneos. El mismo gusto de la crítica iba en 
aquellos días por otros caminos. Si hemos de juzgar por su poesía más madura, 
podremos deducir que más le atraía el remedo de la precisión retórica de nuestro 
siglo XVII, y su gran poesía culterana, que la espontaneidad severa del xv1. Su 
estilo poético, generoso de precisión, en perpetuo ensayo de elegancia, llega en 
sus composiciones más depuradas, a extremos que le sitúan fuera de su época, 
y aun de cualquiera otra, para poder constituir ejemplo intemporal de pcrfec- 
ción. 

Sus Marinas responden a una pasión incontenible por el mar, cuyos depor- 
tes en sus playas del Sardinero, ocuparon mucho de su actividad física. Huye 
en ellas de toda interpretación realista, de toda descripción objetiva. El mar, 
como en su poesía lo refleja, está sentido líricamente, reflejado en estados espi- 
rituales, pleno de emoción moral, Tema tan manoseado en la lírica menos selecta 
como el de las Flores, está remozado por él, con originalidad y elegancia. Sus 
versos En la montaña, son los que más importan dentro de su caracterización 
regional. Junto a sus impresiones de la naturaleza o del arte, ha de surgir el 
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amor y la devoción a las tradiciones heráldicas, a los recuerdos históricos per- 
petuados en blasones y patentes en memorias. Deseó Escalante fiar sus aspi- 
raciones de arte y de vida recatada, casi felíz, a la supuesta voz del martín 
pescador de sus versos: 

Yo nací para volar, 

en un cauce montañés, 

de altos troncos a los pies, 

donde suene cerca el mar... 

Nunca aun oyéndolo hablar, 

fué gusto el intento mío, 

llegar por el cauce al río 

y por el río a la mar... 

¿A qué buscar en los cielos, 

a qué pedir a los mares, 

aira más rico en azares, 

vida más puesta a desvelo? 


Sin duda logró don Amós el ideal de vida retirada que el martín pescador 
proclama, pero se necesita mucha libertad en la interpretación de la alegoría, 
para que quienes tenemos por penate familiar su espíritu poético nos conforme- 
mos con su interpretación literal. La intensidad de su sentir, como lo más vital 
de su poesía, si al final hincó sus raíces, como en tierra preferida, en la propia, 
tuvo valor para brindarse a todo el que sea capaz de vibrar ante el espectáculo 
de la belleza realizada poéticamente. 


Querol 


La figura fundamental de la generación valenciana que sigue a la román- 
tica que tan dignamente representaron, Arolas y don Vicente Boix, es la 
de Vicente Wenceslao Querol. En el tránsito a nuevas maneras, se inclina 
más al clasicismo que no a la continuación del romanticismo, ni aun en su 
aspecto más íntimo y sentimental. Querol tiene de la poesía y de su misión, 
concepto no muy diferente del que tienen los poetas sociales como Núñez de 
Arce, y aun éste no es extraño a los modos e intenciones del valenciano. Con- 
viene hacer una indicación sobre el arranque de su estro poético en el que pre- 
domina la oda de gran estilo que pudiéramos sentir tentación de asimilar, a 
la impuesta por la escuela sevillana; pero sería innecesario este juicio, pues es 
realmente Quitana el modelo, y la pompa de imágenes de Querol es de carácter 
harto distinto del que predominaba entre los sevillanos. 

La oda seguía disfrutando el prestigio de ser la composición más importante 
que podía abordar un poeta, y Querol en las suyas trata de alcanzar los límites 
de la elevación propia del género. Son muy notables las que dedica a temas de 
Bellas Artes y muy singular una religiosa titulada María, en la que destaca 
una espléndida glosa del Cantar de los Cantares, que había de ser imitada por 
otros poetas valencianos; la que dedica a la guerra de África es más bien un canto 
épico en el que se trasluce la influencia directa de Fernando de Herrera. Tienen 
estas odas mucho de personales y conviene distinguirlas del tono habitual en 
el género. 

En «carta» dirigida a Núñez de Árce no vacila en adjudicar a la poesía la 
misión de guía de la humanidad. Esta sobreestimación de su papel social y polí- 
tico no es sino reflejo del pensamiento de su época de cuya solicitud no pudo 
desentenderse Querol en la práctica de su poesía. La firmeza de sus conviccio- 
nes religiosas y sociales le hacían aceptar con gozo el papel de combatiente lite- 
rario en la gran contienda. Pero la característica de la poesía de Querol es su 
culto al hogar doméstico y a la familia. Canta el hogar, pero no es el hogar 
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fundado por él, aparejado para escenario de sus propios amores, con los inciden- 
tes de los hijos en sus juegos y en sus dichas, o de la mujer fecunda sirviendo 
a la continuidad de la familia. Es la brasa templada del hogar de sus padres 
ya en dcclive hacia su acabamiento, del amor castísimo de sus hermanos, de 
las efusiones familiares con los de su sangre. Sabemos por su biografía que 
Querol fué efectivamente el amparo y la providencia de los suyos. Su carácter, 
su habilidad para los negocios, su dedicación a la prosperidad de su casa, logra- 
ron días felices para ella al abrigo de penurias, de que antes de él ayudarla no 
se vió libre. Esta felicidad compartida es la que canta en sus mejores momen- 
tos, y las nubes que pudieron perturbársela, le arranca acentos clegíacos inol- 
vidables. 

Así la muerte de su hermana, muy joven, en su conmovedora elegía 4 la 
muerte de mi hermana Adela, modelo de patetismo y desolación, de calor humano 
y sincero que le libra del melodramatismo, al que el tema tan francamente tra- 
tado podía arrastrar. Es el puro sentimiento de la desgracia, el que llena la poe- 
sía. Su Carta a mis hermanas es buen ejemplo de este género y de los más expre- 
sivos del sentimiento familiar a que vengo refiriéndome. Su composición Ausente 
en que desde las «mústias y áridas colinas», de la corte, evoca el poeta su natal 
tierra valenciana y acaba con la más conmovedora vocación familiar. He aquí 
sus últimos versos: 


Yo pido sólo a Dios, que el primer rayo Que son mi sangre y hueso de mis huesos, 
de luz que vi bajo el paterno techo, que de mi vida el apagado germen 

sea el que alumbre mi postrer desmayo. caiga en la fosa pobre y siempre abierta, 
Que en torno de mi lecho, donde de antiguo mis mayores duermen; 
callada vele al acabar mi vida y que al pasar mi espíritu la puerta 

la amistad de la infancia, con estrecho de ese oscuro destino, 

lazo su mano por mi mano asida; ante el que tiembla la esperanza incierta, 
que entre rotos sollozos comprimidos, encuentre, señalándome el camino, 

bañen mi faz con lágrimas y besos, la dulce sombra de mi hermana muerta. 


mis hermanos queridos. 


Esta solidaridad tan francamente expresada, este sentirse miembro de un 
cuerpo palpable y sensible, este afirmarse como cal de los huesos, y sangre de 
la sangre de los suyos, había de encontrar su más fiel expresión en la poesía 
más justamente popular de todas las suyas, la que dedicada a sus ancianos 
padres habría de titular En Nochebuena. Estas poesías son las que aspiran a 
situar a su autor en puesto privilegiadísimo de nuestra historia literaria, Ante 
ellas hay que perder el respeto humano de sentirse incluído en lo que pudiéra- 
mos llamar vulgo sentimental, y declarar su universalidad y su eficacia. 

Ann cultivó Querol otros géneros, sin excluir el amoroso, y de este son ejem- 
plo sus tres Cartas a María, destinatario que no sé si corresponde a un amor 
real, o es convencional creación o pretexto, Estas cartas amorosas dejan más 
recuerdo de imágenes, que de sentimientos perdurables. La más popular, la 
segunda, vale en su final por todas. Relata el poeta un diálogo tenido por la 
noche con la amada, en el que ésta siente los celos de la ansia de gloria, y noto- 
riedad del poeta, y tras la fatiga de la discusión y del amor, termina; 


Callaste. Amanecía, y 

Entre mis manos trémulas, tu mano; 
estaba quieta y fría. 

Las aves del jardín, alegre salva, 

al día hicieron con feliz concierto, 

Tú estabas blanca y triste como el alba 
que iluminaba la pared del huerto. 


Dentro de la corriente retórica en la que Querol conduce su estro poético, 
logra una flexibilidad y halago, hasta en los versos de ritmo más firme y ento- 
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nado, infrecuentes en aquellos días. Puede decirse que alcanzando la mayor 
perfección retórica ha logrado como deshuesar el verso, y tal intento logrado 
le conduce una personalidad singular en la poesía de su tiempo. Podrá no con- 
siderarse a Querol como un poeta de primer orden, pero sin duda sus versos no 
serán olvidados nunca, en la más estrecha antología literaria. La poesía lo mismo 
entre nosotros que en todos los países, no está caracterizada exclusivamente 
por altas montañas. Cumbres más moderadas y amenas cooperan al conjunto, 
y son indispensables al delinear el cuadro. 

“Junto al nombre de Querol debe ir el de su amigo inseparable, Teodoro 
Llorente (1836-1911). Su mayor crédito literario le debe a su destreza de tra- 
ductor en verso. Su actividad creadora de poesía tiene su representación más 
copiosa en su idioma vernáculo. Su producción en castellano hasta 1857, fecha 
en que comienza a usar casi exclusivamente para la poesía el valenciano, la 
recoge ya anciano en 1909, en un tomo que titula Versos de juventud. Desde 
muy temprana fecha su destreza técnica es de una seguridad completa. Pre- 
pondera el tono amoroso en este libro, como era lógico en sus años mozos, pero 
no es ajeno al influjo de Querol, lo mismo en algunas composiciones en que está 
claro el influjo de las Cartas a María, que en el canto de glosa íntima del hogar 
que también siente hondamente, si bien sueña con el hogar propio, pero con 
un carácter de doméstica intimidad de inconfundible tono. Lo mismo que Que- 
rol oye la mallada de la tierra cuando pasea Bajo los árboles del Retiro, en la 
composición así titulada. 

Aquí la prioridad es de Llorente, si bien no alcanza la intensidad de senti- 
miento de su amigo. 


Poetas andaluces 


La juventud sevillana que comienza a hacer sus armas poéticas hacia 1860, 
se encuentra como heredera de la escuela de poesía, que por no abdicar de sus 
principios clásicos, había de ser insensible al romanticismo. Pero sus rasgos, 
especialmente desde la aparición de Bécquer, les parecen insuficientes para ex- 
presar con sus procedimientos las nuevas conquistas de la sensibilidad, Cam- 
poamor, Núñez de Arce, y sobre todo Bécquer, colaboran en el apartamiento 
de la nueva generación sevillana de su escolástica tradición, y por estos tres 
cauces ha de discurrir la poesía sevillana de fin de siglo. 

Epigono fiel de Núñez de Arce fué Carlos Peñaranda y Escudero, (1848-1908). 
Su amistad con Bécquer y el ambiente lírico sevillano favorecen su aparta- 
miento de la escuela tradicional, pero la formación liberal de Peñaranda le 
empuja hacia un tipo de poesía social y política, que había ilustrado antes Quin- 
tana, y volvía a poner en vigor Núñez de Arce. Su valor literario es relativo, 
pero suficiente para dedicarle un recuerdo aun en un resumen como el que 
intento, 

De los poetas sevillanos que podrían citarse junto a él, me interesa especial- 
mente Rafael Álvarez Sánchez Surga (1848-1872). De condición enfermiza, pasó 
seis años privado de la vista. Tradujo a Gerardo de Nerval, y la influencia di- 
recta de Heine contrastada con el ejemplo de Bécquer, presta carácter a lo 
más selecto de su breve obra. 

Pero creo el más importante de todos los poetas sevillanos de este tiempo, 
es Benito Mas y Prat (1851-1992). Su libro capital es Nocturnos, publicado en 
edición privada. El influjo principal es el de Bécquer, aunque con más varie- 
dad en los cuadros, y Menor tendencia al ensimismamiento. Claro es que esta 
variedad le resta personalidad, y sobre todo resta intensidad a sus composi- 
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ciones, hasta el punto de que las que pueden considerarse más distantes de 
Bécquer, son las menos afortunadas. Sobrc Benito Mas y Prat pesa todavía 
la tradición sevillana de ampulosidad y lujo de imágenes y dicción. Pese a ello, 
Mas y Prat es un pocta auténtico. Sobre él pesaba la tradición sevillana, junto 
con el nuevo carácter sentimental de la poesía amorosa a lo Bécquer. En sus 
citados Nocturnos trató de conciliar estas dos tendencias; en el resto de su pro- 
ducción los influjos son diferentes, y la intención distinta a cada paso. 

El grupo de poetas cordobeses tiene personalidad diferenciada de los sevi- 
Manos, y no debe mezclarse su consideración con la de éstos. Indudablemente 
la proximidad de las dos ciudades y su intercambio cultural hace que en la 
época sumisa a las reglas, sientan el influjo de la escuela sevillana, pero en el 
momento en que les considero, si no llegan a tener unidad como cordobeses, 
aunque son innegables en ellos algunas cualidades comunes, la tienen algunos 
individualmente. 

La figura más representativa de este momento de la poesía cordobesa, es 
Antonio Fernández Grilo (1845-1906). En sus primeros versos son patentes in- 
flujos que han de perdurar en los más entonados, y el primero el de la escuela 
sevillana al que corresponden sus odas y géneros semejantes de arte mayor. 
Estas composiciones fueron la primer simiente del prestigio poético de Grilo, 
y si ha de mantener el rango debido a las composiciones poéticas dé su juven- 
tud, estas deben servir fundamentalmente para su estimación crítica. Pero al 
descender a géneros menores y adoptar la frivolidad con que se entrega a la 
constante composición de poesías de ocasión, parece esfumarse el poeta excep- 
cionalmente dotado, y a influencias más selectas aludidas, añade la de la super- 
ficialidad brillante y palabrera del último Zorrilla. Grilo abandonado a la faci- 
lidad del verso breve, hace convertirse sus joyas líricas, en deleznable bisutería 
poética. De toda esta avalancha de versos, poco se puede salvar. Cuando pre- 
tende cantar con el entono de su primera inspiración, sus hábitos menos rigu- 
rosos influyen en él; y composiciones tan celebradas como Las ermitas de Cór- 
doba se contagian del tono menor del ritmo, machacado por el propio poeta, 
y de la superficialidad congénita en él, pero indudablemente fomentada por sus 
prácticas poéticas. Puede decirse que Grilo excepcionalmente dotado para el 
verso, es un poeta frustrado. Su arranque pudo suscitar justamente entusiasmo, 
pero la tentación de lo fácil y lo retóricamente brillante, le alejaron cada vez 
más de un concepto grave de la poesía, y cuantos elogios se le tributaron han 
de ir disminuídos, por haber dedicado una aptitud poética extraordinaria a 
temas insignificantes y esterilizadores. 

De los poetas cordobeses posteriores debe merecer una mención Enrique 
Redel y Aguilar (m. en 1909). Sus comienzos poéticos hacia 1892 anunciaban 
un poeta premodernista y muy influído por Salvador Rueda. Evolucionó luego 
hacia un naturalismo descarnado y de gusto vacilante, para terminar en una 
poesía conceptual, de tono religioso y moral. La perjudica lo copioso de su 
producción que merecería el trabajo de un antologo, que al presentarnos lo 
mejor logrado de ella, presentaría al poeta en los aspectos más favorables. 

Cordobés fué también Guillermo Belmonte Miller (1850-1929). Tradujo a 
Alfredo Musset, y es interesante subrayar que un eco de su romanticismo sen- 
timental, rodea como atmósfera propia las composiciones de Bclmonte Miller. 
Cada vez tendía más hacia la poesía del sentimiento, que llega en sus Guajiras, 
cantares y pensamientos, a emular aunque en tono muy menor, a Augusto Ferrán, 
Más conceptuales son las composiciones de su última época, pero todas denotan 
una sensibilidad poética refinada, y los sonetos religiosos que escribiera en los 
últimos días de su vida, honran su memoria humana. Belmonte Miller fué 
poeta muy bien dotado, al que perjudicó la desorientación del momento en que 
le toca escribir. 
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Menos feliz el grupo granadino de esta época. De él pueden salvarse los nom- 
bres de Miguel Gutierrez Jiménez, y sobre todo por su producción en prosa es 
harto conocido el de Ángel Ganivet, que incluyó en sus libros diversas compo- 
siciones poéticas. Creo que el de mayor sensibilidad fué Manuel Paso y Cano 
(1864-1901), el único libro de poesía que publicara le titula Nieblas. y todo lo 
que este nombre tiene de ténue y Vagoroso, parece patrimonio de la obra de 
este sutil pocta. Nieblas es el nombre de su libro, pero lo es asimismo de un tipo 
de composición que tiene carácter de divagación lírica, generalmente de carác- 
ter amoroso, y que evoca más que narra un rudimento de poema. Su forma 
métrica es la de una serie de estrofas de número indeterminado de versos, que 
condiciona su contenido, de 6 y 9 o 10 sílabas, que tienen un carácter confiden- 
cial e íntimo, y un sentido vago y misterioso, como su título indica. En sus 
demás composiciones es notoria la influencia de Bécquer, y por su libertad mé- 
trica pucde considerárselas como un tímido ensayo de premodernismo. 


Corriente elegíaca 


Un poeta represeñta a fin de siglo la corriente elegíaca familiar y hogareña, 
que hemos considerado en Ruíz Aguilera, y con otro tono en Vicente Wences- 
lao Querol, es Federico Balart (1831-1905), periodista, crítico de arte y final- 
mente poeta, saludado entusiásticamente por la crítica al aparecer su libro 
Dolores. El tema del libro es la muerte de su esposa acaecida el 27 de julio de 
1879, y en octubre de ese año está fechada la composición que primero escribió 
para él. El libro no se publicó hasta 1894. Claro que esta fecha no debe servir- 
nos como expresiva de la composición del libro, que evidentemente es muy ante- 
rior. Pero en 1871 publica Bicardo Sepúlveda su libro (Dolores), de idéntico tema 
elegíaco y con tal semejanza con el de Balart, que es imprescindible relacio- 
narles. No parece probable que en dos años y habiendo escrito Balart tan sólo 
algunas composiciones de su libro, se compusiera el de Sepúlveda, y así yo no 
vacilo en darle prioridad en la composición, a más de la evidente en la publi- 
cación. Sepúlveda publica su libro en una edición reducida a 100 ejemplares, 
si bien en años posteriores da a la luz alguna de sus composiciones a «La llus- 
tración Española y Americana» con la nota siguiente: «de un libro inédito». 
Tan poco conocido debió ser, aun estando tan reciente su publicación. 

Se trata de un libro de recuerdos sentimentales en los que el influjo de Bée- 
quer está patente, y en este sentido tiene menos originalidad que el de Balart, 
que examinaré en seguida, pero a veces incurre en un realismo muy de la época, 
y que ha de ser característico del libro de Balart. Algunas composiciones pre- 
tenden un carácter que no es impropio llamar filosófico; son las que más le ale- 
jan del carácter becqucriano, y las que le señalan como inconfundible prece- 
dente del de Balart. Ni la más ambiciosa de las composiciones de éste, Ultra, 
deja de tener su correspondencia en el libro de Sepúlveda, si bien la pretensión 
dialéctica de Balart es muy superior a la de Sepúlveda. No fué éste un poeta 
de primera fila, pero en este libro parece que el dolor filtrándose entre sus ver- 
sos, llega a darle en ocasiones credencial de verdadero poeta, y siempre de sim- 
pático poeta. 

La influencia becqueriana hace que hasta en las meditaciones filosóficas a 
que he aludido, se incline del lado sentimental, en tanto Balart trata de seguir 
un razonamiento lógico. No daña este libro la originalidad del de Balart del 
que empezaba a decir. La pasión amorosa del viudo nada tiene de romántica, 
y no se le ocurre adornar a la muerta de las aureolas de la belleza y de la suges- 
tión amorosa invencible, si no del decoro de una vida consagrada al poeta, y 
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de las virtudes domésticas consuetudinarias en un hogar creado bajo la bendi- 
ción de Dios. Es por ello un libro profundo, casto, y el amor se muestra comu- 
nicándose de alma a alma, sin que la belleza de la amada sugiera un solo verso. 
Y por ello el dolor del esposo desemboca en consideraciones religiosas, lo que 
añade otra nota distintiva al libro. Este sentimiento religioso ha sido discutido 
lo mismo por la tendencia ortodoxa, que por los que no la han seguido. La posi- 
ción del poeta para mi es clara. Las declaraciones de haber recobrado la fe, 
de haber vuelto al gremio de los creyentes, de condenación terminante de toda 
concepción materialista, son explícitas y no admiten interpretación en contrario, 

Acaso tengan razón al notar la pobreza espiritual del caso íntimo de Balart 
y aun la penuria metafísica de sus filosofías. Pero creo que es error en el que rei- 
teradamente incide la crítica literaria, que pretende en casos como cste, la riqueza 
metafísica que sería exigible en un tratado filosófico de alta pretensión, El poeta 
puede no ser un espíritu filosófico, y así su discurrir en estos problemas no será 
valioso por la profundidad o trascendencia, pero si la cvolución de su ideario 
tiene coherencia e intensidad poética, puede alcanzar el acierto y lograr la emo- 
ción del que la lee. 

En cuanto a Balart es cierto que las razones sobre las que edifica su con- 
versión, pueden no parecer convincentes, pero sin duda son suficientes para 
explicar su crisis espiritual, y para que haya quien los encuentre bastantes y 
dignos. Creo que es exagerado el juicio de Clarín en el que afirmaba que Balart, 
sin pretenderlo, era el más notable poeta realmente religioso que había tenido 
España en todo el siglo. Pero esta afirmación fija la importancia que este ele- 
mento de su conversión tiene en el poema. Otras notas como el amor y el dolor 
domésticos son menos discutibles, y el acierto del poeta es frecuentísimo. En 
cuanto a la forma, emplea diversos metros casi siempre aconsonantados, que 
maneja muy diestramente, pero este juicio general puede ser matizado con al- 
gunas observaciones. La monotonía del tema se transmite a veces a su estilo 
poético, y fué notado como primor nada menos que por Ángel Ganivet, el cual 
pretendía que sus mejores versos son los pareados, los más monótonos. Pre- 
valece en el libro el sentido conceptual de la poesía reinante en su tiempo, y 
ello puede restarle interés para quienes la conciben de otra manera. Pero con 
el criterio histórico con que es obligado juzgarlo, debe convenirse en que no 
defrauda. 

No puede decirse lo mismo del libro que le siguió, Horizontes. Es mucho más 
vario y da la medida de la temática a disposición del poeta, pero ello precisa- 
mente limita la valía de éste, del que siempre se recordarán tan sólo algunas 
composiciones de Dolores. Puede decirse que Federico Balart gozó del triunfo 
de su primer libro, y que este triunfo fué justo y legítimo. 

Los que anunciaron la aparición de un poeta singular se equivocaron sin 
duda, pero es indudable que proporciona a nuestra poesía amorosa una nota 
reiterada por él con acierto: la del dolor por la ausencia de la mujer que llenara 
de afectuosidad hogareña y doméstica la vida del poeta. En esto estará siempre 
la mayor razón de su estima. 


Naturalismo rural 


Una corriente poética merece apuntarse, que nacida a fines del siglo xIx, 
tiene su mayor desarrollo ya dentro del nuestro. Es lo que pudiéramos llamar 
naturalismo rural, y lo fomenta, a más del ejemplo del naturalismo en la novela, 
el renacimiento de los idiomas y dialectos regionales característicos de este pe- 
ríodo. Tanto el renacimiento catalán como el gallego, exigen capítulo aparte. 
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Pero no le creo indispensable para dialectos rurales del castellano, punto más 
que fonéticos, de habla, como el murciano o panocho, el berciano, el asturiano 
y el extremeño. De estos dialectos el primero y el último dieron dos poetas muy 
relacionados entre sí, qne racrecen una breve consideración. Es el primero el 
murciano Vicente Medina (1866-1937). Escribe también en castellano, pero el 
interés de esta poesía es escaso, y en cambio tiene importancia y transcenden- 
cia la que escribe en su provincial panocho. En 1899 aparece su libro, bastante 
breve, Aires murcianos, de intensidad y tono tan singulares, que la crítica más 
autorizada saludó entusiásticamente su aparición. Vicente Medina se enfrenta 
con la naturaleza y con las gentes de su tierra, y para interpretar su belleza 
o sus sentimientos, elige el camino directo, que es el del propio dialecto de sus 
modelos, y además, en sus giros y en su léxico más plástico y popular. Merece 
notarse que en ensayos anteriores el dialecto no se usaba sino como lenguaje 
propio de los personajes que intervienen en ellos. El dialecto venía a ser así 
el idioma de las pasiones y sentimientos generalmente elementales de las gen- 
tes del pueblo, y es explicable que la lengua poco elaborada literariamente, 
encontrara dificultades, para la descripción o el análisis delicado de las pasiones. 

No traspasa estos límites Vicente Medina, pero su patetismo descarnado 
impresiona eficacísimamente. Usa el procedimiento del monólogo las más de 
las veces, y con verdadera fortuna. Así en Cansera, su más famosa composición, 
y en otras más de valor semejante. Aun ha de publicar su segundo libro La 
canción de la huerta, que viene a ser como una continuación de Aires murcianos. 
En uno y otro son las mejores las composiciones menos complicadas de argu- 
mento, las más sencillas de composición. En algunas juegan las rivalidades de 
amor, los celos, las pasiones que reclaman sangre, y que el poeta no deja de uti- 
lizar, sin vacilar ni ante lo melodramático. La sencillez es la principal cualidad 
de estas composiciones, y acaso la que mejor las caracteriza, y las da un lugar 
singular en nuestra poesía, y ello no impide que a veces el poeta interprete ins- 
piradamente un estado de espíritu comunal, y llegue a convertirse en verda- 
dero verbo de su huerta murciana. El género es singularísimo, y dentro de su 
inevitable realismo la fuerza patética de los temas y su directa expresión dan 
vistumbre de auténtica poesía, que la sentimos cuando nos parece estar más 
alejados de su ambiente. Estos dos libros son en realidad los que dan derecho 
a Vicente Medina a ser contado entre los poetas más intensos e interesantes de 
este período que estudio. 

Por entonces empezaba a escribir en su nativa tierra charra, José María 
Gabriel y Galán (1870-1905), nacido en Frades de la Sierra (Salamanca), de 
familia de labradores y ganaderos, modestos y ejemplares. Es maestro nacional 
y al abandonar esta profesión tras su matrimonio, reside en Guijo de Grana- 
dilla (Cáceres), dedicado a las labores del campo. Se da a conocer en los Juegos 
Florales de Salamanca en 1901 por su composición castellana El ama que hace 
popular su nombre, no sólo en su tierra sino en toda la península y en América. 
Pero lo que le une a Vicente Medina es la composición y publicación de su tomo 
de Extremeñas, en el dialecto de esta región que recogió en un volumen, y en 
el que no volvió a ejercitarse desde entonces. Gabriel y Galán pensó en hacer 
en su habla extremeña lo mismo que Medina había hecho en su murciano, pro- 
curando la expresión directa de los sentimientos populares en sus aspectos más 
patéticos. El Cristu Benditu, canto glorioso de la paternidad, data de 1899, es 
decir, del año mismo en que se publicó Aires murcianos. Pero Gabriel y Calán 
era discípulo de muy distinta especie del de Medina. El patetismo que en las. 
mejores composiciones de los dos puede notarse era inevitable por la materia 
que uno y otro manipulaban. Así en composiciones como El embargo, la más 
dramática de las de Galán, podían advertirse los mayores contactos con los 
versos del murciano. Pero una serie de ellas de carácter jocoso-satírico, le ale- 
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jan del temperamento de éste, y sobre todas El Cristu Benditu citada, trans- 
ciende de lo meramente rústico y anecdótico, para ofrecernos sólo, ejempio de 
entrañable poesía humana y universal. 

Sin acreditar sus dotes de profeta, pero con la autoridad que le prestaba su 
prestigio de poeta y de crítico, Juan Maragall, podía decir con entusiasmo en 
el prólogo de Extremeñas: «Los clásicos españoles del siglo XX, que a mi parecer 
despuntan ya, son Vicente Medina que allá en un rincón de Murcia canta el 
alma murciana en su dialecto, y este José María Gabriel y Galán, que en el ya 
glorioso lugar de Guijo de Granadilla compuso este libro.» Pero así como en 
Medina apenas pesa su producción en castellano, en Cabriel y Galán representa 
mucho más que lo que escribió en extremeño. Pueden notarse en él influencias 
de los poetas más en boga en su tiempo, especialmente Núñez de Arce, pero 
su sentimiento del paisaje y de la naturaleza, es casi exclusivo de su poesía, 
y fuera de éste, los temas restantes del hogar y de la vida honrada. 

El ama citada es el ejemplo más característico, pero acaso no sea la más 
perfecta de sus composiciones. Las que escribió en arte mayor dependían de 
ésta en cuanto a su carácter retórico, pero en la serie numerosa de las escritas 
en versos menores, puede adivinarse una influencia de nuestro mejor clasicismo, 
a la que dar el nombre de villanesca. Sabemos que unas quintillas de Mira de 
Amescua le sirvieron de modelo para las de su composición Castellana. En nues- 
tro siglo xvi la influencia del italianismo había hecho refugiarse la poesía rús- 
tica más realista, en el teatro. Esta corriente tan visible en las obras dramáticas 
de nuestro buen tiempo, llega por este conducto a Gabriel y Galán, y es uno de 
los elementos de su poesía más sugestivo y valioso. Un aspecto social puede 
considerarse también en ella, muy de esta época. El sentimiento religioso del 
mundo y de la vida, asiste en todas las composiciones de Gabriel y Galán. Una 
serie de ellas se han reunido en un volumen, y prueban que Galán no era un 
poeta religioso, es decir, un poeta en el que el sentimiento religioso fuera única 
preocupación de su poesía, ni aun que tales temas fueran los que cuadraron 
mejor a su aptitud poética. Su mejor poesía religiosa la hace en composiciones 
como El ama, o en el breve treno, El amo, inspirados respectivamente por las 
muertes de su madre y de su padre. La patética resignación del poeta es canto 
religioso muy superior a los que igualmente con tal nombre publicara. 

Me resta subrayar su sentimiento directo del campo, su intensidad patética, 
su fidelidad a la indicada tradición villanesca a la que se sintió ligado sin cono- 
cer siquiera su existencia; su exactitud en el retrato de tipos y costumbres 
rurales, que le han hecho uno de los poetas más leídos aún hoy mismo. Su arti- 
ficio, que le tiene y no siempre de buena calidad, se refiere a las formas y no al 
contenido de su obra. El tiempo de actividad poética de Galán fué muy breve, 
apenas cuatro o cinco años. Por ello al hacer estas consideraciones de su obra 
me he dispensado de enfocarle con un criterio cronológico que patentizara su 
evolución. Su influencia en poetas secundarios posteriores ha sido muy extensa, 


Al borde del modernismo 


Nos encontramos en la última decena del siglo, al borde del movimiento 
poético llamado modernismo. La necesidad de una evolución retórica y poé- 
tica había sido sentida por muchos, e indicios de ello pueden apreciarse en 
diversos poetas de esta época. Una referencia a los más importantes debe cerrar 
este capítulo, 

Sea el primero de los que cite, Ricardo Gil (1855-1908), nacido en Madrid, 


aunque considerado siempre como murciano, por haber vivido largo tiempo en 
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la ciudad de la huerta. De los quince a los veinte es su primer libro; y por confe- 
sión propia nos encontramos ante un poeta dispuesto 2 no tocar los grandes 
recursos de la poesía; un poeta más confidencial que brillante. Indudablemente 
en este libro pueden notarse influencia de los poetas más en boga en aquel mo- 
mento. Los influjos más concretos serían los de Campoamor y Bécquer, pero 
siempre tiene un tono personal de melancólica poesia, que de pertenecer a algún 
género, por su sinceridad, habría que adscribirla a la de Bécquer más miste- 
rioso y poético. Una intención alegórica muy lejana de éste, viene a situarle 
en la poesía conceptual de su tiempo. Las mejores cualidades de Ricardo Gil, 
aparecen en su libro más maduro, La caja de música. En el se encuentran las 
composiciones más auténticamente poéticas que produce, como Tristitia Rerum, 
o La Rueca. La primera, sobre todo, denota una sensibilidad y una intención 
puramente poética, que ha transpasado los límites conceptuales, en que por 
entonces se desenvolvía su poesía. En cuanto a la forma, aunque rehuyendo 
muchas veces la rigidez del ritmo de los versos tradicionales, no puede estimarse 
como renovadora, pero merece el título de discretamente audaz. Si rehabilitar 
un poeta, es misión noble de la crítica, en este caso puede ejercitarse sin deslu- 
cimiento. , 

Merece citarse asimismo, el poeta de Puente Genil, Manuel Reina y Montilla 
(1856-1905). Su preocupación retórica le hace merecer el elogio de Núñez de 
Arce de su primer libro importante, y el efusivo de Rubén Darío, por el último 
que publica. El punto de arranque y el.punto de arribada esclarecen el rumbo 
de sus intenciones retóricas. Busca Reina la musicalidad de su verso por la per- 
fección rítmica; es el camino buscado por Núñez de Árce, al que manifiestamente 
imita en su primera época. Ello le habría de llevar, presente ya el ejemplo de 
los parnasianos franceses, cuyas obras conocía, a una imitación de esta escuela, 
y a unirle por lo tanto a una, por lo menos, de las direcciones del modernismo. 

Trató de ser un renovador y si no puede considerarse como tal, es porque 
su preocupación retórica tuyo menos audacia y menos modernidad, que su preo- 
cupación poética. Ésta le hizo recargar el contenido de imágenes, señalando un 
camino que habría de seguir el modernismo. Resulta por ello un poeta excesi- 
vamente recortado, en el que el verso carece por lo general de sugestión y de 
misterio. La aproximación al modernismo medida desde su primer libro La vida 
inquieta, al último El jardín de los poetas, es claro indicio de sus preocupaciones 
por la renovación de la poesía. De este último libro dijo Rubén Darío: «Lírico 
de penacho, en el color un Fortuny, ha llamado la atención desde a largo tiempo 
por su apartamiento del universal encasillado académico, hasta hace poco rei- 
nante en estas regiones. Su agitación variada, su bizarría de rimador, su imagi- 
nativa de hábiles decoraciones, su pompa extraña entre los uniformes tradi- 
cionales, le dieron puesto aparte, alto puesto y merecido.» Sea este su más 
significativo elogio. 


Salvador Rueda 


Un grupo de poetas malagueños tiende hacia un naturalismo poético, que 
ha de ser una de las brechas, por las que ha de penetrar en la poesía el moder- 
nismo. Casi todos ellos empezaron cultivando la novela, y sobre todo la novela 
de carácter naturalista. Así, Manuel Martínez Barrionuevo (1857-1917), o Sal- 
vador González Amaya, o Ramón A. Urbano. El más importante de todos, 
es Arturo Reyes (1864-1918). El arranque de su poesía está impregnado del 
naturalismo que en España tuvo arraigo tan manifiesto sólo en la novela. 
Ha de evolucionar hacia una lírica más espiritual, y puede decirse que al final 
religiosa. He citado estos nombres, más que por su valor sustantivo, porque 
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José Zorrilla 


Manuel José Quintana 


Martínez de la Rosa 


Gustavo Adollo Becquer 


ellos forman el clima en el que ha de madurar el poeta malagueño, Salvador 
Rueda (1857-1933). Había nacido en Benasque, y cuarenta y tres años de su 
vida corresponden al siglo x1x. Su precocidad hace que escriba dentro de él más 
de veinte, y que en este tiempo tenga sus raíces, y dentro de él comience a 
sentir el cansancio de la poesía vigente, y a procurar los medios y ensayar los 
sistemas que habían de hacerla evolucionar. 

Salvador Rueda es uno de los iniciadores de la tendencia naturalista, y el 
que más elogios habría de tributarla; pero superada esta ctapa y la de sus tan- 
teos de nuevos metros y rítmos, la indudable originalidad de su genio poético, 
ha de transcender a toda la lírica española, y al encontrar el complemento de 
Rubén Darío influye en la revolución de los modos poéticos de nuestra lírica 
y de la americana. En sus primeros tanteos domina la temática andalucista, 
es decir, la descripción más o menos superficial de las costumbres, paisajes, 
tipos y peculiaridades de la tierra andaluza. Cultiva con preferencia el romance, 
al que ha de rendir culto como forma métrica a lo largo de toda su vida. Su voca- 
ción naturalista, que habría de tener su expresión más exaltada en su novela 
La cópula, le inspira su poesía Himno a la carne, serie de sonetos que merecieron 
un entrapélico, a la par que severo, correctivo, de don Juan Varela. 

Otro elemento perceptible en la poesía de Rueda de estos años, es su prefe- 
rencia por temas clásicos y especialmente griegos. Pudiera pensarse que tal 
temática llegaba a Rueda por vía parnasiana, pero el carácter de tal escuela 
poco tiene que ver con nuestro poeta. Nota percibida por todos sus críticos, 
es la que se ha llamado colorismo, es decir, el culto por el color, que en la poesía 
de Rueda es siempre neto y brillante, sin apenas matizarse con veladuras. 

Salvador Rueda publica su volumen, en prosa, El Ritmo, en el que junto 
a observaciones valiosas sobre tal tema, incluye varios capítulos en los que 
pretende exponer su doctrina poética. En cuanto al ritmo se pierde en abstrac- 
ciones aparatosas, para venir a desembocar en que «todo lo que nuestros ojos 
ven, y todo lo que nuestros labios 'hablan, es metro y ritmo». Tal conclusión 
no creo que signifique algo apreciable, si es que significa algo. Pero esta teoría, 
que dejaba la puerta de par en par para todo género de innovaciones métricas, 
tuvo importancia para las audacias que en este terreno practicó el movimiento 
modernista. Salvador Rueda se propuso, y creyó lograr, grandes avances en la 
evolución de la métrica; en una carta memorable dirigida al ilustre crítico Nar- 
ciso Alonso Cortés nos instruye de ello. De ella se deduce que Salvador Rueda 
intentó pocas o ninguna innovación en el ritmo, pero consiguió gran variedad 
de combinaciones métricas. No era nuevo, por ejemplo, convertir en uno los 
dos versos primeros de una seguidilla gitana, pero sí lo era usar de este verso 
compuesto para muchas combinaciones métricas, incluso sonetos. 

Tal dodecasílabo (7 -+ 5) fué admitido sin reparos por la crítica, pues su 
ritmo era bien conocido, En cambio el dodecasílabo más genuino (4 -/- 4 + 4) 
produjo escándalo, y aun más el dodecasílabo tan usado por el modernismo 
(3 + 3 + 3 + 3). En estos ensayos se trataba, más que de nuevos ritmos o de 
nuevos versos, de la superposición de diversos pies métricos, que el poeta pro- 
longaba caprichosamente, llegando a versos de longitud inusitada. Claro es que 
estas innovaciones métricas habían tenido precedente notorio, pero Salvador 
Rueda puede justamente atribuirse el mérito de haber tenido conciencia de lo 
que significaba en la evolución retórica del verso. Pero esto no era lo central, 
ni aun en la métrica del modernismo que Rubén Darío fomentara. 

El verso de Rueda seguía teniendo la contundencia, el golpe seguro, el ritmo 
cuidado del verso, tal como entre poetas se había cultivado siempre. Al ene- 
mistarse Salvador Rueda con el poeta nicaragúense, por atribuirse éste la ini- 
ciación de la verdadera revolución modernista, acaso la razón no estaba de 
parte del malagueño. La influencia francesa hizo que Rubén tratara y lograra 
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en cierto modo deshuesar el verso castellano, eliminar de él lo encorsetado y 
rígido, provocar la vacilación de su acento tradicional. En este sentido tiene 
razón Rubén Darío, para atribuirse la iniciación de la verdadera renovación 
retórica modernista, porque los cambios en las combinaciones métricas de los 
que Rueda pretende haber sido el introductor, tiene menos interés y trascen- 
dencia. 

Rubén Darío, al frente del libro En Tropel de Salvador Rueda, otorgó a éste 
el espaldarazo de modernidad, sus deberes modernistas que habrían de situarle 
en dificilísima posición. Porque aunque Rueda fué acusado de modernista, él 
rechazó siempre el influjo de modelos franceses, que confesadamente influyeron 
en Rubén Darío. Rueda se encontraba en un callejón sin salida, al que le había 
conducido su propia poesía, insuficiente, dados sus principios, para provocar la 
revolución poética cuya necesidad sentía, A partir de En tropel, los libros de 
Salvador Rueda dan la medida de su genio de poeta, independientemente de su 
intención renovadora. Su colección de sonetos Piedras preciosas, en la que se 
encuentra su memorable poema de Los átomos, en el que hace su más fervorosa 
confesión de espiritualismo; sus Trompetas de órgano, o sus Lenguas de fuego, 
pueden ser dignos representantes de lo mejor de su poesía. Todo lo que Rueda 
tuvo de desmesurado y efectista se une aquí a una perfección técnica, y un 
auténtico aliento poético, que puede pecar de arrebatado, pero munca de in- 
eficaz. 

Es Salvador Rueda uno de los grandes poetas de este período que vengo con- 
siderando. Su personalidad de renovador queda por bajo de su auténtica per- 
sonalidad de poeta, y estoy seguro que ha de encontrar momentos más favora- 
bles para su estimación que el del modernismo, del que fué iniciador superado, 
o que el actual, en el que una pretendida sinceridad lírica elimina todo conato 
retórico, y Salvador Rueda fué un poeta ampuloso y retórico, pero auténtico. 
Rueda siempre pensó que la poesía escrita es siempre en último término una 
obra literaria. 


50 


NOTAS 


Madrid, 1869. 
* Sus más importantes libros de este tiempo son: Lecturas públicas (Madrid, 1877); Gnomos 


y mujeres (Madrid, 1887); De Murcia al cielo (Madrid, 1888); Mi última brega (Valladolid, 1888); 
Últimos versos (Madrid, 1908). 

3 Barcelona, 1868. 

% Barcelona, 1882. 

5 Barcelona, 1886. 

$ Existe edición completa de la obra en verso de Ruiz Aguilera en dos volumenes (Ma- 
drid, 18**), 

? Madrid, 1953. 

«Revista de España», 1, p. 487. 

? He manejado la edición muy tardía de 1905. 
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1 Madrid, 1853. 

12 El romancero histórico. Vidas de españoles célebres (Madrid, 1869). 

13 Madrid, 1852. 

14 Madrid, 1870. 
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LA NOVELA ESPAÑOLA EN LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO XIX 


por 


MARIANO BAQUERO GOYANES 


Situación de la novela en el siglo XIX 


Pese a todas sus quiebras y a todos los falsos encumbramientos, la vida lite- 
raria española alentó poderosamente en el siglo xrx. Nunca se habló tanto, 
quizás, de literatura, y nunca acaparó ésta de manera tan intensa el interés 
nacional. CLARÍN en 1886 reconocía que en su tiempo había más lectores que 
hacía veinte años: «Se escribe más y se lee más», «interesan a muchos españoles 
asuntos de arte que no ha mucho preocupaban sólo a pocos». 

Es —la segunda mitad del siglo x1x — la época de las revistas literarias, 
de las polémicas seguidas con atención por muchos lectores — v.gr. las de Valera 
y la Pardo Bazán sobre el naturalismo, o la de Valera y Campoamor sobre poe- 
sía y metafísica —; es el tiempo de los grandes éxitos de librería como El escán- 
dalo y Pequeñeces. 

Posiblemente el género más leído es la novela. Ya en tiempos de FERNÁN 
CABALLERO, el marqués de Molins decía que su siglo era el más novelifero de 
cuantos registra la historia literaria. Y Armando Palacio Valdés escribió en el 
Album de un viejo: «Hasta el siglo xIx la producción literaria era escasa. Fácil- 
mente se podían leer las obras que se publicaban. No escribían más que los que 
por naturaleza estaban llamados a hacerlo. Hace sesenta años se publicaban en 
España, cada año, cinco o seis novelas. Ahora se publican todos los días». Án- 
drés González Blanco decía: «Nuestros hijos distinguirán seguramente el siglo 
que pasó con la significativa y justa apelación de siglo de la novela.» 

La novela pasó a ser el instrumento de la educación —y de la ineducación — 
del pueblo. Género minoritario — aunque no en la proporción de hoy: en el xIx 
Dickens o Galdós eran leídos por todos, por el intelectual y por el hombre de 
la calle — en sus más refinadas manifestaciones, y popular en las más bajas, 
como el folletín y las novelas eróticas a lo Pigault-Lebrun o a lo Paul de Kock, 
se impuso rotundamente. El teatro, ya a finales del xrx, debió sonar a tramoya, 
a romanticismo (de ahí, la reacción galdosiana). La novela es género más vivo 
y más actual, se lee en cualquier momento, se hace accesible en forma de entre- 
gas, inunda los periódicos y revistas. Poco importa que un sector de escritores 
— los que pudiéramos considerar más intelectuales, más humanistas, o bien más 
cargados de prejuicios neoclásicos — adoptaran una actitud de oposición o des- 
dén frente a la novela. Esta triunfó y acabó por arrastrar a su órbita incluso a 
escritores como don Juan Valera en quien — como ha estudiado recientemente 
J. F. Montesinos — tanto pesó la prevención antinovelesca. 

Las actitudes de indiferencia o desprecio se dieron, sobre todo, en la pri- 
mera mitad del x1x. «Los mejores de todos entre nuestros hombres de letras 
— ha dicho Montesinos — consideraron esa forma de fabulación como una frus- 
lería indigna de las Musas. Se caminaba a la gloria por las sendas de la poesía, 
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Pero si esto es verdad con relación a la primera mitad del siglo xrx, deja de 
serlo en la segunda. No es que desaparezcan las prevenciones de distinto signo 
—literario, moral”, patriótico, etc. — contra la novela, perceptibles no sólo en Va- 
lera sino, por ejemplo, en José de Castro y Serrano; pero tales prevenciones poco 
pueden contra el arrollador prestigio e influencia de un género que se convierte 
en el característico y «predominante» — dice Montesinos — de toda una cen- 
turia, sobre todo de su segunda mitad. 

Esto nos ayuda a entender cómo la inicial vocación dramática de Galdós 
—el joven Galdós que no consigue estrenar La rebelión de los moriscos — se 
orienta en seguida hacia el género que le permitió encontrarse a sí mismo, sus 
temas y sus expresiones. Y sólo después de haberse hecho Galdós un nombre 
en la novela, regresa al teatro con renovadoras obras que, en. general y fuera de 
casos como Electra, no le conquistaron nunca éxitos comparables a los de los 
Episodios o sus más logradas novelas. 

La seducción de la novela es tan intensa que es capaz de hacer de un escritor 
inicialmente costumbrista, como lo fué Pereda, el autor de Sotileza y Peñas 
arriba. El poder persuasivo del género es tan grande que un jesuíta, el padre 
Coloma, no tiene empacho en declarar al frente de Pequeñeces que, para él, la 
novela es, en cierto modo, un arma de combate, una predicación que se hace 
en la plaza pública y aun desde el púlpito, dirigida precisamente a aquel mun- 
danizado sector de lectores a los que sólo cabe hablar sub specie novelesca. 

Pero si esto es cierto, también lo es que tal renacimiento de la novela espa- 
ñola se produjo tardíamente. Montesinos al recordar a este respecto la expresión 
de M. Pidal, «España la de los frutos tardíos», ha dicho certeramente: «Son 
poquísimas las naciones modernas que han contribuído de un modo brillante 
a los progresos de la novela; cronológicamente, España ha ido a la zaga, pero 
superado el primer provincianismo, [...] no se encuentran a cada triquitraque 
por esas literaturas de Dios cosas como las mejores de Galdós, y aun de Clarín 
o la Pardo Bazán, para no recordar otros nombres más en la memoria de todos. 
Lo más logrado, absolutamente, de nuestra literatura del siglo anterior, en el 
campo de la novela se encuentra, frente a lo cual las cimas de la lírica o del teatro 
no parecen sorprendentes por su altitud, con pocas excepciones» *. 

Aunque suele darse la fecha de 1849 — cuando aparece La Gaviota de FERNÁN 
CABALLERO — como la del inicio de ese renacimiento o resurrección de la no- 
vela española, no es sino hacia 1870 cuando se produce realmente la aparición 
de las más importantes obras del género *. 

Los años anteriores a esa fecha -—— que Menéndez Pelayo resumía, a efectos 
novelescos, en «ñoñeces y monstruosidades» — resultan, sin embargo, intere- 
santes por cuanto en ellos se gesta — por derivación y oposición —la mejor 
novela española del siglo xrx, la de su último tercio. A partir de 1850, «el momento 
de surgir y afirmarse la novela de Fernán Caballero — afirma Montesinos — 
ya puede hablarse, aunque con gran modestia, de una novela española» *. 

En este período, de 1849 a 1870, la modesta novela española puede atre- 
verse a competir, aunque no del todo, con las novelas extranjeras que, tradu- 
cidas o adaptadas, continúan gozando del favor del público *. 

En 1852 todavía se edita en Madrid Matilde, o Memorias sacadas de la His- 
toria de las Cruzadas de Mme. Cottin; en 1863 y 1864, Las veladas de la Quinta, 
de Mme. de Genlis; una novela como el Gonzalo de Córdoba de Florián se traduce 
aún en 1892; las traducciones de D”Arlincourt llegan — escribe Montesinos — 
casi hasta nuestros días; Manzoni, Scott, Balzac, G. Sand, Ana Radcliffe, Du- 
mas ”, Sué, entre otros antores, cuyo éxito fué grande en el período romántico, 
continúan disfrutando de gran popularidad en el período que ahora estudiamos. 

Como, en definitiva, los novelistas españoles escribían para un público que, 
en lo que a los géneros narrativos se refiere, gustaba aún de los temas y de la 
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expresión romántica, se produce ese ya comentado rezago o retraso de nuestras 
narraciones respecto a las que, por ejemplo, en Francia se cultivaban. 

Si de Villahermosa a la China (1858), de NicomeDEs Pastor Díaz, aparece 
con enorme retraso respecto al Werther (1774-1778) de Goethe, otro tanto ocu- 
rre con la insinuación realista de FEnNÁN CABALLERO, comparada con cl arte 
novelesco de Balzac. 

El lastre romántico es tan intenso que, en cierto modo, consciente o incons- 
cientemente, se prolonga en algunos aspectos de Alarcón, de Galdós, de Palacio 
Valdés, etc. Y no es que pueda decirse que pervive el romanticismo como tal 
—en 1854 Valera lo consideraba como cosa totalmente pasada — pero sí sus 
transcendentales consecuencias. 

Prescindiendo por ahora de la pervivencia del costumbrismo — aspecto que 
interesa estudiar en el momento de ocuparnos de FERNÁN CABALLERO — po- 
demos considerar prolongadas en la segunda mitad del xrx dos modalidades nove- 
lescas calificables de románticas por su oriundez y su tono, Me refiero a la novela 
histórica y al folletinismo social. 

El estudio detallado de uno y otro género no cabe en estas páginas, por 
pertenecer a la primera mitad del siglo x1x y porque aquí reclaman nuestra 
atención géneros y autores más importantes. 

Pero aun así, conviene apuntar algo de la pervivencia de estas modalidades 
novelescas románticas después de 1850, para mejor poder valorar lo que de 
renovador tenía el empeño novelesco de Cecilia Bóhl de Fáber. 


La novela histórica y el folletín 


Allison Peers ha señalado la fecha de 1844 como la de decadencia de la novela 
histórica hasta llegar a 1870 y renovarse y ensancharse en sus temas y posibi- 
lidades con Galdós. 1844 es la fecha de la más bella novela histórica española 
del romanticismo: El señor de Bembibre de Enrique Gil y Carrasco. 

Tras esta cima viene el descenso. El padre Blanco García en su conocida 
Historia de la literatura española en el siglo xix hablaba de una nueva forma 
del género representada por obras como Las ruinas de mi convento, de FERNANDO 
Parxor (1812-1859), cuya primera edición, anónima, es de 1851. Después, en 
1856, aparece una nueva versión continuada con Mi Claustro. Dos años más 
tarde añadió a la tercera edición Las delicias del claustro y mis últimos momen- 
tos en su seno. La originalidad de Patxot radica en que su autor extrae su novela 
de materia histórica próxima: las matanzas de los frailes y las exclaustracio- 
nes de 1835. Galdós, más adelante, en Un faccioso más y algunos frailes 
menos, retrata también el horror de tales desórdenes. 

Francisco NAVARRO VILLOSLADA (1818-1895) aunque no novele historia pró- 
xima en Amaya o los vascos en el siglo vim (1879) *, incorpora a esta lejana 
acción las inquietudes ideológicas de su siglo. Es decir, Navarro Villoslada cul- 
tiva el género histórico desde una posición tradicionalista y católica. No es que 
caiga en el anacronismo en que incurrió Alfred de Vigny al dotar en Cinq-Mars, 
de sentimientos románticos a personajes del siglo xvi1. Pero sí es evidente que 
la ideología tradicionalista de Navarro Villoslada, las inquietudes de su siglo 
parecen latir, incluso, en una acción desarrollada en el siglo vin s ble, 

De manera semejante el buen escritor santanderino Amós DE ESCALANTE 
(1831-1902), tan elogiado por Menéndez Pelayo, da a la leyenda histórica del 
siglo xvI, Ave, maris stella (1877), una tonalidad poética y cristiana. 

Otras novelas históricas cabría citar de Anroxio CÁNOVAS DEL CASTILLO, 
Vícror BALAGUER, EMILIO CASTELAR, etc. pero es preferible centrar por un 
momento la atención en el curioso fenómeno que supone el cruce de este género 
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con otro no menos importante en los años románticos y en el período que ahora 
estudiamos; el folletín, la novela por entregas. 

La novela histórica que se había iniciado, paisajística y sentimental, con 
Ramón López Soler y que, como antes quedó apuntado, llegó en esta línea, a 
su más bella expresión con Enrique Gil y Carrasco, se hace desenfadadamente 
folletinesea con el casi míticamente fecundo MaNuEL FERNÁNDEZ Y GoNzÁLEZ 
(1821-1888), escritor sevillano que, en Granada, figuró en aquella sociedad lla- 
mada de la «Cuerda» a la que también perteneció Alarcón. De él se dice que escri- 
bió o dictó unas 300 novelas. Es muy posible que esa tarea de poco menos que 
forzado de la literatura malograra lo que de novelista imaginativo y dominador 
había en Fernández y González. Su época más fecunda transcurre, según A. 
Peers, entre 1871 y 1880. El éxito de público fué grande * e incluso en nuestros 
días Fernández y González continúa siendo reeditado y cuenta con un muy adicto 
sector de lectores que prefieren el dinamismo de sus relatos históricos folleti- 
nizados, a la delicada prosa de Gil y Carrasco. 

Entre las más conocidas novelas históricas de Fernández y González figuran 
Men Rodríguez de Sanabria (1853), El Pastelero de Madrigal (1862), La Prin- 
cesa de los Ursinos (1865), El Alcalde Ronquillo (1862), Los Siete Niños de Ecija 
(1867). 

Frente a estas cabría recordar sus plenos folletines: Los hijos perdidos (1866), 
La Hija del Carnaval (1868), La sangre del pueblo (1869-70) etc. 

Es difícil separar, realmente, en algunas obras de F. González, los dos gé- 
neros: novela histórica y folletín, hasta tal punto están mezclados. 

En la misma línea podríamos incluir a Torcuato TÁrrAcO, Ramón ORTEGA 
Y Frías, etc. 

Estas obras tenían y siguen teniendo, en algún caso, un público popular, 
elemental, amante de la peripecia y del enredo, movidos sobre un fondo seudo- 
histórico, que Galdós acertó a satirizar con gracia por boca de un personaje de 
su novela Tormento. En el capítulo primero aparece un escritor de folletines 
históricos que habla así de sus obras: 

«Todo es cosa de Felipe II; ya sabes: hombres embozados, alguaciles, caba- 
Heros flamencos, y unas damas, chico, más quebradizas que el vidrio y más 
combustibles que la yesca...; el Escorial, el Alcázar de Madrid, judíos, moriscos, 
renegados, el tal Antoñito Pérez, que para enredos se pinta solo, y la muy tunanta 
de la princesa de Eboli, que con un ojo solo ve más que cuatro; el cardenal Gran- 
vela, la Inquisición, el príncipe don Carlos, muchas faldas, mucho hábito frai- 
luno, mucho de arrojar bolsones de dinero por cualquier servicio, subterráneos, 
monjas levantadas de cascos, líos, trapisondas, chiquillos naturales a cada ins- 
tante, y mi don Felipe todo lleno de ungientos... En fin, chico, allí salen pliegos 
y más pliegos». 

Galdós podía burlarse con razón de la novela histórica folletinesca, porque 
él había dado un revolucionario giro al viejo género romántico. Con Galdós, 
la novela histórica se convierte, en cierto modo, en novela de tesis. Este proceso 
puede percibirse con claridad a través de las distintas series de los «Episodios 
Nacionales», desde Trafalgar (1873) hasta Cánovas (1912), y sobre todo a 
partir de la segunda serie hasta culminar en las enojosas alegorías y aparatosos 
simbolismos de los últimos relatos. Pero en los primeros resulta admirable com- 
probar cómo el gran novelista no se contenta ya con la peripecia folletinizada 
en que el género walterscottiano había degenerado, sino, que, aun sirviéndose 
de esquemas y motivos románticos y hasta aceptablemente folletinescos, sabe 
llegar a la entraña de los sucesos narrados para ofrecérnoslos en vivo. 

Con las nuevas fórmulas y el nuevo sentido que Galdós da a la novela histórica, 
este género adquiere en la literatura española la dignidad, el interés y la impor- 
tancia;que, salvo escasas excepciones, no supieron conseguir ni los novelistas 
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walterscottianos de la época romántica, ni los contagiados por Sué y el folle- 
tinismo truculento y demagógico, de los años que van de 1850 a 1870. 

En estos años, también, gozó de gran éxito el ya aludido género del folle- 
tín, de la novela por entregas. 

Su introducción en España — Sué, Feval, Dumas, etc. — tiene lugar, según 
el padre Blanco García, hacia los años 1836 y 37, creciendo en los subsiguientes 
hasta 1845, para descender luego y reaparecer con gran violencia en el decenio 
anterior a la revolución de 1868. 

José MA Asensio decía: «Ciertamente llegaron a ser tan conocidos en España 
como en Francia los nombres y las obras de Federico Soulié y de Jorge Sand, 
de Eugenio Sué y de Alejandro Dumas, de Gozlan y de Musset, de Paul de Kock 
y Paul Feval» *. 

El folletinismo fué el gran éxito de las editoriales españolas que, tras dar a 
conocer las novelas publicadas en Francia, comienzan a publicar — si bien tar- 
díamente — las originales de los folletinistas españoles *. 

El periodismo contribuyó a la popularización de este género, al dar acogida 
en $us páginas a las obras de los más leídos folletinistas. El marqués de Mo- 
lins en el prólogo a los Cuadros de costumbres de FERNÁN CABALLERO, decía: «Y 
vuelvo a atestiguar con los periódicos: no habrá ninguno de ellos tan poco obser- 
vante de la moda que no ceda su entresuelo a algún novelista, esto sin pregun- 
tarle de dónde viene ni adónde va. Periódicos conservadores hay que dan aco- 
gida a Eugenio Sué y consortes, y no faltará algún diario que, bajo el manto y 
rezaderas de devoto, dé benévolo hospedaje a un romancero sapientem hae- 
resim». 

Lo mismo venía a decir Valera en Las ilusiones del Doctor Faustino: «Tales 
declaraciones contra la sociedad parecían en aquellos tiempos, y aun años des- 
pués, tan sin malicia, que las novelas de Eugenio Sué, El judío errante, Martín 
el expósito, y Los misterios de París, llenas del espíritu del socialismo, se publi- 
caban en periódicos moderados, como el «Heraldo». 

Esto fué posible porque, realmente, lo que atrajo al lector de tales folletines 
no fué, en un principio, su contenido demagógico, sino su sensible corteza, sus 
truculencias, sus aventuras, su patetismo de signo fácil y convencional. 

Por eso el ya citado Asensio decía que: «En aquellos años se leían las novelas 
como novelas por más que las diferentes intenciones de los escritores fueran ya 
preparando los ánimos para llevarlas a otro terreno» ”. 

Esta curiosa expresión — «se leían las novelas como novelas» — nos hace 
ver que la generalidad de los lectores no percibía o no prestaba excesiva aten- 
ción a la tendenciosidad entrañada en esos relatos que algunos críticos califi- 
caron de «socialistas». Cuando a finales de siglo, tras el cansancio suscitado por 
los excesos naturalistas, por las novelas de tesis, por las que Asensio llamaba 
«novelas filosóficas», se preconiza en Francia, y por reflejo cn España, un retorno 
a la llamada «novela novelesca», hay algunos críticos que identifican este gé- 
nero con los relatos de Dumas. Es decir, se aspira a leer de nuevo las «novelas 
como tales novelas», con prescindencia de sus pretensioncs científicas, sociales, 
filosóficas, etc. 

De los folletines españoles románticos hay uno cuyo título se ha hecho famoso 
como burlesco paradigma del género: María o la hija de un jornalero (1845-46). 
Aun hoy día se recuerda y se cita esta obra, con desconocimiento muchas veces 
del autor. Fué éste WENCESLAO ÁYGUALS DE Izco (1801-1873), el cual en 1844 
tradujo El judío errante de Sué, y en 1852 la popular novela norteamericana 
La choza de Tom. Las obras originales de Ayguals como la ya citada María y 
otras novelas corresponden a la primera mitad del siglo xIx, aunque algunas 
siguen siendo reeditadas después de 1850. Aquí interesa recordar el hecho sor- 
prendente de que tales obras pudieran calificarse de filosóficas, como lo creía 
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en 18346 y en el «Semanario Pintoresco Español», el crítico de María, al decir 
que con ella la novela española había alcanzado una alta cumbre, , 

Dentro de la segunda mitad del siglo xIx el folletinista más popular fué 
EwxiqueE Pérez Escricn (1829-1897), conocido sobre todo por la más leída 
de sus obras, El cura de aldea. En 1853 estrenó Pérez Escrich un drama con este 
título. El éxito obtenido le animó, en 1860, a convertir la obra teatral en una dila- 
tada colección de entregas novelescas. En la edición de 1895, corregida y refor- 
mada por el autor e ilustrada con tremendos cromos, la novela comprende más 
de 1.200 páginas. En ésta, como en otras novelas, Pérez Escrich dialoga cons- 
tantemente con el lector, reclama su atención, pide su compasión y sus lágrimas, 
intercala disparatadas digresiones y llega a jactarse del éxito que sus entregas 
van consiguiendo: «esta novela — dice — a pesar de su escaso mérito, cuenta 
más de diez mil suscriptores, número poco común por desgracia en nuestro país». 

«Diez mil suscriptores suponen aproximadamente treinta mil lectores porque 
un libro recorre todas las manos de una familia». 

Cuando muere el burro Pardillo — personaje importante en la novela —, el 
autor dice en una nota: «A los suscriptores que nos han escrito suplicándonos 
que no matásemos al Pardillo, nos vemos precisados a decirles que nos ha sido 
imposible complacerles, pues creemos firmemente que al pobre animal, en el 
caso en que lo habían colocado las circunstancias, no le quedaba más camino 
que lanzar la postrer boqueada», 

No cabe más familiaridad con el lector. En otro plano, esta actitud sentimen- 
tal del narrador nos recuerda la de Dickens cuando en Almacén de antigúedades 
ha de sacrificar a la pobre Nelly, por la que los lectores y sobre todo él mismo 
sentían tan gran cariño. 

El cura de aldea, novela significativa, «spécimen», el más expresivo, de todo 
un género, no posee calidad literaria, pero sí un enorme interés como documento 
de época. En esta obra — calificada por unos de «neocatólica» y por otros de 
liberal avanzada — se perciben influencias del Jocelyn de Lamartine, de Sué, 
Chateaubriand, etc. El fondo histórico es el de las guerras carlistas, con la des- 
cripción de las ferocidades y crueldades de Cabrera. 

Entre otras novelas de Pérez Escrich cabría recordar: El Mártir del Gólgota 
(1863-1864), La mujer adúltera (1864), Las obras de misericordia (1864-65) etc. 

Quedan sin citar, naturalmente, otros autores que cultivaron este género, 
que si no les dió gloria literaria, sí debió proporcionarle en su tiempo popularidad 
y hasta medro. Como caricaturesco resumen del folletinismo, véase lo que de él 
decía Pereda en su relato breve Las bellas teorías. El protagonista acude con un 
libro filosófico a un editor, el cual le dice: 

«Si fuera una novela «patibularia», «incendiaria», «forajida», «parricida» o 
«adulterina» poniéndole algunas láminas «al cromo» y portadas alegóricas a 
diez tintas, tal pudiera haber en ellas de horrores, que se la compraría a Vd, 
a pesar de su poco nombre. 

»— ¿Cómo? 

»— Porque este es el género que hoy priva, y tantos pedidos tengo de él, que 
acaso nos arreglásemos. ¿No podía usted dialogar su libro, introduciendo en 
él siquiera un par de frailes cínicos, una ramera «virtuosa», un bandido filan- 
trópico, un banquero expresidiario, una marquesa adúltera o cualquier «cosa» 
así? Porque con un título «ad hoc», verbigracia: El cráneo del monje, La caverna 
del crimen, Cien generaciones de adúlteras, El puñal y el hisopo, lo daríamos a 
luz con éxito seguro». 

Con el follctinismo francés entra la preocupación social en la literatura. Apa- 
rece el germen de la llamada novela de ideas. Larra defiende el derecho a servirse 
de la literatura como de instrumento educativo, docente; juicio que comparten 
Nicolás Sicilia, Ramón de Navarrete y Nicomedes Pastor Díaz entre otros *. 
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Novelistas post-románticos 


De otra supervivencia romántica tendremos que ocuparnos brevemente antes 
de pasar al estudio de los orígenes de la novela realista. Me refiero al relato 
fantástico o estrambótico tal como lo cultivó, por ejemplo, Ros de Olano *, 

Se trata de un género de ascendencia típicamente romántica, ligado muy fre- 
cuentemente a la popularidad que Hoffmann e incluso Allan Poe tuvieron en 
España. 

Aquí no nos interesa seguir en detalle la evolución y manifestaciones de tal 
modalidad literaria. Unicamente importa dar alguna noticia de su cultivo en 
la segunda mitad del siglo xrx, a través de aquellos autores que más significa- 
tivamente representan tal pervivencia romántica. 

Dejando para más adelante el estudio de Alarcón, gran rezagado romántico, 
corresponde decir algo ahora de MIGUEL DE Los SANTOS ALVAREZ (1817-1892), 
el conocido continuador de El Diablo Mundo, que en 1864 publicó Tentativas 
literarias, una colección de relatos breves con el subtítulo de Cuentos en prosa. 
Fuera de Gaceta sentimental todos son anteriores a 1850. La primera edición 
del más famoso de estos relatos, La protección de un sastre, corresponde a 1840. 

«Estos son apuntes para una consideración general sobre el amor de las 
mujeres, que pienso escribir, si Dios me ayuda». Tal es La protección de un sastre, 
según su autor. La técnica del relato — que no es cuento ni novela — es la genui- 
namente romántica: Digresiones pretenciosamente filosóficas y que el propio 
narrador califica de inoportunas, diálogos con el lector, etc. 

Las llamadas Agonías de la Corte vienen a ser unos relatos en los que se mez- 
clan descripciones costumbristas y sentimentalidad romántica. 

Para mi gusto el más interesante de los relatos agrupados en Tentativas lite- 
rartas es el titulado Amor paternal. Santos Alvarez imita aquí, en tema y len- 
guaje, a nuestros clásicos y concretamente a Quevedo en el Buscón. Aquel 
pasaje quevedesco en que el tío de don Pablos cuenta a éste cómo hubo de ajus- 
ticiar a su hermano, es decir, al padre del pícaro, es la fuente indudable de esta 
novela de Santos Alvarez, en la cual el narrador cuenta cómo encontró, yendo 
de camino, a un jinete que le da a leer unas cartas — de su hijo y de él mismo — 
en las que se contiene una terrible historia: El hijo fué condenado a la horca, 
y el padre, verdugo de profesión, viajó para ajusticiarle personalmente, por 
desconfiar de la buena mano del verdugo local: «¿Sabes que el ejecutor de esa 
ciudad es aquel criado tan torpe que por más que hice no pude amaestrarle? 
Pues ese es, hijo mío, y ya ves la desgracia que es caer en malas manos, que eso 
te lo dice tu padre que sabe del oficio más que tú, bobillo. Pues por eso yo tengo 
pensado en cuanto me digas de fijo, tal día salgo, pedir licencia a estos señores, 
que sí me la darán, porque tengo entendido que me estiman, y pasar a ésa, 
donde yo me compondré con Perico, y si es necesario le daré algo encima de sus 
honorarios, para librarte de la mala muerte que te había de dar, porque yo soy 
otra cosa, y hasta ahora ningún infeliz ha tenido que arrepentirse de que yo 
siga mi profesión; conque para que veas si no pondré yo doble cuidado contigo 
que te quiero como hijo de las entrañas». 

Y más adelante: «Con que así, avísame con tiempo si no quieres morir como 
un perro, porque eso es otra cosa, pero es un escándalo que Perico esté condeco- 
rado con un oficio para el cual se necesita tanto. Si sucede esto, créeme y no te 
aflijas, que yo tengo mucha práctica en estos lances, y sé que como la mano sea 
buena, no es cosa de cuidado para el reo y hecha en un santiamén, y sin sentirse, 
que es lo que me consuela si logro mis deseos de salvarte de ese bárbaro, que no 
le daría yo a ahorcar, no digo yo una cosa tan difícil como el hombre, pero ni 
gatos. Jorgillo Rango era todo un hombre: anda, pregúntale que si le fué mal 
conmigo y verás lo que te dice. Desengáñate, Leoncio, no hay otro como tu 
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padre; sólo tengo noticias que dicen que cl de Barcelona, si no me iguala poco 
le faltará». 

Estc macabro humorismo hace de Amor paternal el mejor relato de Miguel 
de los Santos Alvarez, cuyo temple romántico puede buscarse en esa mezcla de 
digresiones, sentimentalidad, rasgos sarcásticos y opaco lirismo que es carac- 
terística de sus Tentativas literarias. 

Más interés ofrece, indudablemente, la obra narrativa del general ANTONIO 
Ros DE OLano (1808-1886), nacido en Caracas pero incorporado política y lite- 
rariamente a España, hasta un punto tal de que su apellido, Ros, sirvió para 
designar una característica prenda de nuestros soldados, por él diseñada. Inter- 
vino en la campaña marroquí de 1859 — donde ganó el título de marqués de 
Guad-el-Jelú — y en las guerras carlistas, dejando recuerdos literarios de una 
y Otras en sus admirables Episodios militares, visión sorprendente, por lo inme- 
diata y carente de tópicos, del vivir bélico. Ros mezcla a las descripciones gue- 
rreras, toques de delicado lirismo — «apenas se iniciaba la luna con tal delgada 
curva, que más que astro parecía un perfil luminoso acentuando lo incesante- 
mente admirable» — y sabe captar el rasgo, el detalle preciso y plástico — «bri- 
Hábales en los bigotes su propio aliento cuajado en carámbanos». 

Ros de Olano define bien, con su obra, un aspecto del romanticismo quizás 
ya un poco chocante en la segunda mitad del xIX: la rareza, la excentricidad. 
Se diría que casi a la manera germánica, este escritor español busca un lenguaje 
y unos temas deliberadamente oscuros, logogríficos, en los que humor, poesía y 
extravagancia se mezclan, fraguando a veces en obras tan admirables como 
algunos de sus Cuentos estrambóticos. 

En 1860, Alarcón, prologuista de las poesías de Ros, declaraba que no eran 
entendidas las «lóbregas profundidades» de sus. obras en prosa. Si esto sucedía 
en su época, después ha venido ocurriendo lo mismo. Veáse, por ejemplo, lo 
que Cejador dice: 

«Se dió mucho a las letras (Ros de Olano), y del estilo «sui géneris» de su 
prosa decía Alarcón en el prólogo de sus obras: «Todavía no se sabe si el autor 
quiere o no quiere que el lector las entienda. Lo que nosotros tenemos averiguado es 
que desprecia al que no las entiende y que se enoja con los que se dan por entendidos», 
«Mistagogo» le llamó Menéndez Pelayo y «precursor notorio de los enigmáticos 
escritores que ahora arman tanto ruido en Francia con el nombre de «decadentistas 
y simbolistas». De hecho no sé quien haya del todo descifrado el logogrifo de 
El doctor Lañuela (1863) ni los cuentos de la Historia verdadera o cuento estram- 
bótico, que da lo mismo, de Maese Cornelio Tácito» *. 

Equivocadamente Cejador compara a Ros de Olano con Hoffmann. Lo esen- 
cial en el escritor alemán es lo fabuloso del asunto, la capacidad imaginativa, 
la tonalidad fantástica, la atmósfera de mágica irrealidad. Aunque algo de esto 
puede haber en Ros, lo realmente importante de su obra radica en la expresión. 
El afán de buscar un argumento — aun entendiendo por tal el «razonablemente» 
fantástico — desconcertó a cuantos críticos estudiaron sus Obras. 

Los errores y desilusiones proceden de la equivocada actitud inicial de «que- 
rer comprender», en este caso. Vale más aceptar las obras de Ros como acep- 
tamos las de algunos surrealistas de nuestro siglo, sin exigir, por tanto, dema- 
siada lógica argumental. 

Ya AZORÍN cuantas veces mencionó el nombre de Ros de Olano, hizo notar 
la rareza y el interés de este autor, inclasificable según él. Su obra, reducida, 
no fué muy popular en su tiempo, sino más bien minoritaria, como lo sería ahora 
también, aun en el caso de ser más asequible y conocida. Y la verdad es que 
merecería serlo. Una reedición — aunque fuera antológica — de los relatos de 
Ros de Olano serviría para actualizar y descubrir a los lectores de hoy la figura 
de un olvidado y excepcional prosista español del pasado siglo. Max Aub en un 
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recuento antológico general de La prosa española del siglo x1x (México, 1953) 
ha recogido unas páginas de El doctor Lañuela, y ha apuntado que «sus cuentos, 
diseminados en revistas, esperan quien los recoja en volumen». 

Ros de Olano es algo más que un rezagado romántico. Posiblemente él no 
escribe ni con la moda de su época, ni mucho menos con la de la inmediata- 
mente anterior. En cierto modo cabría incluirle en el grupo de los que he lla- 
mado Escritores quevedescos del siglo x1x*", pero a sabiendas de que si la nota 
quevedesca es una de las integrantes del estilo de Ros no lo es con exclusividad, 
ya que en su prosa hay otros elementos y otros aspectos. 

En mi opinión más que con la novela extensa, El doctor Lañuela (1863), 
fué en los relatos breves donde Ros consiguió sus mejores aciertos, 

El Doctor Lañuela (Episodio sacado de las memorias inéditas de un tal Josef) 
es una novela rara, embrolladamente simbólica y transida de lirismo subjetivista. 

Manuel Ascensión Berzosa en el prólogo — con alusiones a escritores román- 
ticos o asimilables: Dante, Goethe, Shakespeare, Byron, Espronceda — viene 
a identificar la novela con algo así como una expresión de la filosofía del dolor 
y a advertir que este libro, ni clásico ni romántico, rompe moldes y resulta, 
pues, inclasificable. 

La novela se abre con una misteriosa Sinfonía en la que se da expresión muy 
siglo xIx al viejo tema quevedesco de La cuna y la sepultura: 

«Yo he escrito un cuento que para que se llame le titulo El doctor Lañuela 
y es fruto abatido por el granizo, y es fruta mordida por la serpiente de la ex- 
periencia, 

Así, las páginas que encierra y te dedico, son estela perturbada sobre el tra- 
yecto de mi existencia; son más, son kilómetros de mi vida en el tren de la muerte. 

Allá voy a grande velocidad por la vía fatal que sólo tiene dos estaciones; 
la estación del llanto sin culpa propia y la de la paz sin términos conocidos; 
paz neutra, incondicional, pavorosa, mística, eterna... paz para nunca volver, 
ni sentirte ya más en los mecimientos de mi corazón, que parará con el último 
vapor de la máquina mortal como un plomo caído». 

Tras la sinfonía — taraceada de versos del propio Ros, como todo el libro — 
viene una especie de «Dramatis personae», al que sigue una romántica adver- 
tencia al lector: «Léeme pensando que escribí sintiendo». Ni novela ni poema, 
como el autor dice en la última página, es «historia del corazón donde el dolor 
adultera con la risa; y del consorcio nace un libro híbrido». 

La trama es, realmente, lo de menos en este libro, un débil pretexto para 
el encadenamiento de variadas digresiones líricas y humorísticas que sirven de 
marco al amor del narrador, José, por una misteriosa y extática mujer llamada 
Luz, a la que conoce en la casa de un extravagante callista, el doctor Lañuela. 
La aparición de esta mujer está hecha de acuerdo con la más romántica esceno- 
grafía: «la más extraña y seductora mujer resbalaba sobre la yerba como la apa- 
rición lucífera de un nebuloso poeta escandinavo, y yo la subseguía por 
absorción automáticamente. Así discurrimos por el patio un espacio de tiempo 
que, como no lo he vivido en mí, no puedo calcularlo». 

Esta preocupación, la del tiempo, es una de las más insistentemente cxpre- 
sadas a lo largo de la novela, v.gr.: «Digo que las horas y los segundos son equi- 
valentes, porque yo mido la vida por sensaciones; y la palabra «tiempo» es a 
mi razón eco sin idea, voz acomodaticia que usamos todos para transigir con la 
ignorancia de lo que somos, de cómo estamos, de a qué estamos, de adónde vivi- 
mos, y dónde y a qué vamos». ' 

«A quien a mí me explique qué cosa es tiempo, le explicaré a mi vez qué 
cosa es cosa». 

El misterio del tiempo está ligado al del dolor, según se expresa en aforismos 


como estos: 
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«Para las transiciones del dolor al gozo, la evolución es más lenta que cuando 
acontecen semejantes cambios en sentido inverso. 

Esta es una idea puramente cristiana. 

El dolor es un dueño, el señor del dominio útil de nuestra vida, y no se des- 
aloja del corazón humano, sin protestar ante la memoria de que la alegría lo 
invade en su posesión. p ; 

La alegría se hace invasora para alentarnos piadosa por el camino de este 
valle de miserias; pero la alegría es débil porque le faltan títulos para afirmarse 
en una posesión que pertenece de derecho al dolor, en su calidad de hijo primo- 
génito del pecado». 

Y el mismo tema (tiempo-dolor) aparece expresado en este soneto que va 
al frente del capítulo X1TIl: 


«El corazón es péndulo que advierte, 
Golpe tras golpe en una misma herida, 
Cuán próxima a la muerte anda la vida, 
Cuán cerca de la vida está la muerte. 


Las empuja el dolor, hasta la inerte 
Tumba que en nuestra senda está escondida 
A tan serena sombra que convida 

A redimir muriendo nuestra suerte!... 


Mas el dolor no mata en un instante 
Como la fiera daga; y la asemeja, 
Porque se eleva con seguro tino: 


Y así en el seno el péndulo oscilante, 
Golpe tras golpe advierte al que se queja 
Que va la vida andando su camino.» 


No resulta difícil ni Hegítimo comparar esta preocupación por el tiempo 
— este dolor del tiempo que se relaciona con el tiempo del dolor — con la que 
tan característica fué de Quevedo y tan bellas expresiones — prosísticas y poé- 
ticas — mereció de su pluma. 

La libre estructura de El Doctor Lañuela se asemeja en cierto modo a la que, 
en verso, correspondería a una obra como El Diablo Mundo. Todo cabía, para 
Espronceda, en las páginas de su poema, género sin trabas ni reglas, tan libre 
en sus manos como la novela lo es en las de Ros de Olano. Realmente si algo 
vale El Doctor Lañuela es más por lo que tiene de digresión, incluso de «gregue- 
ría», que por su condición o calidad de novela. 

Ros encuentra ocasiones para hablar de temas muy variados, como este, 
por ejemplo, que revela en el autor una delicada sensibilidad para la captación 
de las diferentes expresiones artísticas: 

«Siempre me ha parecido que la arquitectura gravita fatigando la tierra, 
que pugna por levantarse y nunca asoma las plantas; que la escultura se erige 
más esbelta, pero necesariamente apoyada en el suelo; que la pintura está arri- 
mada a la pared; que la poesía cuando no divaga en el aire, transmigra de la 
razón a la materia; pero que la música desciende del cielo para arrebatar nuestras 
almas en su divino vuelo». 

Hay capitulos, como el Xu, titulado Beso, que viene a ser lo que en música 
llamamos «variaciones sobre un tema», aquí el anunciado con ese título, Alarcón 
también cultivó esta modalidad literaria en artículos como el titulado El pa- 
ñuelo, a imitación de las amaneradas acrobacias expresivas del entonces tan admi- 
rado escritor francés Alphonse Karr. 

Si, quizás, he prestado a El Doctor Lañuela una atención excesiva y hasta 
desproporcionada con relación a la otorgada a otros autores y obras, no ha sido 
tanto por el intrínseco valor de la obra como por el de su autor, poco conocido 


64 


Duque de Rivas 


Hamón Mesonero Romanos. Hetrato 


pintado por Kevilla en JUAA 


Una escena típica por Valeriano Bécquer 


y digno de serlo realmente, más que por esta novela extensa, por los relatos 
breves que publicó en la «Revista de España» en 1868, 1869, 1877, etc. 

De ellos me he ocupado con cierta extensión en mi obra El cuento español 
en el siglo x1x. Aquí quiero recordar la extraordinaria calidad de la prosa que 
Ros maneja en sus Cuentos estrambóticos. Al titulado Maese Cornelio Tácito, 
pertenecen descripciones tan logradas y tan quevedescas como esta: 

«Como aquel tu tiillo era de suyo tan escaso, hombre faldero por lo menudo, 
y sujeto en fin de poca raspa y de menos tercios, siempre pensé que no llevaría 
gran vida a la grupa, fundado en que no le eabría todo lo natural; y fué tan 
exaeto mi juicio, que se le apeó el alma del cuerpezuelo .escurrida por las ancas, 
y se le vió morir hecho una nada, según me dijo el fraile... ¡Téngalo Dios, si lo 
encontró, que sí ereo!». 

De un quevedismo esperpéntico, que recuerda las fantasías de los Sueños 
y el fantástico humor de los cuadros del Bosco, son descripciones como las que 
se encuentran en el relato publicado en 1869, Historia verdadera o cuento estram- 
bótico que da lo mismo, cuento fantástico basado en las leyendas acerca del hombre- 
pez. Hay en él la descripción de una reunión, en el Polo, de brujas, duendes y 
animales hiperbórcos, en la que el estilo de Ros alcanza una alta calidad. Veánse 
estos dos fragmentos: 

«Las brujas, luego de parar en firme, permanecieron en sus escobas, cabal- 
gadas a la jineta, bien escuadronadas y tan arropadas de sus propios pellejos, 
con tan buen partido de pliegues, que aunque no vestían paños mostraban faldas 
de arrugas y tocas de lo mismo, muy luengas, apuestas y aparentes». 

«La danza prima fué ejecutada por los amantes al son de cierta bruja gallega, 
tocada por un zángano paisano suyo. 

Estaba ésta muy diestro en inflarla por un solo lado, para deshincharla por 
varios otros al sobrazo. 

Tenía, pues, el tañedor terciada la bruja como gaita, y embutía vientos en 
ella a revienta-carrillos, para con tiento írselos luego sacando al por menor por 
los registros. 

La bruja soltaba el aire en todos los tonos del diapasón; y a pesar de que el 
zángano le pedía mucho, siempre estuvo llena como odre del dios Eolo, y nunca 
pareció ser bruja, sino hinchazón de cosa. 

Coneluída la danza, soltó el músico la cosa hinchada, y quedóse la tal cosa 
en el suelo, expcliendo gemidos lastimeros, que enflaquecían a medida que iba 
perdiendo volumen y recobraba formas conocidas. 

Por largo rato la bruja gaita no bullía pie ni mano; dijérase al verla que se 
desesperezaba tras un letargo; y era que se estaba vertiendo hasta quedar vacía. 
Después púsose en pie y se mostró en menor escala, tal como era, aunque de 
cuerpo entero. 

Y sabiendo que había sido mujer, nadie pensara que le cupiera tanto; porque 
era esmirriada, bruja entra brujas, cuartago de diablos, cabalgadura sin fondo 
y de poco subida, aunque muy escabrosa...» 

También cabría recordar finalmente otro extraño relato, en cierto modo auto- 
biográfico, publicado en 1873 en la «Revista de España» con el título de A quien 
leyere, Jornadas de retorno escritas por su aparecido, cuya parte primera es de 
gran calidad por la finura de las observaciones psicológicas y la belleza del estilo, 
El tono nostálgico y evocador parece preludiar la técnica proustiana de A la 
recherche du temps perdu. Los recuerdos rondan al autor como sombras fantas- 
males: 

«Al principio el ruido de los carruajes hizo que me retrajera al interior; y 
después, y ahora, y para siempre, recuerdos movidos por objetos materiales 
que allí están colgados, y sobre todo sombras que animadas al calor de mi alma 
por aquellos ámbitos históricos y huecos desocupados asoman, me asaltan, me 
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hablan y me hieren dolorosísimamente, me han ahuyentado, y vivo en un cuarto 
estrecho que da vista a un jardín y al melancólico tejado de la iglesia parroquial». 

El mecanismo asociativo que constituye la urdimbre narrativa de la obra 
de Proust, es utilizado también por Ros de Olano al evocar su infancia y ado- 


lescencia: Ñ 
«... quiero ahora entretener mis ocios registrando en los años de mi adoles- 


cencia. 

De aquellos años en que, por ejemplo, cuando al terminarse el verano me 
daban la chaqueta del invierno, yo rebuscaba escrupulosamente en los bolsillos 
de la que fué y volvía a ser mi abrigo; y de las puntas de lápiz, de la pluma 
de un pájaro, de los pedacitos de papel, de los cachos de cáscara de fruta seca, de 
las medias aleluyas, etc., despertábanseme reminiscencias; y allí a mis solas con 
estas baratijas a la vista, enhebraba historias tiernas entre comentarios tristes». 

En resumen, Ros de Olano, romántico rezagado y a la vez irónico superador 
del romanticismo, no aportó a la evolución de la novela española una obra u 
obras decisivas *”, pero sí una labor caracterizada por una serie de rasgos poco 
menos que insólitos en su época y que la hacen merecedora de interés para el 
lector de hoy. En ese camino — equivocado si se quiere — que conduce a una 
poetización de la prosa, en esa encrucijada romántica caracterizada por extrañas 
y confusas apetencias — la obra literaria hecha de sentimiento, tendente a lo 
musical y mágico — Ros de Olano representa un hito importante, y es, eviden- 
temente, una personalidad fuerte y destacada. 

Junto a Ros cabe tal vez citar, como romántico rezagado, a Ramón RoDrí- 
GUEZ CORREA (1835-1894), el gran amigo de Bécquer, que en 1872 publicó en la 
«Revista de España» una novela de título extravagante, Rosas y perros, Es un 
relato muy romántico, delicado en su inspiración y lleno de interferencias. Gra- 
cias a unos perros conoce un humilde joven, casi un adolescente, a una mucha- 
chita que muere tuberculosa. El le llevaba flores y cuidaba de su jardín. Pese 
a la excesiva sentimentalidad y al abuso de tópicos, el relato ofrece el interés 
de ser algo así como un intento, en 1872, de la novela poética que más tarde 
había de conseguir CLARÍN, con otros temas y otro lenguaje, en Doña Berta. 


Orígenes de la novela realista: Fernán Caballero 


Con relación a los orígenes de la novela realista, hay siempre que tener en 
cuenta, cualquiera que sea la perspectiva que se adopte, el significado y tras- 
cendencia de los artículos de costumbres. La conexión, la relación de estos con 
los géneros de la novela y del cuento es indiscutible *. 

El artículo de costumbres puede adoptar distintas modalidades, una de ellas 
relativamente abstracta, en que el autor especula sobre costumbres pero sin 
apenas concretar, es decir sin configurar acciones, sin servirse de trama argu- 
mental alguna, v.gr.: Modos de vivir que no dan de vivir, El hombre globo, de Larra, 

Pero tal vez la modalidad más abundante y característica no es esta, sino 
aquella otra en que el autor se sirve de una acción, de un argumento — por 
mínimo que éste sea — y sobre tal artificio fictivo mueve unos seres que definen 
y encarnan la costumbre retratada o satirizada. En este país, Vuelva Vd. ma- 
ñana, El castellano viejo, de Larra y sobre todo De tejas arriba y El retrato de 
Mesonero Romanos, son buenos ejemplos de esta clase de artículos de costum-= 
bres con acción, personajes y diálogos capaces de darles un evidente color 
novelesco y de acercarlos a la ficción narrativa breve que es el cuento *, 

Este acercamiento —al cuento y a la novela también —se acentuará en 
el costumbrismo literario de la seguuda mitad del siglo. Y en algún caso, el de 
Pereda, la transición es clara y a la vez imperceptible. Recuérdese el caso de 
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Blasones y talegas perteneciente a la serie Tipos y paisajes. Con razón pudo decir 
Galdós de estos artículos de costumbres que eran «rudimentos de novelas o 
materiales reunidos para componer cuadros más o menos amplios y complejos 
de la humana vida» ”, 

En este camino hacia la incorporación en una textura novelesca de lo que 
antes se escribía sólo en forma de artículo es preciso reconocer que FERNÁN CABA- 
LLERO dió un paso decisivo. 

Nació Cecriia BónL DE FÁBER en Morges, cantón de Berna, en 1796, hija 
del gran hispanista alemán don Juan Nicolás Búhl de Fáber y de la gaditana 
doña Francisca Larrea, De la madre heredó, posiblemente, la vivacidad; del 
padre, el profundo amor por las cosas de España, por su literatura, sus costum- 
bres y su arte, sus tradiciones. 

Su primera educación transcurrió en Alemania, y en alemán escribió Cecilia, 
hacia 1833, su novela corta Sola oder.wahrheit und Schein, enviada por su padre 
a Hamburgo ”. 

En 1816 contrae matrimonio Cecilia con don Antonio Planells y Bardají, 
joven capitán del regimiento de Granada. El matrimonio no fué feliz. Destinado 
Planells a Puerto Rico, allí pasaron y allí fué muy desgraciada Cecilia. La novela 
Clemencia (1852) recoge bastante de esta época de Fernán *”. Planells muere 
pronto y entonces la viuda regresa a Cádiz. En 1822 vuelve a contraer matrimo- 
nio con don Francisco Ruiz del Arco, marqués de Arco Hermoso ”. Este muere, 
víctima del cólera que asoló la tierra andaluza en 1835. Poco después muere el 
padre de Cecilia, la cual en 1837 vuelve a casarse con don Antonio Árrom de 
Ayala. Pasa éste de cónsul a Australia, en lamentable estado de salud, y Cecilia 
queda en España con escasos medios económicos. Para incrementarlos acude 
a la literatura y en 1849 consigue, por mediación de José Joaquín de Mora, que 
«El Heraldo» de Madrid, publique, en forma de sucesivos folletones, La Gaviota, 
que aparece firmada con el seudónimo de FerNáN CABALLERO, tomado por 
la escritora de un pueblo de la Mancha. El éxito de la novela es grande y 
Eugenio de Ochoa proclama que FerNáN es el Walter Scott español. 

Muerto Arrom y nuevamente viuda, Cecilia intenta entrar en un convento 
de religiosas de Santa Inés, pero ante la prohibición de leer libros que no fueran 
de devoción, la escritora desiste de su propósito. Vivió entonces, hasta la revo- 
lución de 1868, en una casa del Alcázar de Sevilla. Falleció en 1877. El padre 
Coloma, gran admirador y discípulo suyo, mos ha dejado unos Recuerdos de 
Fernán Caballero. Y en el cuento titulado El Viernes de Dolores presenta como 
protagonista a una generosa anciana que resulta ser FERNÁN CABALLERO. La 
deuda de gratitud del jesuíta con la Bóhl de Fáber debió ser grande, ya que 
parece que ésta, anciana, corrigió algunas páginas de Juan Miseria. Como quiera 
que sea, la filiación fernancaballeresca — en ideología y temas, algo menos en 
técnica y expresión — del autor de Pequeñeces es evidente y de todos conocida. 

En su conjunto la obra narrativa de FERNÁN CABALLERO apenas cuenta hoy 
con lectores. Ha resistido mal el paso del tiempo, pero su significado y su valor 
en la historia del género, en el x1x, siguen en pie. 

Aunque la labor de Ferwán contara con precedentes *, la verdad es que 
estos, los anteriores «esbozos» de novelas de costumbres no tuvieron éxito ni 
trascendencia alguna. Por el contrario la aparición de La Gaviota despertó ver- 
dadero entusiasmo. Y es curioso constatar que aunque la manera novelesca de 
FerxÁnN fuera importante para el desarrollo del realismo narrativo, los críticos 
de su época, dotados de una estimativa romántica aún, se sirvieron para sus 
juicios de unas referencias novelescas europeas que habían sido ya superadas 
o lo estaban siendo entonces. Así, Eugenio de Ochoa dice rotundamente que 
La Gaviota es en la literatura española lo que Waverley en la inglesa. También 
aludió Ochoa en su juicio crítico a Fenimore Cooper, a George Sand, a Fielding, 
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Goldsmith y Cervantes, alineados más o menos legítimamente. Ochoa, pues, 
juzga la novela con un criterio romántico, inserto aún en los gustos Y modas 
de la primera mitad del siglo, a la que de hecho pertenecía por su espíritu La 
Gaviota, si bien lo mejor de ella era lo que tenía — con retraso, en comparación 
con Balzac * — de avanzada o anticipo de la novela española del último tercio 
del xix. 

Sí, evidentemente La Gaviota hubiera sido la novela española que en vano se 
buscó durante los años románticos, cuando el arte realista y de observación 
se mantuvo cireunscrito en los límites del artículo periodístico. Ahora, en 1849, 
La Gaviota podía parecer una novedad a los españoles que hasta entonces 
habían buscado sus lecturas novelescas en traducciones e imitaciones de los 
grandes narradores franceses e ingleses. 

Cecilia, tan enamorada de España, tan apasionadamente españolizada, sintió 
siempre la preocupación de la falta de auténticas novelas nacionales en sus 
temas y tipos, y a remediarla dedicó sus mejores esfuerzos”, 

Ya quedó señalado antes que La Gaviota no es la primera obra de FERNÁN. 
De los esbozos novelescos — las «cosillas» — anteriores, merece cierta atención 
lá ya citada Sola, que, según el padre Coloma, FerNÁN ocultó siempre a los 
ojos de todos por considerar su argumento harto escabroso. El mismo escritor 
dice que Cecilia basó la trama de este relato «en un trágico suceso acaecido en 
Sevilla por aquel tiempo (¿1833?) y dióle un corte francés, folletinesco, muy del 
gusto de la época, pero diametralmente opuesto a la plácida naturalidad y al 
sencillo realismo que había de implantar ella misma en España»”. 

Sea esto cierto o no, sí lo es el que en 1852 este folletín más bien amargo y 
duro que es Sola le parecía a la autora, al igual que otros relatos publicados en 
el «Semanario Pintoresco Español», «muy poca cosa (no en el pensamiento que 
son hermosos, y no míos, sino hechos reales, pero sí en la ejecución) y todos por 
desgracia basado(s) en «culpas feas» que repugno a tomar por asunto principal 
y menos el darle interés. Son Sola, la hija del sol, y los dos amigos» *. 

Sola, que lleva el expresivo subtítulo de Cuadro de costumbres sevillanas, 
pese a su pretendida crudeza, es una narración moralizadora que presenta los 
peligros de una educación mundana: la protagonista, Sola, es la hija ilegítima 
de una madre distinguida que gusta de exhibirla y pasearla. Sola se pierde y 
termina cayendo en la prostitución. 

Este tema —el de la seducción y la caída — reaparece en otros relatos de 
FERNÁN, como el publicado en 1851 en el «Semanario Pintoresco Español» 
con el título de Con mal o con bien, a los tuyos te ten. Y en definitiva este es tam- 
bién el tema de su más famosa novela, La Gaviota. 

Pese a sus digresiones y a su anticuada técnica La Gaviota es una buena . 
novela que es preciso juzgar enmarcada en su época. La lenta caída moral de + 
Marisalada, la joven casi salvaje que en Villamar se casa con el cirujano alemán » 
Fritz Stein, da pie a una serie de variadas estampas no sólo rurales, sino también y 
urbanas — las tertulias elegantes de Sevilla parecen preludiar ciertos ambien-* 
tes novelísticos de Coloma o Palacio Valdés —e incluso taurinas, El adulterio” 
de Marisalada con el torero Pepe Vera y la trágica muerte de éste en una corrida / 
componen un tema novelesco bien expresado en su desgarro y hasta en su mode-" 
rada crudeza. FERNÁN consigue descripciones tan logradas como las de la pri-" 
mera corrida que Stein y Marisalada ven y las diferentes reacciones de uno y” 
otra. Esa estampa, que se encuentra en el capítulo xvir, está evidentemente ” 
bien resuelta en ritmo y color, es enérgica y nos da la medida de la compasión- 
de Fernán por los pobres animales desamparados o explotados, uno de los más» 
tiernos «leitmotivs» de toda su producción literaria. 

La técnica empleada en La Gaviota es la peculiar de FERNÁN CABALLERO, + 
repetida luego, en mayor o menor proporción, en las restantes novelas que escri- Y 
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bió. La acción se ve detenida a cada momento por continuas digresiones, que, - 
en general, son cuentos, anécdotas, coplas, juegos infantiles, acertijos ete. En - 
ocasiones esas interferencias se acumulan de tal modo — v.gr. capítulo vn de” 
La Gaviota — que la autora llega a decir, a manera de índice o resumen. 

«Difícil sería a la persona que recoge al vuelo, como un muchacho las mari- 
posas, estas emanaciones poéticas del pueblo, responder al que quisiese anali- 
zarlas el por qué los ruiseñores y los jilgueros plañeron la muerte del Redentor; 
por qué la golondrina arrancó las espinas de su corona; por qué se mira con 
cierta veneración al romero, en la creencia de que la Virgen secaba los pañales 
del Niño Jesús en una mata de aquella planta; por qué o más bien, cómo sc sabe 
que el saúco es un árbol de mal agiiero, desde que Judas se ahorcó de uno de 
ellos; por qué no sucede nada malo en una casa si se ahuma con romero la noche 
de Navidad; por qué se ven todos los instrumentos de la Pasión en la flor que 
ha merecido aquel nombre. Y en verdad no hay respuestas a semejantes pre- 
guntas. El pueblo no las tiene ni las pide: ha recogido esas especies como vagos 
sonidos de una música lejana, sin indagar su origen ni analizar su autenticidad. 
Los «sabios» y los llombres «positivos» honrarán con una sonrisa de desdeñosa 
compasión a la persona que estampa estas líneas». 

Este es el que FERNÁN considera el gran enemigo y el gran peligro: el po- 
sitivismo. Con su triunfo peligrarían — estima la escritora — las más bellas tra- 
diciones españolas, el espíritu cristiano de la raza. Es importante tener en cuenta . 
esto, para mejor entender la actitud de FerNÁN al expresar, en sus novelas y,, 
cuentos, el viejo tema del campo contrapuesto a la corte, el motivo del horaciano, 
«Beatus ille» tan arraigado en las letras hispánicas y que tan bellas versiones, 
y paráfrasis ha suscitado en las mismas. 

Si, de manera simplista y por tanto sólo parcialmente válida y acertada, 
examinásemos la evolución de ese tema —el de contraposición de campo y 
corte —en nuestra historia literaria, veríamos que las distintas épocas lo han 
expresado de manera también distinta, añadiéndole algún matiz peculiar. 

Así, tras el enfrentamiento más bien estático y meditativo que del campo y 
de la corte suele hacer el escritor renacentista — ya sea desde el lirismo intelec- 
tual de fray Luis, ya desde el detallismo realista de fray Antonio de Guevara —, 
sobreviene en los años barrocos un planteamiento dinámico de ese mismo tema, 
perceptible sobre todo en el teatro. Ahora — piénsese en Fuenteovejuna, Peri- 
báñez, El alcalde de Zalamea, El mejor alcalde el rey —el campo y la corte no 
son dos entidades aisladas y enfrentadas para, de su careo, extraer determinadas 
consecuencias o reflexiones. Del enfrentamiento estático y lírico, se ha pasado 
al conflicto, al choque, a la pugna dramática. La ciudad entra en el campo en 
forma de comendadores o militares despóticos y engañadores que tratan de 
mancillar el honor «villano». El campo luchará contra la ciudad encarnada en 
las pasiones, en los vicios de un comendador de Ocaña o de un Alvaro de Ataide. 
Después, en el siglo xvitr, un Feijóo dará nuevo sesgo al tema al enfrentar no 
tanto ciudad con campo, como capital con urbe provinciana. En esta residen 
la paz y buenas costumbres, tantas veces perturbadas en la corte por las ambi- 
ciones, envidias e intrigas. 

Con el romanticismo la polaridad y oposición se establecerá más bien en- 
tre primitivismo y civilización, que entre vida campesina y urbana. El papel 
que antes tuvo el villano del Danubio lo desempeñan ahora un indio o un negro 
sensible y bondadoso, enfrentado al engaño, la malicia y la corrupción del civi- 
lizado europeo**e, 

Fernán CABALLERO que, ideológica, afectivamente, se mueve aún dentro 
de la órbita romántica, aunque otra cosa creyera ella, no altera cl esquema tra- 
dicional de la oposición campo-corte. Corresponderá a los naturalistas — Zola - 
en Francia y la Pardo Bazán, por ejemplo, en nuestras letras — el recordar que - 
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no todo es bondad e ingenuidad en el hombre campesino, sino que por el contra- , 
rio hay en él ambición, avaricia, bestiales instintos, es decir, un conjunto de, 
rasgos que le hacen tan repelente como el más corrompido hombre de la ciudad , 
pueda serlo. 

FeErNÁN — al igual que Antonio de Trueba — permanece fiel, en lo sustan- y 
cial, ala valoración clásica, loadora de la aldea y menospreciadora de la ciudad. » 
Pero, de todas formas, FERNÁN insufla un nuevo sentido a tal oposición y valo-" 
ración. Para ella la contraposición es algo más que una simple actitud sentimen-“ 
tal. En la pugna campo-ciudad ve la escritora un problema nacional: lucha de- 
la tradición de signo cristiano contra el positivismo de signo liberal e irreligioso *, , 
Ferwán defiende y exalta la vida campesina — cayendo en la idealización exce- 
siva —, porque en ella ve representadas las virtudes raciales que cree corren / 
peligro de desaparecer, aplastadas por el progreso extranjerizante ”, 

FERNÁN recela de tal progreso no sólo desde el punto de vista ético y patrió- 
tico, sino también desde una ingenua perspectiva estética. Es decir, lo tra- 
dicional, las costumbres y creencias seculares no sólo son — para FERNÁN — 
nobles y buenas, sino también bellas. En el relato breve titulado Promesa de 
un soldado a la Virgen del Carmen, la autora comenta: «Esta nueva era acabará 
con el silencio y soledad del lugar, sustituirá en muchas casas techumbres de 
tejas a las de aneas; pondrá todo bonito, simétrico, renovado, pero el pueblo 
dejará de ser tan sencillo, campestre y rústico como hoy lo es, y, por lo tanto, 
no será ya tan poético para aquellas mentes que hallan la poesía y lo pintoresco 
campestre en lo natural, sencillo y rústico, y no en lo ataviado». 

Estas líneas, en las que se descubre una sobrevalorización de lo «pintoresco», 
son producto de una sensibilidad romántica aún, exaltadora de las peculiari- 
dades nacionales e incluso regionales, que odia, en cierto modo, el progreso uni- 
formador que supone la civilización. El cosmopolitismo romántico se apoya, 
precisamente, más que en el interés por lo que de común tienen los pueblos 
entre sí, en aquellos rasgos particulares, extraños — exotismos —, que chocan 
con los nacionales, y que son los que provocan la curiosidad, invitan al viaje 
y suscitan la pintura literaria o plástica. 

En la raíz de muchos artículos de costumbres — los de Mesonero Romanos, 
por ejemplo — hay un deseo de corregir visiones defectuosas o equivocadas de 
España y de los españoles, vistos por algún extranjero .* 

La abundancia de colecciones hechas sobre el patrón de la tan conocida Los 
españoles pintados por sí mismos, revela de manera clara esa actitud de réplica 
que en tantos casos subyace en el artículo de costumbres. Y precisamente ese 
título, el de Los españoles pintados por sí mismos, es el que con propiedad conven- 
dria al propósito de La Gaviota, según la autora declara en el prólogo, en coin- 
cidencia con el de las Escenas Matritenses de Mesonero Romanos: «Doloroso 
es que nuestro retrato sea casi siempre ejecutado por extranjeros, entre los cua- 
les a veces sobra el talento, pero falta la condición esencial para sacar la seme- 
janza, conocer el original, Quisiéramos que el público europeo tuviese una idea 
correcta de lo que es España, y de lo que somos los españoles; que se disipasen 
esas preocupaciones monstruosas, conservadas y transmitidas de generación en 
generación en el vulgo, como las momias de Egipto. Y para ello es indispensable 
que, en lugar de juzgar a los españoles pintados por manos extrañas, nos vean 
los demás pueblos pintados por nosotros mismos». 

La declaración de costumbrismo es bien explícita e inequívoca. En otros 
prólogos y páginas de FerNÁN cabría encontrar expresiones parecidas. 

Del costumbrismo a la manera de Mesonero heredó FERNAN, no sólo esta 
insistencia en pintar españolamente lo español,-sino también la prevención con- 
tra lo novelesco concebido como fabuloso-romántico *. En el mismo prólogo 
que hasta ahora hemos citado, el de La Gaviota, decía la autora: 
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«Apenas puede aspirar esta obrilla a los honores de la novela. La sencillez 
de su intriga y la verdad de sus pormenores no han costado grandes esfuerzos 
a la imaginación. Para escribirla, no ha sido preciso más que recopilar y copiar. 

Y en verdad, no nos hemos propuesto componer una novela, sino dar una 
idea exacta, verdadera y genuina de España, y especialmente del estado actual 
de su sociedad, del modo de opinar de sus habitantes, de su índole, aficiones y 
costumbres. Escribimos un ensayo sobre la vida íntima del pueblo español, su 
lenguaje, creencias, cuentos y tradiciones. La parte que pudiera llamarse no- 
vela, sirve de marco a este vasto cuadro, que no hemos hecho más que bos- 
quejar. 

Al trazar este bosquejo, sólo hemos procurado dar a conocer lo natural y 
lo exacto, que son, a nuestro parecer, las condiciones más esenciales de una 
novela de costumbres. Así es que en vano se buscarán en estas páginas carac- 
teres perfectos, ni malvados de primer orden, como los que se ven en los melo- 
dramas; porque el objeto de una novela de costumbres debe ser ilustrar la opi- 
nión por medio de la verdad sobre lo que se trata de pintar, no extraviarla por 
medio de la imaginación». 

El texto no tiene, realmente, desperdicio y se presta a abundantes comen- 
tarios. Por un lado encontramos una condenación — interesante por salir de la 
pluma de Fernán — del sistema de caracterización romántico-folletinesca que 
alineaba rígidamente y sin posibilidad alguna de mezcla, a buenos y a malos 
enfrentados — los «caracteres perfectos» y los «malvados de primer orden» de 
«los melodramas» —. Por otro, una defensa de la novela apoyada en la obser- 
vación y en el estudio, junto a. una actitud de desconfianza frente a lo imagi- 
nativo, el máximo ingrediente romántico. La verdad es que, salvadas todas las 
distancias, podemos conectar este postulado literario de FerNáÁN con el que 
luego, en el último tercio del siglo, será característico de los naturalistas cuando 
teoricen sobre la novela como ciencia, como estudio, como documento, frente 
a la novela como imaginación y fantasía: la novela romántica. 

De FervÁN al naturalismo hay enormes diferencias y distancias de todo 
tipo, especialmente ideológicas. Su realismo sigue mereciendo aquella califica-* 
ción que Menéndez Pelayo le dió de «angelical», hasta tal punto es suave y carente- 
de la posterior violencia naturalista ”. Pero, de todas formas, no deja de ofrecer * 
interés esa concepción de la novela como observación y al servicio de la verdad. 
En la condena de la fabulación novelesca romántica entraban naturalmente, 
en el caso de FERNÁN, motivos éticos. Aunque en un principio —como el marqués 
de Molins y Valera apuntaban — pasara poco menos que desapercibida la dema- 
gogia socialista de los folletines a lo Sué, después — la sátira de Pereda, ya trans- 
crita, es expresiva — todos parecieron darse cuenta de la índole de tales novelas, 
que pasan a ser consideradas «nocivas». Y es curioso señalar cómo la «nocividad» 
de estas novelas, una vez que pasan de moda, es heredada por las naturalistas 
a la manera de Zola *, 7 

En FERNÁN pervivía, pues, si bien transformada, aquella prevención contra, 
la novela que caracterizó a tantos de nuestros moralistas de los siglos de oro y 
que inspiró aquellos decretos reales por los que se prohibía el paso de novelas 
a las Indias y muy especialmente su impresión. Sabido es que hasta la época 
en que las Cortes de Cádiz conceden la libertad de imprenta y aparece en México 
El Periquillo Sarniento, de Fernández de Lizardi, no se publicaron novelas en 
la América hispánica, si bien nuestros galeones llevaron allí no pocas de las im- 
presas en España. , , 

Aunque el románticismo ha pasado en la época en que FErNÁN escribe, se 
adivina a la escritora preocupada por la desemejanza que sus relatos ofrecen, com- 
parados con los que en los años inmediatamente anteriores e incluso en los que 
ella misma escribía, gozaron del favor del público. La nocividad de tales relatos era 
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un lugar común en la época romántica, por lo menos para determinadas sensibi- 
lidades. Galdós reflejó con acierto la situación al presentarnos, en el episodio 
La Estafeta romántica, al sacerdote don José María de Navarridos como vigi- 
lante orientador de las lecturas novclescas de dos doncellas: «Con Demetria, 
teniendo en cuenta su elevada inteligencia y criterio superior, uso de gran tole- 
rancia; le permito que apechugue con las Cuitas del joven Werther, y hasta con 
La nueva Eloísa; pero a la pequeña he de medirla con más corta vara. Aduanero 
soy implacable, y le quito de las manos lo que estimo nocivo para su juvenil 
corazón y avispada fantasía, dejándola en el pleno goce del Bertoldo, del Robinsón 
y del Viaje al país de las monas». 

Novela era un concepto que para Cecilia Bóhl de Faber debía de tener una re- 
sonancia romántica. Equivalía a algo fantástico, descabellado y presumiblemente 
nocivo. Por otra parte, a estos prejuicios se unía, ya que no en el caso de FERNÁN, 
sí en los de otros autores — v.gr. Valera — que participaron de prevenciones y 
.escrúpulos semejantes, otro de índole no moral, sino estética. Montesinos en su 
Introducción a una historia de la novela española del siglo XIX ha señalado con 
gran acierto la hostilidad del siglo xv — incluso de Voltaire — contra la novela, 
Esa hostilidad es heredada por Valera, el cual aún en 1900 considera las novelas 
como producciones secundarias. En 1888 CLaríx hubo de escribir uno de sus 
folletos como réplica a un discurso de Núñez de Arce en el que éste, a expensas 
de la poesía, había relegado a la novela a un lugar ínfimo y casi extraliterario. 

El caso de FERNÁN no es éste, ya que son otros los motivos que provocan sus 
prevenciones antinovelescas, perceptibles incluso en las denominaciones emplea- 
das para sus obras. Una de las manejadas con más frecuencia, sobre todo apli- 
cada al relato breve, es la de relación. Cecilia huye de los términos «novela» y 
«cuento» por entender que éstos aluden a algo completamente fabuloso, fan- 
tástico, o por lo menos imaginativo y no tomado de la realidad ”. 

En los prólogos de sus obras FERNÁN suele siempre insistir en lo mismo: en 
la veracidad de lo que narra, en cómo se ha limitado a observar y transcribir. 
Así, en el de La familia de Alvareda dice que va a transcribir un hecho real al 
que ha quitado «alguna que otra crudeza» y estima que con los elementos del 
asunto «se hubiera podido sacar más partido literario, tratándolo con el énfasis 
clásico, el rico colorido romántico o la estética romancesca», 

Esta novela, La familia de Alvareda, (1856), rica en digresiones, sentimental 
y hasta romántica por su trama, aunque otra cosa creyera la autora, contiene 
sin embargo descripciones como la siguiente, que parecen preludiar el detallis- 
mo naturalista, cuajado tantas veces en verdaderos inventarios de objetos o 
enseres: 

«Hallaron a Ana sentada a la copa [del brasero], punto de reunión, al cual 
se rodean las familias en invierno. La gran sarteneja de cobre brillaba como oro 
sobre su baja tarima de madera. La sala era espaciosa; su suelo estaba cubierto 
de esteras y redondeles felpudos. A su alrededor había sillas toscas de anea; 
bajas de asiento, de alto espaldar. Una mesa de pino baja, sobre la que ardía 
un gran velón de metal, y un sillón de cuero, como se ven en las barberías de lugar, 
completaban el sencillo mueblaje de esta sala. En la alcoba se veían una cama 
muy alta, cubierta de su colcha blanca con muy almidonados faralaes; un ar- 
ca muy grande de cedro con sus banquillos para preservarla de la humedad del 
suelo; una mesita de la misma madera, sobre la cual estaba, en su «urnu» de 
caoba y cristales, una hermosa imagen de Nuestra Señora de los Dolores; algu- 
nas novenas, y la Guirnalda mística o Vidas de los Santos del padre Baltasar 
Bosch Centellas». 

A estas novelas extensas habría que añadir otras como Un servilón y un libe- 
ralito o dos almas de Dios (1857), Un verano en Bornos (1858), más sus muchas 
colecciones de cuentos y cuadros de costumbres como Deudas pagadas, Rela- 
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ciones, Cuadros de costumbres populares, Cuentos y poesías andaluces, Cuentos, 
oraciones, adivinas y refranes populares e infantiles, ete. 

Títulos como los últimamente apuntados revelan el interés de Ferwán Ca- 
BALLERO por el «folklore» andaluz. Su obra, así considerada, tiene un gran valor 
de época, por cuanto nos presenta el nombre de FERNAN a la cabeza de quienes, 
desde entonces, comenzaron a interesarse por la literatura tradicional. Después, 
Trueba, Coloma, el propio Valera, etc. continuarán recogiendo y transcribiendo 
cuentos populares, Quizás lo que movió a Cecilia a recoger tales relatos tradi- 
cionales andaluces, fué el deseo de luchar para que no se perdieran las viejas 
cosas, las seculares virtudes españolas, que ella deseaba oponer, en desigual 
lucha, al llamado espíritu del siglo *. 

FerNáN — decía la Pardo Bazán en el número 13 de su Nuevo Teatro Crítico, 
en 1892 — «fuctuó siempre entre la narración novelesca y el cuadro de cos- 
tumbres», 

Quizás esa fluctuación, unida a su técnica romántica, caracterizada por la 
digresión y el diálogo ”, más su excesivo empeño moralizante, impidieron que 
FerNáN consiguiera grandes novelas. Pero aun así, obras como La familia de 
Alvareda, Clemencia y La Gaviota conservan el interés y el valor de su significado 
innovador en una época desmedrada, pobrísima, novelescamente considerada, 
en nuestra literatura. 

En el capítulo XIX de La Gaviota, Cecilia se ocupó de la situación de la novela . 
en su tiempo y de sus posibilidades. Allí censura la autora a «los novelistas que * 
sueñan en lugar de observar» y condena los relatos de «seducciones» y «adulte-. 
rios» (cultivados, sin embargo, por ella misma, aunque fuese desde una perspec-- 
tiva moralizante). Por boca de Rafael considera que lo fantástico-novelesco es - 
bueno «para los alemanes, no para nosotros. Una novela fantástica española - 
sería una afectación insoportable». Y otro tanto ocurre con el género sentimen- + 
tal: «No hay género que menos convenga a la índole española que el llorón. El 
sentimentalismo es tan opuesto a nuestro carácter, como la jerga sentimental» 
al habla de Castilla». Sólo hay dos posibilidades novelescas para los españoles . 
de 1849: «Hay dos géneros que, a mi corto entender, nos convienen: la novela | 
histórica, que dejaremos a los escritores sabios, y la novela de costumbres que - 
es justamente la que nos peta a los medias cucharas como nosotros», 

FerNÁN permanece fiel a estas ideas que constituyen una especie de credo - 
estético, referido a la novela. 

Es evidente que Cecilia no iba con su tiempo y que la ideología que ella com- 
batió fué más fuerte que sus armas, tan nobles como anticuadas. 

Cecilia Bóhl de Faber, tierna, exquisitamente femenina, apasionadamente 
española — con ese grado de pasión que parece dable solamente en quienes no 
han nacido en el país, pero se han enamorado irremisiblemente de él —, amante 
de la tradición, colectora de cuentos, canciones y adivinanzas infantiles, hon- 
damente cristiana, es una de las figuras más simpáticas de nuestro siglo XIX. 
Culta, sensible, humanísima, no encontró eco en un tiempo excesivamente agi; 
tado ya para que fuese capaz de prestar atención al gesto delicadamente supli, 
cante de Cecilia, ansiosa de conservar tantas frágiles y bellas cosas que preveía 
iban a desaparecer para siempre ”. 


Imitadores y seguidores de Fernán Caballero 


Aunque las ideas y la técnica narrativa de FERNÁN pudieran parecer anticua- 
das ya en su misma época *, su influencia fué innegable, referida por lo menos 
a un sector de las letras españolas, más amplio de lo que a primera vista pudiera 
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creerse *. 
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Ya hemos señalado cómo el padre Coloma se reconocía discípulo de FERNÁN. 
Distante en el estilo, el humor y la técnica, Pereda entronca, sin embargo, ideo- 
lógicamente, con el novelar de la Bóhl de Faber. . 

Pero antes, y de forma más concreta y directa, la influencia de la autora de 
La Gaviota se percibe en otros escritores menores que cabría agrupar en una 
posible escuela fernancaballeresca. Pero el termino escuela parece suponer una 
tendencia o estilo deliberada y colectivamente cultivado, No ocurrió esto con el 
«fernancaballerismo» de algunos narradores españoles del xix, entre ellos, en 
primer lugar, ANTONIO DE 'TRUEBA Y DE La QUINTANA (1819-1889), que desde 
las Encartaciones vizcaínas pasó a Madrid, colocado en un comercio de ferre- 
tería. (En el relato Por qué hay un poeta más y un labrador menos y en el cuento 
¡Desde Madrid al cielo! dejó recuerdos autobiográficos. En este último describe 
las amarguras de un niño vascongado que pasa a Madrid como empleado de 
banca) *. Trueba es conocido por sus poesías y sobre todo por sus colecciones 
de cuentos: Cuentos populares (1853), Cuentos de color de rosa (1854), Cuentos 
campesinos (1860), Cuentos de varios colores (1866), Cuentos de vivos y muertos 
(1866), Nuevos cuentos populares (1880), ete. **. 

Trueba resulta aún más ingenuo y convencional que Cecilia Bóhl de Faber. 
Ésta, en algunas páginas novelescas — de La Gaviota y de La familia de Alva- 
reda, sobre todo — demostró poseer unas cualidades de energía plástica, de vigor 
en el toque realista, que faltan a Trueba, demasiado sensiblero y dulzón. Por 
eso sus mejores relatos son los tradicionales e infantiles, aquellos en que poco 
cuentan las calidades literarias y sí la habilidad narrativa, la ingenuidad, el 
rasgo sentimental y candoroso. 

Trueba, hogareño y burgués, recoge temas fernancaballerescos como el del 
amor maternal en las aldeas (Cuentos de madres e hijos). De Cecilia procede tam- 
bién su gusto por las digresiones, por las charlas con el lector. Fué muy aficio- 
nado Trueba a hacer que los animales y objetos hablasen en sus narraciones cam- 
pesinas. En La siembra y las cosechas, por ejemplo, en medio de una serie de inter- 
ferencias con coplas, oraciones, seguidillas, etc., los pájaros cantan en verso tam- 
bién, y hablan onomatopéyicamente los gallos, los perros, los gatos, ete. 

Trueba no introduce ninguna modificación notable ni en los temas ni en la 
técnica, con relación a FERNÁN CABALLERO. Por el contrario, literariamente, 
sus Obras son de calidad inferior, por más que en ellas siga alentando la ideología 
fernancaballeresca. 

«El autor de los Cuentos campesinos — dice Trueba en La felicidad domés- 
tica — ha sentido, más de una vez, no ser aún de aldea para imponerse la noble 
tarea de reconciliar a los pobres moradores de los campos con la vida que Dios 
les ha deparado, demostrándoles cuán preferible es a esta vida febril e inquieta 
en que nos consumimos los moradores de las ciudades» *. 

Los relatos rurales de Trueba son más idealistas aún que los de FERNÁN. 
Esta exaltación de las virtudes campesinas se prolongará durante bastante tiem- 
po. Palacio Valdés, hombre ya de otra época, cantará, sin embargo, el dolor de 
la paz campestre destruída por la civilización en su Aldea perdida o describirá 
el encanto bucólico del campo asturiano en su Sinfonía Pastoral, enfrentándolo 
al trasiego y corrupción de la ciudad. 

Creo que cabría considerar como muy mediocre continuadora o imitadora 
de FERNÁN CABALLERO a MARÍA DEL PILAR SINUÉS (1835-1893), con obras como 
Amor y llanto (leyendas) (1857), Veladas de invierno, leyendas (1866), Palmas y 
Hores, leyendas (1877), Glorias de la mujer, leyendas históricas (1878), Tres genios 
femeninos, leyendas (1879), Luz y sombra, leyendas (1879), Narraciones del hogar 
(1885), etc. A esta escritora aludía burlonamente CLARÍN en un artículo colee- 
cionado en Sermón perdido, al decir: «En el número anterior de Gil Blas me pedía 
mi amigo Blasco que le ayudase en la penosa tarea de desmoralizar a nuestro 
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público, entendiendo por desmoralizar, como quien dice, «despilarsinuesdes- 
Darcotizar», 

Esta sátira de Alas parece indicar que los relatos de Pilar Sinués contaban 
con bastantes lectores. Entre estos figuró el joven Palacio Valdés. En La novela 
de un novelista y al referirse a sus primeras lecturas, cuenta el escritor cómo en 
la niñez y adolescencia no leyó a ninguno de los grandes clásicos: «En cambio, 
¡oh terrible humillación!, me entusiasmaban las novelas de un señor Pérez Es- 
crich (que Dios perdone) y de una doña María Pilar Sinués (a quien Dios perdone 
también)». 

Entre otros narradores menores que imitaron y siguieron a FErNÁN habría 
que citar a Luis MiQuEL Y Roca — con narraciones tan pésimas como Miseria 
y virtud (1851) —; Luis ViDART, que en 1854 dedica su novela corta Amor sin fe 
a FERNÁN CABALLERO; CARLOS RUBIO, que en el mismo año publica una novelita 
María, en cuya introducción alude elogiosamente a Cecilia, a quien confiesa no 
poder imitar, aun cuando la acción del relato se desarrolle en Sevilla y tenga 
alcance moralizador: seducción, deshonra y arrepentimiento, etc. 

Imitador más tardío fué MawueL Poro Y PEYRroLÓN (1846-1918), autor de 
una novela rural titulada Los Mayos y de varias colecciones de cuentos — Bo- 
rrones ejemplares (1883), Seis novelas cortas (1891), Pepinillos en vinagre (1891), 
Manojico de cuentos (1895) etc. — elogiados por Menéndez Pelayo por su «estre- 
cha, severa y pudibunda moralidad». 


Novelistas de transición: Selgas. Castro y Serrano 


Por su ideología tradicional y católica, y por lo suave de su realismo nove- 
lesco cabría también incluir aquí a un autor más importante que los última- 
mente citados, famoso y popular en su tiempo, poco menos que olvidado hoy: 
JosÉ SeLcAs Y CARRASCO (1822-1882), nacido en Murcia y muerto en Madrid, 
donde destacó como poeta, narrador y sobre todo, periodista. El Padre Cobos, 
como ha señalado Eusebio Aranda, fué esencialmente una creación de Selgas, 
el más destacado redactor, verdadera alma del temido periódico satírico *. 

Sólo un aspecto nos interesa aquí de su personalidad literaria, posiblemente 
el menos interesante, el más pálido dentro de su producción, toda ella de tono 
menor, de ese tono menor en temas y lenguaje que encantaba a Azorín. Eusebio 
Aranda dice: «En la novela, género literario decimonónico por excelencia, es 
precisamente donde fracasa Selgas, Y si nos fijamos en el catálogo bibliográfico 
de este autor veremos cómo el número de títulos novelísticos supera con mucho 
al resto de su producción. A cubierto de un nombre que alcanzó fama con un par 
de volúmenes poéticos y que se hizo popular con los artículos que prodigó en 
la prensa diaria, quiso explotar un género para el que carecía de la suficiente 
desenvoltura, pero que daba más dinero. Suárez Bravo decía que «la necesidad 
obligó a Selgas a escribir novelas, y novelas largas. No tiene otra explicación 
la reiterada obstinación de Selgas en sacar a luz volúmenes y más volúmenes 
de prosa enfadosa, que escasamente lograron la reedición en vida de su autor». 

Selgas es un novelista de transición entre las formas románticas y las natu- 
ralistas. En esa transición hubo narradores como Alarcón que, aun habiéndose 
quedado atrás, rezagados post-románticos, aun yendo a contrapelo del gusto 
reinante, consiguieron éxitos merced a su gran personalidad. La de Selgas no 
puede, evidentemente, compararse con la del escritor guadijeño. En las novelas 
de Selgas se advierte una preocupación moralizadora, menos positiva y explícita 
que la de Fernán, Trueba y aun Pereda, pero capaz de aproximar ideológica, 
afectivamente, su obra a la de esos escritores. 
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Aranda señala cómo «es imposible unificar y medir con el mismo rasero toda 
la producción narrativa de Selgas, pues junto a esperpentos dignos de Pérez 
Escrich o de Ayguals de Izco, hay piezas cortas — fantásticas, trágicas, simbó- 
licas — que recuerdan al Bécquer de las leyendas». 

Palacio Valdés en la semblanza que cscribió del novelista murciano, dijo 
que «todas las novelas son mejores que las del señor Selgas, pero hay pocas que 
diviertan tanto. Si las novelas tuviesen una edad como las personas, las de Selgas 
estarían en los doce abriles». Y Azorín: «Selgas novelista es ameno y entrete- 
nido. No busquemos realismo vigoroso y cotidiano en sus novelas». 

Y sin embargo — por modestia, por vanidad o simplemente por convencio- 
nalismo literario — Selgas parece participar de la prevención antinovelesca de 
Ferwán. Así en El ángel de la guarda, Cuadros copiados del natural (1875), di- 
ce: «Yo no soy un novelista, soy más bicn un historiador. Yo no invento ni 
la sociedad que pinto, ni los personajes que describo, ni los sucesos que relato; 
los tomo, los veo, los dibujo como los encuentro. ¿No?... ¿Les parece a Vds. 
excesivo el mérito que me atribuyo? Bien, me explicaré en términos más humil- 
des, más modestos y quizás más exactos. No soy un escritor, sino un escribiente; 
en vez de imaginar, observo; en vez de crear, copio». 

Pese a todo esto, nada tienen que ver las novelas de Selgas —en temas, 
técnica y lenguaje — con el naturalismo que precisamente en esos años (Pascual 
López, de la Pardo Bazán, es de 1876) empezaba a introducirse en España. Selgas, 
romántico y sentimental, gusta de los temas fantásticos — La mariposa blanca, 
El número 13, El saludador, Rayo de sol, etc. —, de recursos y trucos propios 
del folletinismo tales como el jugar con el interés del lector, dilatando, escondiendo 
el desenlace, suspendiendo una acción y entrecruzándola con otra, etc. 

La producción novelesca de Selgas se inicia en 1871 con Un duelo a muerte. 
De 1872 es la extensa serie novelesca en seis volúmenes La manzana de oro, 
rebosante de digresiones e interferencias. De 1874 es Un rostro y un alma, de 
forma narrativa epistolar. En Una madre (1883) Selgas empleó el relato en pri- 
mera persona. Incompleta quedó Nona, publicada también póstumamente en 
1883 y considerada como la mejor novela del escritor murciano. 

Más talento y personalidad que Selgas tuvo como novelista otro escritor 
de los comúnmente considerados como de transición, por más que sus mejores 
obras coincidan con el triunfo del naturalismo. Me refiero a José DE CaAsTRO Y 
SERRANO (1828-1896), de quien Cejador decía que «fué amigo de leer libros in- 
gleses, y de ellos tomó cierto suave humorismo». 

Castro y Serrano no merece realmente el olvido en que yace hoy. Es un es- 
critor fino y sensible al que Andrés González Blanco llamaba «Valera disminuído», 
en gracia, precisamente, a esa finura, a la pulcritud y elegancia del lenguaje, 
al buen tono en la elección de los temas novelescos. 

Sus Historias vulgares (1887) contienen en el prólogo una interesante decla- 
ración de propósitos que enlaza, en su oposición al carácter fabuloso-romántico 
del género novela, con lo ya visto en FERNÁN y aun con la actitud de Valera, 
Castro, sin incidir en el naturalismo al que combatió, defiende un novelar anti- 
novelesco, es decir antirromántico, apoyado más en la observación de lo humilde 
y cotidiano que en el vuelo de la imaginación y la fantasía. 

«Las Historias vulgares — dice Castro y Serrano —, con que su autor no ha 
pensando nunca establecer género, mi siquiera especie literaria, con el que las 
escribe ha querido distinguir, para su uso, lo que en la literatura de toda Europa 
se conoce y ejecuta desde hace largo tiempo bajo la denominación modesta de 
narraciones. Eso que no es novela, eso que no es cuento, eso que no es estudio 
de costumbres, eso que se narra porque puede interesar al lector y conmover su 
ánimo, dentro de las condiciones ordinarias de la vida, eso es lo que debe enten- 
derse por historias vulgares. Relatar las peripecias dramáticas de una existencia 
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oscura; sorprender los sentimientos íntimos de esas almas de segundo orden, que 
al parecer carecen de poesía; descubrir las historias de los que en la opinión gene- 
ral no tienen historia, tal ha sido antes el objeto de las narraciones literarias, 
y tal es el objeto de las presentes. 

No negará el autor que su procedimiento tiene algo de oposición hacia la 
novela». 

Habrá que entender, naturalmente, no oposición hacia la novcla en general, 
sino contra una modalidad concreta — la romántica, fantástica y folletinesca —, 
que Castro y Serrano debía considerar, haciéndose eco del sentir popular, como 
la dominante, la determinadora de lo que por novela entendía la mayor parte 
de los lectores. 

Cuando Castro y Serrano publica esas Historias vulgares — 1887 —la novela 
naturalista estaba en un primer plano de atención *, por lo que no cabe suponer 
que ignorara su existencia hasta un punto tal de no percibir las afinidades de su 
sistema novelesco con el naturalista. Pero la verdad es que las novelas de Castro 
no sólo no tienen nada que ver con el naturalismo sino que corresponden, en 
definitiva, a una época o estilo novelesco anterior y ya, en cierto modo, anticuado 
en 1887. Téngase en cuenta que Castro y Serrano publicó Historias vulgares 
en revistas, en fecha muy anterior a 1887; v. gr. La mascarada, que apareció en 
1853 en el «Semanario Pintoresco Español». 

Por eso CLARÍN, al reseñar las Historias vulgares de 1887, señalaba cómo los 
«jovenes impacientes, que además de fogosos son malas personas» consideraban 
«anticuado, arrinconado» a este escritor, defendido y elogiado por Alas, pese, 
a reconocer que «estas historias vulgares... nunca fueron obras que dieran 
el tono a la literatura de una actualidad; pero hoy, como hace años, honran a 
nuestras letras, se leen con sumo agrado». 

CLARÍN viene luego a decir que Castro es, desde hace mucho tiempo, un 
naturalista o por lo menos realista, por instinto y no por teoría o imitación: 
«Castro y Serrano, en estas historias, siempre ha sido realista, sin necesidad 
de llamárselo; sin imitar a nadie, sin teorías importadas, ha cultivado, de muy 
atras una especie de filosofía casera que no deja de tener su solidez, a lo menos 
cuando no extrema los ataques a ciertas novedades». 

Esa calidad de retrógrado —es expresión de Alas —es la que separa ro- 
tundamente a Castro, por su ideología, de la novela naturalista, repitiéndose, 
pues, en cierto modo y salvadas todas las distancias, el caso de Pereda. 

No deja de ser significativo el que Alas concluya su artículo diciendo que 
La serpiente enroscada y El reloj de arena son dos novelas, aunque el autor no 
quiera llamarlas así, y «que en uno y otro estudio [obsérvese la terminología natu- 
ralista], historia o lo que quiera el autor, hay gracia, elegancia, estilo, conoci- 
miento del mundo, del demonio y de la carne, sabiduría tripartita que es 
necesario que posea el que pretenda escribir novelas realistas». 

Más que en la forma, el realismo de Castro reside en la elección de los asun- 
tos, tan triviales a veces como el de Luisa, una de las narraciones que me parecen 
más representativas de la técnica y temas preferidos por el autor: En un primer 
baile de máscaras una muchachita, recién salida del colegio, es galanteada por 
dos desconocidos, uno de los cuales manifiesta deseos de casarse con ella. Al día 
siguiente, la madre de Luisa le presenta a su padre y a su hermano como a los dos 
enmascarados caballeros del baile. Hay humor y simpatía en esta sencillísima 
narración que contrasta por su tono optimista, con otras historias vulgares 
más bien trágicas, aunque bien narradas, como Juan de Sidonia. 

No son novelas pero interesan por su relación con este género y con el del 
artículo de costumbres las Cartas trascendentales escritas a un amigo de confianza 
(1862). Con ellas Castro y Serrano da un nuevo sesgo a la literatura costumbrista, 
al ocuparse de la sociedad contemporánea — y también de la de un no demasiado 
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lejano pasado, el Madrid de 1845 — desde una perspectiva que hoy llamaríamos 
sociológica. Los problemas planteados en estas cartas son de índole económico- 
moral y se refieren sobre todo a la educación de la mujer, a la clase media, al 
matrimonio, etc. Castro y Serrano nos ofrece algo así como el sustrato socioló- 
gico, la raíz y el fondo de sus Historias vulgares. Cartas e Historias se comple- 
mentan, como si lo expuesto en aquéllas de una forma especulativa y teórica, 
adquiriera movimiento y configuración novelesca en estas otras. Á Castro y 
Serrano le preocupa la novela en cuanto reflejo y estímulo, a la vez, de una socie- 
dad. Por eso dice en una de estas Cartas: «Háse desarrollado de poco tiempo a 
esta parte una literatura que yo califico con el epíteto de tísica, porque no 
sólo se complace en seguir paso a paso los progresos de la fiebre lenta del indi- 
viduo, sino que refleja también los progresos más rápidos aún de la fiebre que 
corroe las entrañas de la sociedad. Esta literatura ha obtenido gran boga, la 
obtiene aún, y yo espero que la obtendrá mayor en adelante. 

Los apasionados de ella, esto es, las gentes que ante el encanto de la forma 
olvidan o quieren olvidar la pestilencia del fondo, emplean un argumento inge-* 
niosísimo para defenderla. — La literatura, dicen, es siempre el reflejo de las 
sociedades; en tanto aparece corruptora una literatura, en cuanto está corrom- 
pida la sociedad a quien retrata —. Y el argumento, como ves, al paso que de- 
fiende la literatura, arroja toda la podredumbre sobre la sociedad que la recibe. 

Los enemigos sistemáticos de esta literatura, es decir, los pesimistas impla- 
cables, los que todo lo ven o todo quieren verlo bajo el oscuro prisma de la malig- 


nidad humana, han inventado un argumento no menos ingenioso. — La 
literatura, dicen, es la que da el tono a las sociedades; en tanto una sociedad 
aparece corruptora, en cuanto está corrompida la literatura que recibe. — Y el 


argumento, como ves, al paso que defiende la sociedad, arroja toda la podredum- 
bre sobre la literatura. 

Yo no participo de las opiniones de los unos ni de los otros; ereo que ni la 
literatura da la forma a la sociedad, ni la sociedad la imprime a la literatura. 
Ambos hechos son siempre coetáneos y correlativos; la sociedad despunta por 
una falta, y la literatura sigue a la sociedad por la falta misma, halagando sus 
instintos y preocupaciones. Creo, sí, como acabas de ver, que la sociedad prin- 
cipia siempre; pero creo también que la literatura es villana y rastrera y mise- 
rable, cuando en vez de levantarse en contra de la corrupción, sigue su corriente 
y mendiga la boga y los aplausos de la multitud». 

Como ejemplo de esta relación dialéctica entre sociedad y literatura dice 
Castro y Serrano: «¿qué extraño es que al extravío vergonzante de una sociedad 
libre-pensadora, suceda en poquísimos años la santificación de la Dama de las 
camelias?» 

Estas líneas de Castro y Serrano nos orientan acerca del propósito moral, 
del fondo de sus Historias, y hasta de la raíz fernancaballeresca de las mismas, 
por más que los temas y la técnica tengan nada que ver con los de la autora de 
La Gaviota. 

Importa tener en cuenta estas preocupaciones de Castro y Serrano, porque 
en cierto modo serán las que actúen, también, sobre el novelar de un Alarcón 
y de un Coloma. 

Las cartas trascendentales resultan simpáticas por su deliberado tono me- 
nor, por la adecuación en el lenguaje a una problemática muy clase media. 
El propio Castro y Serrano definió bien esta modalidad costumbrista suya al 
decir en la Carta prólogo de la segunda serie: «Nada de sublime; nada de ras- 
trero: un poco de bisutería filosófico-social, y hélo aquí todo». Igual que en 
las Historias vulgares hay en las Cartas amenidad, sentido del humor y una cierta 
melancolía, que se diría nace del desengaño de un hombre que esperaba otra 
cosa de un siglo tan espectacularmente recibido como lo fué el x1x. 
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Un romántico rezagado: Pedro Antonio de Alarcón 


Sobradamente conocidos son los episodios más importantes de la vida de 
PrEDrRO ÁNTONIO DE ALARCÓN (1833-1891), escritor guadijeño que en Granada 
figuró en la llamada Cuerda Granadina — como Castro y Serrano, entre otros 
escritores — y cuyo desafío con Heriberto García de Quevedo se ha hecho famoso 
por cuanto parece que influyó en la conversión del escritor, que de revolucio- 
nario y anticlerical, se hizo conservador y defensor de la fe católica. Participó 
en la guerra de África (1859-1860) y nos dejó un recuerdo de estas campañas en 
su Diario de un testigo de la guerra de África (1859), libro que con los ya citados 
Episodios militares de Ros de Olano componen un importante sector dentro de 
nuestra literatura del pasado siglo, referida al tema bélico. Alarcón en esta obra 
— y €n otras de viajes como De Madrid a Nápoles y Viajes por España — se 
nos presenta como un hábil periodista, buen observador, ingenioso y ameno. 
Cuando el escritor aplica estas dotes suyas a un tema tan grato para él como el 
de su tierra, consiguió una de sus unánimamente reconocidas mejores obras, 
La Alpujarra (1873). 

Cultivó también Alarcón el género costumbrista. Parte de sus Artículos de 
costumbres fueron recogidos en volumen, quedando otros diseminados en las re- 
vistas de su tiempo. Tales artículos — decía la Pardo Bazán en su Nuevo Teatro 
Crítico, n.2 13 — «son más bien arpegios, variaciones:o scherzos brillantes, de 
carácter profundamente subjetivo, dígalo el más celebrado entre todos, La No- 
chebuena del poeta». Con los que Alarcón consideró mejores compuso el volumen 
Cosas que fueron (1871), prologado por Rodríguez Correa. Aparte del citado 
por la Pardo Bazán, el propio Alarcón habló con cariño en la Historia de mis 
libros de los artículos Lo que se vé por un anteojo *, El pañuelo * y El maestro 
de antaño. Alguno de estos artículos, sin embargo, mereció la calificación de cuento 
por parte de Alarcón, que incluyó, por ejemplo, Lo que se oye desde una silla 
del Prado en la serie de sus Narraciones inverosímiles. Este artículo — pues no 
es otra cosa — deriva en la idea de uno de Mesonero Romanos, el titulado Las 
sillas del Prado. 

Interesa recordar este aspecto de Alarcón como escritor costumbrista, pues, 
alineado junto a los ya citados casos de FERNÁN, de Castro y Serrano, o el que 
pronto estudiaremos de Pereda, puede resultar orientador en cuanto al paren- 
tesco y la derivación existentes entre articulismo de costumbres y novelas. 

En las narraciones de Alarcón hay que distinguir dos grupos o épocas. J. F. 
Montesinos en su último estudio sobre el escritor guadijeño * propone la fecha 
de 1875 como divisoria entre esas dos maneras narrativas. Á partir de ese año, 
el de la aparición de El escándalo, Alarcón pone su empeño en escribir novelas 
extensas, polémicas y de tesis. 

Para entender esta transformación quizás habría que tener en cuenta la ex- 
perimentada históricamente en España. La revolución de 1868 tuvo importancia 
desde el punto de vista literario y concretamente novelesco *. «Por primera vez 
— decía Menéndez Pelayo — fueron puestos en tela de juicio los principios car- 
dinales de nuestro credo nacional». 

CLARÍN, en un artículo titulado El libre examen y nuestra literatura presente, 
se ocupó detalladamente de la revolución de 1868 y de sus repercusiones en la 
literatura %, 

Alarcón — según la Pardo Bazán, la cual aceptaba la división de la historia 
de la novela en dos épocas distintas, la de Isabel II y la de la revolución — repre- 
sentaba la soldadura de esos dos períodos, lo que en definitiva equivalía a 
presentarlo como narrador de transición. 

Pero realmente no hubo tal transición. De una manera o de Otra — con las 
excentricidades de algunos relatos de su primera época, con el sabroso pinto- 
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resquismo de El sombrero de tres picos, o con las peripecias y el énfasis apasio- 
nado de El escándalo o El Niño de la Bola — Alarcón fué siempre un novelista 
romántico, un romántico rezagado sin apenas contacto con la nueva orientación 
realista de la novela, iniciada en 1849 y cuajada ya desde 1870 ”. 

Del realismo novelesco que rodea a Alarcón apenas puede advertirse otra 
cosa en sus obras que el impacto de un solo aspecto: el tendencioso, el polémico, 
precisamente el que peor se avenía con la índole y condiciones narrativas del 
escritor guadijeño ”. 

Es decir que, sin abandonar en lo fundamental los recursos y técnicas de su 
primera etapa literaria, Alarcón se lanza desde 1875 a la creación de novelas 
de tesis y de polémica, como respuesta a lo que en el ambiente estaba. 

Su discurso de entrada de la Real Academia Española versó Sobre la moral 
en el arte y levantó un verdadero oleaje de protestas y de polémicas *, Incluso 
doña Emilia Pardo Bazán — católica pero partidaria del naturalismo novelesco, 
combatido por el guadijeño — expresó su desagrado, y en 1891, muerto ya el 
novelista, escribía en su Nuevo Teatro Crítico: «Lo que me obligó a caminar en 
sentido contrario a Alarcón no fué su escuela, sino la ocasión y modo que de 
abogar por esa escuela tuvo el ilustre guadijeño. La primera me pareció inopor- 
tuna; el segundo, inconsiderado y más semejante a declamación que a alegato 
literario, franco y serio». 

Mal podía ir la autora de Morriña, en 1891, contra la escuela de Alarcón, 
cuando en ese año, sorprendentemente, proponía, de vuelta del naturalismo, 
un retorno a la manera novelística alarconiana. 

Armando Palacio Valdés tampoco estuvo conforme con la severa moralidad 
de Alarcón y reputó El escándalo de «confession d'un enfant gatté», añorando 
la primera época de las novelas cortas ahora que «se ha cortado la coleta para 
dedicarse a reaccionario» **. Idéntica observación hizo Manuel de la Revilla, 
al estimar más las antiguas novelas de Alarcón que las últimas, ultramontanas *, 

Superfluo parece decir que CLARÍN, cuya ideología era opuesta a la del escri- 
tor guadijeño, no perdonó ocasión de devolver los ataques que éste había lan- 
zado contra el naturalismo y los críticos. No obstante, Alas reconoció siempre 
en Alarcón dotes narrativas e ingenio dignos de admiración, y consideró su 
muerte como una gran pérdida para la novela española *. 

A esta oposición de los críticos aludió Alarcón en la Historia de sus libros, 
al explicar cómo la fría acogida dispensada a La Pródiga le hizo renunciar a la 
creación novelesca. En esa misma Historia el novelista afirmó varias veces que 
su catolicismo y el fondo moral de sus obras desde 1875 no suponían ningún 
oportunismo literario. Insistió en la semejanza ideológica de las tan celebradas 
novelas de su primera época con las tan combatidas de la segunda y trató de 
hacer ver que no era él, sino España, la que había cambiado desde la revolución 
de 1868 ”. 

Pero la verdad es que sí había diferencias entre las narraciones de la primera 
época y las de la segunda, ya que aquellas se caracterizaban, en general, por su 
intrascendencia, por sus valores estrictamente novelescos *. 

En la imposibilidad de ocuparme con detalle de esos relatos de la primera 
época de Alarcón, remito al lector que se interese por ellos a mi ya citada obra 
El cuento español en el siglo XIX y sobre todo al Pedro Antonio de Alarcón de 
Montesinos. Aquí sólo intentaré ofrecer una visión general de esa primera etapa 
caracterizada, como acabo de apuntar, por su tonalidad predominantemente no- 
velesca, por la ausencia de la problemática que será peculiar de la segunda época. 

_ Alarcón reunió sus relatos breves en tres series, Cuentos amatorios, Histo- 
rietas nacionales y Narraciones inverosímiles *. El autor en la Historia de sus 
libros hizo una bastante convencional clasificación entre «tres maneras, distintas 
en la forma y en el fondo». 
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La primera de esas maneras — la guadijeña o natural, que dice Alarcón — 
acusa influencias de Walter Scott, Alejandro Dumas (padre), Víctor Hugo, Bal- 
zac y Sand, según confesión propia *. 

Á esta influencia sucedió, ya en Madrid, la de Alphonse Karr, que merece 
un comentario, aunque sea breve, por el interés que ofrece desde el punto de 
vista histórico-lingúístico. 

Alphonse Karr, muy olvidado hoy, gozó de gran fama en el pasado siglo, 
siendo muy traducido, leído, imitado, y glosado *. Aun cuando esta popularidad 
correspondiera a los años inmediatamente post-románticos, aún a finales de siglo 
continúan publicándose novelas de Karr vertidas al español: Bajo los tilos (1892), 
Fa sostenido (1893), Una hora más tarde (1893), Las mujeres todavía (1893), 
Genoveva (1893), Una historia inverosímil (1894), Buscar tres pies al gato (1899). 

Alarcón imitó a Karr a través de Agustín Bonnat, es decir, cediendo a la 
amistad que por este escritor sentía y que logró provocar en él idéntico entu- 
siasmo por el autor de Bajo los tilos *. 

AcustíN BONNAT fué un mediocre narrador romántico que publicó varios 
relatos, en 1853 y 1855, en el Semanario Pintoresco Español. Al morir, Alarcón 
le dedicó una necrología en la que definió su estilo como «cortado, bíblico, 
lapidario». 

Alarcón — llamado por Cejador el «Alfonso Karr español» * — adoptó el es- 
tilo Karr al lado de Bonnat, y lo empleó no sólo en algunos de sus relatos breves, 
sino que en 1855 al reelaborar en Segovia El final de Norma, novela escrita en 
Guadix hacia los 17 6 18 años, intercaló unas digresiones humorísticas a lo Karr 
que luego suprimió, restableciendo el primitivo texto. En ese mismo año y en 
París escribió Alarcón Los seis velos, el relato más a lo Karr de las Narraciones 
inverosímiles. 7 

Si el estilo KArR de Alarcón interesa, no es por su valor literario. Cuando 
— sobre todo si se habla de la reacción encarnada en la generación del 98 y muy 
especialmente en la prosa de AzORÍN — se define la prosa española del siglo xtx 
como ampulosa, caracterizada por el período amplio y de gran complejidad sin- 
táctica, se comete indudablemente una equivocación, como resultado de pensar 
en Castelar e incluso en Pereda y Valera, a la hora de caracterizar la prosa no 
de unos determinados años sino de todo un siglo. Y lo cierto es que en el xrx 
existió un tipo de prosa cortada, de período breve, de oraciones tan sueltas y 
desligadas que en ocasiones adquirían la apariencia del versículo bíblico. Esta 
prosa se formó no sólo sobre el modelo que ofrecían las obras de Karr, sino tam- 
bién como imitación de las baladas germánicas, de las leyendas orientales, de 
las primitivas sagas nórdicas, etc. Todos estos géneros gratos a la sensibilidad 
romántica son cultivados en España con mejor o peor fortuna. Bécquer, por 
ejemplo, en algunas de sus leyendas, — La Creación, El caudillo de las manos 
rojas — maneja con cierta soltura una prosa cortada scudo-orientalizante. En 
las revistas románticas publican baladas, leyendas, relatos caracterizados por 
la prosa cortada, escritores como Eugenio María Hostos, Manuel Valcárcel, 
Eduardo Serrano Fatigati, Eduardo Gasset, Manuel Vázquez Taboada, Manuel 
Ossorio y Bernard, etc. E incluso fuera de estos géneros se dió también el gusto 
por la prosa cortada en el periodismo satírico. Así E. Aranda ha podido 
estudiar la presencia de este lenguaje a lo Karr en la prosa periodística de 
Selgas. 

La Pardo Bazán, al censurar tal estilo en los relatos juveniles de Alarcón, 
señaló entre sus características el «charloteo con el lector» — recurso que el 
guadijeño continuó empleando después —, las «excentricidades y chanzas» ”, 
el «prurito de disparar paradojas inocentes, derrochar humorismo de café, con- 
vertir en pirotecnia Jas ideas», los «parrafitos desmenuzados» y el «chisporroteo 


de la frase». 
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A manera de muestra del estilo Karr cultivado por Alarcón — preludio, en 
ocasiones, de las greguerías de Ramón Gómez de la Serna — veáse este pasaje 
tomado de El abrazo de Vergara: 

«Las calabazas son el placer de la cabeza. 

»No acabó de ocurrirle este axioma, cuando cogió de nuevo la mano de la 
desconocida. 

»La resistencia fué leve, hipócrita, rica de monadas. 

»La mano quedó presa. 

»Y no estaba bajo cero. 

»(La mano es el termómetro del amor, los ojos son el barómetro y el corazón 
el cronómetro)». 

Aunque Alarcón se libró luego del estilo Karr y llegó a considerarlo una 
aberración, le quedó sin embargo el gusto por el período breve, que es el domi- 
nante en sus novelas extensas y el que, en definitiva, se adaptaba — y no por 
imitación ya, sino por instinto — a la índole nerviosa y apasionada del novelar 
alarconiano. 

El estilo Karr se percibe principalmente en algunos relatos de las series Cuen- 
tos amatorios y Narraciones inverosímiles. 

De los primeros se ha hecho famoso, sobre todo, El Clavo ”. subtitulado por 
el autor Causa célebre. Es un relato que hoy calificaríamos de policíaco, muy 
convencional si se quiere, pero ameno y bien construído. El autor declaró haber 
tomado el asunto de un hecho real que, cuando era muy muchacho, le refirió 
cierto magistrado granadino. Montesinos supone que el asunto procede de algún 
relato transpirenaico, y otro tanto creía en 1891 la Pardo Bazán ”. 

Superior a El Clavo es, sin embargo, artística, literariamente, La Comen- 
dadora, uno de los más intensos cuentos de Alarcón, fechado en 1868. También 
el autor dió eomo auténtico el asunto de este relato: «Sólo he cambiado nombres 
y fechas, y algún que otro pormenor inenarrable del empeño del niño... El caso 
ocurrió efectivamente en Granada». Según la Pardo Bazán el mismo tema fué 
recogido por Edmundo de Concourt, «sin omitir el pormenor inenarrable» ”, 

De los restantes relatos incluídos en esta serie de Cuentos amatorios ofrece 
especial interés el titulado Novela natural. 

Al dar este título a su relato el autor no pensó en conceder nada al natura- 
lismo: La Novela natural ofrece el sólo mérito de no ser «natural» aunque 
lo parece. No contiene más realidad que la que mi imaginación le haya pres- 
tado al hacer esta especie de ensayo de naturalismo decoroso. Aun así, me 
desagrada el género fotográfico en las novelas» **, 

Este relato nos cuenta cómo una joven encuentra en la madrileña plaza de 
Santa Ana un cuaderno de notas, caído en el suelo. Lo recoge y, ya en su casa, 
según va leyendo las anotaciones de esa agenda, va recreando con cálida imagi- 
nación la figura del hombre que las escribió. Toda una desventurada existencia 
está captada en las secas apuntaciones, que concluyen con la desesperada solu- 
ción del suicidio. El llanto de la lectora, que ha ido enamorándose de ese miste- 
rioso Werther de agenda, coincide eon la llegada de su padre que ha presen- 
ciado el suicidio de un joven, cerca de la plaza de Santa Ana. 

Si este relato ofrece algún interés es porque, en mi opinión, constituye la posi- 
ble fuente de una obra dramática de Pedro Salinas, la titulada La isla del tesoro. 

Las Narraciones inverosímiles contienen, según el común sentir de los erí. 
ticos, la parte menos afortunada de la producción alarconiana ”, con excepción 
de El amigo de la muerte, que ha merecido elogios de AzorÍN y más reciente- 
mente de Montesinos, el cual la califica de una de las obras maestras de Alarcón. 

Ya Alarcón, al prologar sus Narraciones inverosímiles y luego al comentarlas 
en la Historia de mis libros, destacó este relato y señaló la coincidencia que ofrecía 
con un tema tradicional recogido en la antigua ópera Crispino e la Comare””, 
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; La narración alarconiana contiene indudables bellezas pese a su pretencio- 
sidad filosófica y a sus excesivas digresiones. El capítulo titulado El mundo al 
revés — que, según Montesinos, «hace pensar en Gracián» —es el más rico en 
aciertos y en fantasía, La acción concluye en el Polo, donde la Muerte tiene su 
helado y silencioso palacio. 

La obsesión por los temas polares fué uno de los rasgos característicos de 
la producción juvenil de Alarcón, perceptible no sólo en este relato sino tam- 
bién en El año en Spitzberg, Los ojos negros y El final de Norma. 

Pensaba el joven Alarcón escribir un conjunto de novelas sobre Los cuatro 
puntos cardinales, cuya primera parte, el Norte, fué El final de Norma. «De aquel 
período — dice la Pardo Bazán — (comparable al que hoy atraviesan los mucha- 
chos que coleccionan sellos) resultaron, ya que no las cuatro obras proyectadas, 
muchas páginas que constituyen lo que de buena gana llamaría yo la «mascarada 
polar». Una Escandinavia descabellada y estrambótica, sin pies ni cabeza, digna 
de la España de Dumas ”, señoreó la fantasía de Alarcón, y le dictó (amén de El 
final de Norma) dos narraciones tituladas El año en Spitzberg y Los ojos negros. 
En la primera puede notarse un lujo de descripción colorista que nadie superó 
después, y que ya quisiera para sus escenas boreales Julio Verne, o para sus no- 
velas cosmogónicas Flammarion». 

El interés de estos relatos breves y de la novela extensa El final de Norma 
radica en el esfuerzo imaginativo del autor, un joven guadijcño que no se había 
asomado al mundo y que desde la perspectiva mágica de sus sueños de adolescente 
levantó unas construcciones novelescas inadmisibles hoy, y de encanto sólo valo- 
rable referido a esa personal circunstancia del escritor. Y es curioso señalar que, 
por ejemplo, en Los ojos negros late el mismo apasionamiento meridional 
que tan característico es de las novelas alarconianas de tema español y concreta- 
mente andaluz. 

Españoles fueron los temas que Alarcón recogió en sus Historietas nacionales, 
posiblemente la mejor, en conjunto, de sus tres series de relatos breves. A ella 
pertenece una de las obras maestras de Alarcón en el género del cuento: El car- 
bonero alcalde (1859), cuyo protagonista, Manuel Atienza, ser casi vegetal o 
pétreo, que parece segregado del mismo áspero suelo que defiende de la invasión 
francesa, es la encarnación de un patriotismo primario y violento, sinceramente 
sentido y expresado por Alarcón ”. 

Menos logrados pero también intensos y emotivos son El afrancesado, La 
corneta de llaves, El angel de la guarda, etc. 

La fibra española de estos relatos es la que, en otro sentido, inspiró la unáni- 
memente considerada obra maestra de Alarcón, El sombrero de tres picos (1874) ”, 
basada en el romance de El Molinero de Arcos y en una Canción del Corregidor 
y la Molinera. 

El editor y prologuista de la última edición, en un volumen, de las obras 
completas de Alarcón, don Luis Martínez Kleiser, ha señalado documental- 
mente que, antes de 1874, Alarcón había propuesto a Zorrilla que escribiese una 
comedia sobre el tema tradicional del romance. Al no hacerla el autor del Tenorio, 
se decidió el guadijeño a escribir El sombrero de tres picos. 

Sobradamente conocido es su asunto, tan movido, ágil y colorístico que se 
explica fácilmente su adaptación en ballet, Alarcón se mueve a sus anchas en 
este mundo novelesco de plena intrascendencia, de fresca alegría, que si, en cierto 
modo, por su tema—los abusos del Corregidor enamoradizo —se diría enlaza con 
un sector de nuestro teatro del xvir, abundante en obras en las que se contraponía 
el honor de los villanos a los atropellos de Comendadores altivos,lo hace en for- 
ma burlesca, sin acidez, puesto que no hay afrenta y todo se resuelve felizmente. 

La plasticidad perceptible en algunos toques de La Comendadora se ha acen- 
tuado aquí, en este mundo bien proporcionado en tema y expresión del que 
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Menéndez Pelayo llamó «salpimentado cuento» y la Pardo Bazán «rey de los 
cuentos españoles». Ñ Ñ , 

Al año siguiente, 1875, Alarcón inicia una nueva etapa literaria con la publi- 
cación de El escándalo, uno de los más grandes éxitos de librería y de público 
— junto con Pequeñeces del padre Coloma — en el pasado siglo. y 

Según decía la Pardo Bazán, tras la revolución de septiembre sobrevino una 
especie de reacción sentimental que ella denominaba «cuasi-católica», la cual en- 
contró en Alarcón su hombre, por presentarse éste como creyente, pero no como 
ultramontano extremoso. 

Alarcón, que se había mantenido en el plano de la intrascendencia, publica 
ahora una novela polémica que él decía basada en un hecho real. La reacción 
liberal — de la que sería buen exponente la crítica de CLARÍN — fué, natural- 
mente, hostil **. 

El escándalo, puesto a la venta el 1 de julio de 1875, apareció en el momento 
oportuno para su éxito, y, si hemos de creer a doña Emilia Pardo Bazán, su 
efecto fué como el de una bomba, hasta un punto tal que llegó a eclipsar a Galdós 
y a Valera. 

En mi opinión, en el éxito de público de El escándalo debió pesar bastante 
el elemento folletinesco de la novela. Pues no cabe olvidar que en esos años, 
como antes quedó apuntado, el folletín tenía una vigencia calificable de lo sufi- 
cientemente grande como para preocupar a Valera, según ha señalado Montesi- 
nos, o para hacer que Galdós, consciente o inconscientemente, utilizara, 
dignificándolos, sus recursos en no pocas obras de su primera época, y muy 
especialmente en las andanzas del protagonista de la primera serie de sus 
Episodios Nacionales. 

Para muchos lectores El escándalo debió ser algo así como un folletín bien 
construído, de contenido positivo y católico, no inferior en movimiento y sor- 
presas a las grandes obras del género, y revestido además del interés que le daba 
el ser, en cierto modo, una novela de clave, localizada en época contemporánea. 

Hoy, pasados los años, si algo puede interesar al lector moderno de esta novela 
alarconiana, no es lo que en ella pueda haber de clave, ni su deficiente contenido 
ideológico-polémico, sino su estructura narrativa, muy hábil para su tiempo y 
que se salva de toda la retórica, de todos los tópicos y efectismos folletinescos 
sobre ella acumulados. Indudablemente, es un buen arranque novelesco el de 
construir un relato sobre la confesión que un joven aristócrata madrileño hace 
en la celda de un jesuíta, un día de Carnaval. En la estructuración de esa novela- 
confesión demostró el escritor guadijeño un seguro pulso narrativo. 

Quizás al español medio de 1875 más que el conflicto que latía tras las figu- 
ras del librepensador y del sacerdote, pudo atraerle la mezcla de patetismo y 
de aventuras que es característica de la obra: la inocencia de Gabriela, la per- 
fidia de Gregoria, la pasión de Fabián Conde, figura que suponía una versión 
post-romántica del tipo —tan grato a Alarcón — de don Juan, que si en otro 
tiempo —el de Tirso —fué el engañador engañado, es decir víctima de sus 
engaños, ahora lo es del escandalizador víctima de sus escándalos y, sin embargo, 
por ellos mismos redimido. 

Alarcón que juzgaba esta novela como la mejor de cuantas escribió, y la 
más discutida, vendida y eriticada, se defendió, en la Historia de mis libros, con 
cierta ingenuidad, de algunas acusaciones hechas contra ella, 

Tras El escándalo vino El Niño de la Bola (1880), escrita por Alarcón, según 
la Pardo Bazán, para no aparecer como neocatólico y ultramontano. El autor 
en la Historia de mis libros afirma que en esta obra había querido combatir a sus 
enemigos en su mismo terreno. 

El Niño de la Bola — la mejor novela romántica española, según Montesi- 
nos — presenta la misma tonalidad apasionada de El escándalo, pero todo está 
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calculado casi como negativo o contraposición de la anterior novela. El medio 
social es distinto, y si en El escándalo aparecían personajes de la alta sociedad 
madrileña, los de El Niño de la Bola pertenecen a las clases populares andaluzas. 
El jesuíta ilustrado que era el Padre Manrique, confesor de Fabián Conde, ha 
sido reemplazado por don Trinidad Muley, un humilde cura de pueblo, un clé- 
rigo de misa y olla. El librepensamiento mundano y de buen tono de Fabián 
Conde deja lugar ahora a la impía perversidad de Vitriolo. Si en El escándalo 
triunfaba el bien, en El Niño de la Bola vencen las pasiones, Unidas ambas no- 
velas por un denominador común de violenta pasionalidad, muy andaluza, di- 
fieren en rasgos como los señalados. 

La tendencia de Alarcón en esta novela fué, según él mismo dijo, hacer ver 
cómo lo que de bestia, de fiera hay en el hombre, puede triunfar sobre lo que 
de ángel hay en él también, si en vez de escuchar la voz de la religión, encarnada 
aquí en el sacerdote don Trinidad, se sigue la del mal, significada en Vitriolo, 

El éxito de El Niño de la Bola debió ser grande, aunque inferior al de El 
escándalo **. 

De 1881 es la novela corta El capitán Veneno, dedicada a don Manuel Tamayo 

Baus. 

Vuelve Alarcón a la técnica del relato breve, como en El sombrero de tres 
picos, pero con un tema y un resultado muy inferiores. 

El capitán Veneno es algo así como una tregua, un interludio, en el novelar 
tendencioso de Alarcón. Se ve al escritor deseoso de volver a la etapa anterior, 
a la que por el espíritu pertenece este divertímiento, sumamente romántico en 
el tema, en el lenguaje y en los tópicos de que rebosa. 

El viejo motivo del hombre duro, del aguerrido militar que detesta a las 
mujeres y concluye siendo vencido por la dulzura de una, para convertirse en 
padre de familia que — como era de esperar — acabará sirviendo de dócil ca- 
balgadura a sus niños, es el que, en forma entre humorística y patética, reco- 
ge Alarcón en El capitán Veneno, relato amable y sin pretensiones que tiene 
algún pasaje interesante: v.gr., aquel en que doña Teresa, la noble señora que 
ha recogido al capitán Veneno, herido, en su casa, rechaza dignamente el auxilio 
económico que el marqués de Tomillares quiere ofrecerle mientras cuide a su 
amigo, el maltrecho militar: 

«— ¡Generala! (exclamó el marqués, llorando a lágrima viva) ¡Permítame 
usted besarle la mano! : 

»— ¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo! — añadió 
Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala. 

»Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada, 
Y como la [criada] gallega, reparando en que otros gemían, no desperdiciase 
tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armóse allí tal confusión de 
pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los 
lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo me quede sin público a 
quien seguir contando mi pobre historia...». 

El pasaje es interesante por cuanto nos presenta a Alarcón burlándose de 
su propia técnica, de ese motivo romántico de las lágrimas, levemente satiri- 
zado aquí, en esta escena contradictoria que parece definir bien, en su brevedad, 
la situación de la novelística alarconiana en su siglo. 

La última novela de Alarcón fué La Pródiga (1882). La Pardo Bazán señalaba 
que si en El escándalo se defendía la ortodoxia y en El Niño de la Bola solamente 
la religión abstracta, en esta novela se defendía menos aún; se defendía la moral 
social, el convencionalismo, el respeto al que dirán. 

La tesis de La Pródiga parece ser demostrar que el amor, fuera de los cauces 
trazados por la Iglesia y la sociedad, no puede madurar, produciendo la desgracia 


y el fracaso. 
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Si en El escándalo triunfa la religiosidad, es decir, la solución del padre Man- 
rique, logrando la felicidad Fabián Conde, víctima del escándalo social provo- 
cado por sus pecados; y si en El Niño de la Bola el triunfo del mal y de las pa- 
siones demostraba la necesidad del apoyo religioso, ahora, en La Pródiga, el 
abandono de los preceptos religiosos y el intento de una unión amorosa de espal- 
das a ellos y a la sociedad, conduce al doble fracaso sentimental y social. 

Montesinos ha aludido a una posible influencia de Sand en La Pródiga, aun- 
que sea negativa y suscitadora de réplica. Por mi parte he creído ver algunos 
contactos, en tema y situaciones, entre esta última novela alarconiana y el 
Adolphe de Benjamín Constant **. 

La que Alarcón llamaba conjuración del silencio —es decir la fría acogida 
que la crítica dispensó a La Pródiga — le afectó tan profundamente que deter- 
minó el fin de su carrera como novelista. Resulta curioso que, a finales de siglo, 
pasado el frenesí naturalista, cuando, según la Pardo Bazán, aparecía un nuevo 
tipo de novela psicológico-espiritualista, surgida en Francia por el influjo de 
la novela rusa, los relatos de Alarcón — a los ojos de la escritora gallega — eran 
el modelo que los escritores españoles habían de tener en cuenta si querían po- 
nerse a la altura de su tiempo. 

CLarín, con evidente buen juicio, rechazó esta tesis de la Pardo Bazán. 
Volver a Alarcón a finales del xix hubiera supuesto un doble retroceso, pues, 
en definitiva, en 1880 el guadijeño iba ya con retraso. 

Un retraso perdonable en él, pero inadmisible como tónica general, Alarcón, 
el gran rezagado romántico, noveló anacrónicamente en la España de 1880. 
Pero algo había en él, en sus obras, que, en cierto modo, compensaba de tanto 
tópico, de tanto folletinismo y tanto énfasis como el guadijeño puso en sus no- 
velas. Ese algo se llama pasión, fuerza imaginativa, buen pulso narrativo, 
condiciones todas de un genuino novelista que si no supo encontrarse del todo 
a sí mismo, escribió sin embargo algunas de las páginas más bellas de nuestro 
siglo xIX en el arte de la ficción. 


La novela como predicación: El Padre Coloma 


Si al estudiar la obra de Alarcón aludí a la importancia que para algunos 
críticos tenía el considerarla en relación con los acontecimientos de 1868, ahora 
al examinar la del jesuíta P. Luis CoLoma (1851-1914), otro escritor andaluz, 
habría que recordar, eomo hecho histórico no menos importante, la restauración 
monárquica de 1874, con su intento de conciliación entre las nuevas ideas y las 
tradicionales y católicas, defendidas por el jesuíta en sus obras literarias. 

El padre Coloma pertenece, en cierto modo, a la escuela de FerwÁN CABA- 
LLERO. Ya hemos apuntado antes cómo él se reconocía discípulo de Cecilia y 
cómo ésta, anciana, corrigió tal vez la narración Juan Miseria del jesuíta. 

Si Ferwán representa la ternura femenina, y Trueba la ingenuidad infantil, 
al padre Coloma conviene más bien una actitud de masculinidad realista. 

Creía el jesuíta que había que combatir al enemigo ideológico con sus mis- 
mas armas, lo que — traducido literariamente — casi es tanto como decir, con 
los recursos del naturalismo novelesco. A este respecto resulta significativo el 
prólogo de Pegueñeces (1890), en el que el escritor pide disculpas por emplear. 
un lenguaje que, en apariencia, podía resultar inconveniente, pero que era el 
único eficaz para hablar a aquellos a quienes quería atraerse: «Y si por acaso 
te maravilla que siendo yo quien soy me entre con tanta frescura por terrenos 
tan peligrosos, has de tener en cuenta que, aunque novelista parezco, soy sólo 
mastonero, y así como en otros tiempos subía un fraile sobre una mesa en cual- 
quiera plaza pública, y predicaba desde allí rudas verdades a los distraídos que 
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no iban al templo, hablándoles, para que bien le entendieran, su mismo grosero 
lenguaje, así también armo yo mi tinglado en las páginas de una novela, y desde 
allí predico a los que de otro modo no habían de escucharme, y les digo en su 
propia lengua verdades claras y necesarias, que_no podrían jamás pronunciarse 
bajo las bóvedas de un templo». 

Estamos, pues, ante un hábil e ingenioso predicador que sermonea a través 
de sus cuentos y de sus novelas, y que se sirve de unos y otras como de predi- 
caciones sub specie narrativa, amena, adecuando su tarea de apostolado al 
nivel y necesidades de su tiempo. 

El padre Coloma comenzó su vida literaria colaborando por los años de la 
revolución en una Biblioteca de la Familia Cristiana que editaba Pérez Dubrull. 
Hacia 1880 comenzaron a aparecer cuentos suyos en «El Mensajero del Corazón 
de Jesús», publicado en Bilbao por los padres jesuítas, Posteriormente el padre 
Coloma fué coleccionando esas Lecturas recreativas en diversos volúmenes, en 
1884, 1885, 1886, etc. 

Los que consideraban los relatos de FERNÁN y de Trueba, falsos, por su vi- 
sión dulce e idealizadora de la vida, no podían hacer los mismos reproches a 
Coloma, Incluso CLaríN elogió — con restricciones — el ingenio del novelista 
jesuíta ”, 

En el cuento y en la novela corta el padre Coloma consiguió obras tan logra- 
das como Las borlitas de Espoz y Mina, Juan Miseria, Pilatillo, La Gorriona, 
Por un piojo... etc. *. 

Cultivó también Coloma el cuento fantástico, v.gr. El primer baile, «narra- 
ción donde se mezclan las sales andaluzas con las alucinaciones de un Edgar 
Poe tonsurado», según la Pardo Bazán. 

Gustó muy especialmente este escritor del género histórico, tanto en el relato 
breve — La intercesión de un Santo, sobre San Francisco de Borja y Juana la 
Loca, La batalla de los cueros, Dos Juanes (Juan de Dios y Juan de Avila), etc. — 
como en el extenso: Jeromín (don Juan de Austria) (1905-7), La reina mártir 
(María Estuardo) (1903) etc. 

Dos novelas extensas de tema no histórico sino contemporáneo, publicó el 
padre Coloma: Pequeñeces (1890) y Boy (1910). Fué realmente la primera la que 
conquistó éxito y popularidad para el jesuíta como novelista, la que puso su 
nombre en un primer plano de la atención pública. La aparición de Pequeñeces, 
novela de clave, fué un acontecimiento sólo comparable al de El escándalo. 

La Pardo Bazán en 1891, en su Nuevo Teatro Crítico, comentó así el éxito: 
«Voy a consignar algunos [datos] referentes a la venta de tan combatida obra. 
La tercera edición de Pequeñeces (siete mil ejemplares) se vendió antes de ter- 
minarse; ni siquiera llegó a verse en las librerías; desapareció de ellas por arte 
de birlibirloque, como desaparecen butacas y palcos de un teatro en noche de 
interesante estreno arrebatados por los vendedores; y ya está despachada tam- 
bién antes de salir de las prensas la edición cuarta, que consta de diez mil. En la 
actualidad traducen la obra del padre Coloma en París, en Berlín y en Londres». 

El éxito de la novela fué tan grande que hizo creer a algunos que, muerto 
Alarcón, Coloma era su sucesor legítimo. CLAríN salió al paso de tal opinión, 
diciendo: 

«No falta quien se consuele pensando, o por lo menos diciendo, que si hemos 
perdido a Alarcón, hemos adquirido a Coloma. Yo admiro al simpático jesuíta 
como una esperanza; pero ¡lo que va de una esperanza a un maestro! Alarcón 
era un artista seguro, una imaginación riquísima: el padre Coloma es un obser- 
vador de talento, que ya veremos si acaba por ser artista, a pesar de los actuales 
límites de su imaginación». 

Pequeñeces puede ser calificada de novela tendenciosa en el sentido fernan- 
caballeresco de querer con ella «escarnecer vicios y malas tendencias». El propó- 
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sito moralizador que llevó al jesuíta a escribir esta novela en la que, a través 
de Currita Albornoz y de su mundo, trataba de poner al descubierto las lacras 
y vicios de la alta sociedad española, podía ya percibirse en relatos breves como 
Polvos y lodos, La Gorriona, El primer baile, La maledicencia, etc. . h 

Estos propósitos se concretan en Pequeñeces, estampa que quería ser realista 
de la corrupción moral de determinados sectores de la aristocracia española 
hacia 1872. Corrupción en las costumbres, en el gusto, en el lenguaje, plagado 
de extranjerismos de toda índole. 

El título de la novela resulta ya significativo. El siglo XIX es una época en 
la que comienza a comprenderse la trascendencia de lo pequeño, de lo aparen- 
temente insignificante, de la minucia tras lá que puede esconderse el drama, la 
tragedia, Esto se percibe sobre todo en los numerosos cuentos de «seres y objetos 
pequeños» ”, algunos tan conocidos como El Clavo y La corneta de llaves, de Alar- 
cón; Por un piojo..., de Coloma; La perla rosa, El encaje roto, El guardapelo, 
El camafeo, El abanico, La cana, de la Pardo Bazán; La mula y el buey, de Galdós; 
Las plumas del caburé, de Blasco Ibáñez, etc. 

No son los grandes acontecimientos los que mueven la historia, sino que 
ésta rueda sobre aparentes minucias. Ocupándose, en cierta ocasión, la Pardo 
Bazán del sistema de Hipólito Taine, decía: 

«En la historia — tal como la comprende Taine — pasa a segundo término 
la investigación según antes se practicaba, y descuella lo que puede llamarse, 
sin perífrasis, la curiosidad. Taine la recomienda expresamente; cualquiera com- 
prende de qué género de curiosidad se trata. Trátase de la indagación de menu- 
dencias y hasta de anécdotas, y aun de la chismografía, siempre que sea todo 
ello expresión, chispa de luz, tejido visto al microscopio, donde se descubre lo 
íntimo de los organismos. Si el hecho recogido es baladí, su sentido no lo es. 
En la vida diaria todos procedemos como Taine, y de las pequeñeces deducimos 
cosas serias». 

Menudencias, chismografía, vida diaria hecha de pequeñeces de las que cabe 
deducir cosas serias... Tal parece ser la fórmula de Coloma en su novela, muy de 
su siglo por ser espejo de un tiempo pendiente de la insignificancia y del detalle. 

Y sin embargo, en el título de la más leída novela de Coloma hay una evidente 
intención de amarga ironía, ya que las Pequeñeces reflejadas en esas páginas son 
— en el sentir del jesuíta — seudopequeñeces, reveladoras de la profunda per- 
versión moral de una sociedad que se atreve a calificar de insignificancias sus 
más grandes pecados, usando, por contraste, una valoración aumentativa para 
las mil frivolidades de la vida mundana, elevadas al plano de lo necesario e 
importante. Contra tal inversión de valores y turbia deformación y mezcla de 
escalas, la ética y la social, escribe Coloma su novela. Hipocresía es, según él, 
disfrazar de pequeñeces terribles problemas y pecados. En una sociedad gober- 
nada por el goce de lo minúsculo — la sombrilla, el guante, el abanico, el dije, 
todas esas menudencias a las que incluso se les concedía, a veces, un lenguaje — 
Coloma cree inevitable denunciar que no todo es minúsculo, y que es preciso 
acabar con ese desequilibrio insano entre la valoración social y la ética. 

Realmente no era el jesuíta el primero en novelar la corrupción de ciertos 
sectores de la alta sociedad madrileña. Dos años antes, en 1888, Pereda en La 
Montálvez, desde su indisimulable antimadrileñismo, abandonó los temas san- 
tanderinos para tratar uno próximo, en cierto modo, al de Coloma. La Montál- 
vez pcrediana parece casi un anticipo de Currita Albornoz, hasta en el hecho 
de que sea la muerte de su hija la que, al igual que ocurre en Pequeñeces, pueda 
ser considerada como castigo divino recaído sobre una inocente víctima, expia- 
toria de los pecados maternos. 

Después, en 1891, Armando Palacio Valdés intentó escribir una novela, La 
espuma, de tema y ambiente próximos a los de La Montálvez y Pequeñeces. 
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De las tres obras, la que más éxito y repercusiones tuvo fué, indudable- 
mente, Pequeñeces. 

A título de significativo testimonio de la popularidad de esa novela de Colo- 
ma, véase lo que Jacinto Octavio Picón pone en boca de una dama en el cuento 
El peor consejero, publicado en 1892: 

«¡Pues buenos están los tiempos para cometer imprudencias ni correr aven- 
turas! ¿No sabes que luego sale uno de esos padres jesuítas a quienes damos 
terrenos, conventos, dinero, colegios, influencia, ¡todo! y en pago escribe una 
novelita y nos pone verdes?». 


La novela regional: Pereda 


En la misma línea — católica, tradicional — que venimos estudiando, habría 
que situar también al gran narrador santanderino Jose María DE PEREDA (1833- 
1905), nacido en Polanco, de hidalga familia. Fué la suya una vida que José 
María de Cossío ha calificado de patriarcal y reposada, y en la que, al decir del 
mismo crítico, influyó bastante su hermano mayor Juan Agapito: «de él recibió 
consejos en orden al valor de su arte, cuando tanteaba el escritor sus primeros 
senderos; de su ejemplo aprendió el tono señoril de vida y sus preferencias por 
el tipo de vida inglés, que consideró siempre como resumen de lógica y elegancia, 
sin que por ello perdiera un solo punto de su esencial españolismo» *. Por indi- 
cación de este hermano se trasladó la familia Pereda de Polanco a Santander. 
En la capital estudió José María hasta que en 1852 pasa a Madrid para ser 
artillero. «De la impresión que su primera salida de la montaña le causara — 
apunta Cossío —, mos ha dejado testimonio en la relación del viaje de Pedro 
Sánchez, de Santander a Madrid». 

Permaneció hasta fines de 1854 en Madrid. De ese año es una de sus más 
antiguas obras, la comedia en un acto, La fortuna en un sombrero. 

Es curioso constatar que, al igual que le ocurrió a Galdós, la primera vocación 
de Pereda no fué la novelesca, sino la teatral *. Pero en tanto que Galdós, en 
su vejez volvió al teatro, una vez que alcanzó fama y popularidad en la novela, 
Pereda abandonó para siempre esta juvenil vocación, cuya única repercusión 
en su obra posterior tal vez quepa buscarla en la habilidad del escritor en el 
manejo del diálogo novelesco, uno de los aspectos del arte perediano que siem- 
pre ha suscitado el unánime elogio. 

Durante esa estancia en Madrid en 1854 vive los sucesos revolucionarios del 
19 de julio, que ha de describir luego en Pedro Sánchez. Abandona los estudios 
y regresa a Santander. Tras un viaje por Andalucía en 1857 vuelve a la Monta- 
ña, que pasa a ser su residencia habitual, Colabora entonces en varios periódi- 
cos santanderinos, «La Abeja Montañesa», «El Tío Cayetano», etc., con artículos 
como el titulado Filosofía contemporánea, «en que es patente — señala Cossío — 
la influencia de Selgas, que no había de volverse a notar en toda su obra», 

En un viaje a París se familiariza con la literatura francesa. Á cste respecto 
importa recordar que, según Camp, la idea de Blasones y talegas tal vez proceda 
de Sacs et parchemins de Sandeau (1851). 

Tras la revolución de 1868 se hace carlista y es elegido diputado, Sus viajes 
electorales le permitieron conocer bien la tierra montañesa, fondo y personaje 
de sus más logradas creaciones. 

Viajó también, en 1885, por Portugal, en compañía de Galdós, que fué uno 
de sus grandes amigos, pese a las discrepancias ideológicas **, 

Su ingreso en la Academia —vencidas una serie de dificultades por su no 
residencia en Madrid — tuvo lugar en 1887. Galdós fué el encargado de con- 


testar a su discurso. 
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Prescindiendo de sus juveniles obras teatrales, podemos considerar que Pe- 
reda inicia su labor literaria como periodista y, más concretamente, como arti- 
culista de costumbres ”. Ñ 

Pereda fué un gran admirador de Mesonero Romanos. Algunos de sus pri- 
meros cuadros de costumbres — señala Cossío — como Las visitas y Pasacalle 
parecen depender de «la manera del curioso matritense». Y el mismo título de 
Escenas Montañesas (1864), que dió a su primer libro, está calcado sobre el 
de las tan conocidas Escenas matritenses de Mesonero. Los Tipos y carac- 
teres de éste tienen su recuerdo en los Tipos trashumantes (1877) y los Tipos y 
paisajes (1897) del santanderino. e 

Como para acreditar la permanencia y continuidad de una línea narrativa 
que arrancaba de Ferwán, fué Antonio de Trueba quien prologó las Escenas 
Montañesas. «El prólogo — señala Cossío —en nada favoreció al libro, y puso 
de manifiesto lo que en el temperamento optimista y dulzón de Trueba había de 
irreducible a un arte vigoroso y libre, como el del novelista montañés» %. 

Efectivamente, mal podía ser prologuista de un volumen en el que figuraban 
aguafuertes tan enérgicos como La leva y El fin de una raza, el blando creador 
de los Cuentos de color de rosa **. 

El ruralismo de Pereda no desemboca en la plena idealización, en la estampa 
de una idílica Edad de Oro, puesto que junto a las virtudes del hombre cam- 
pesino, aparecen también los vicios. 

Tal actitud objetiva le valió no pocos reproches y ataques de parte, sobre 
todo, de sus coterráneos. En el prólogo de Tipos y paisajes se defendió Pereda 
del cargo que se le hacía de «haber agraviado a la Montaña», y justificó las 
sombras de sus cuadros por su técnica de retratista que transcribía las cos- 
tumbres «del natural». Pereda no vacila, incluso, en burlarse de la falsa litera- 
tura costumbrista, a lo FERNÁN y Trueba, al ridiculizar las «leyendas poéticas 
y edificantes, llenas de madres resabidas y sentimentales, de padres eruditos y 
elocuentes, y de hijos galanes, trovadores y sensibles como los pastores de 
La Galatea...». 

Pereda coincide con FERNÁN — y aun con Trueba — en su ideología católica 
y tradicional, pero, al igual que Coloma, se separa de ellos en la nueva manera 
de encarar y de expresar los hechos. La tan discutida cuestión del naturalismo 
perediano no tiene otro origen. Si para algún crítico — Alas, por ejemplo — 
Pereda era algo así como un naturalista «malgré lui», ese naturalismo residía 
no en el contenido y las tesis de sus obras, sino en su forma, en su lenguaje, en 
la exactitud en las, transcripciones del incorrecto hablar campesino o marinero, 
en el detallismo descriptivo. Por eso, otros críticos, como Menéndez Pelayo, se 
limitaron a hablar de realismo en el caso de Pereda — realismo a la manera 
cervantina * —, rechazando totalmente la denominación de naturalismo que ni 
cronológica ni intencionalmente convenía a los relatos peredianos *. 

Con éstos la tendencia realista que se había iniciado en 1849 — La Gaviota — 
se intensifica y depura a la vez, es decir, se libera, en cierto modo, aunque 
no del todo, del excesivo lastre de que FerNáN y Trueba habían cargado sus 
relatos. 

Pereda, hombre de su época pese a su tradicionalismo, se burla tiernamente, 
no de FerNÁN o de Trueba en concreto, pero sí de la literatura moralizadora 
que no une a su ejemplaridad las condiciones de realismo, interés y amenidad 
que los lectores de la segunda mitad del xIx buscaban en las ficciones novelescas. 

En La Puchera se encuentra una graciosa sátira de la novelística estricta- 
mente moralizadora. Un seminarista, Marcones, deja a la joven Inés unas nove- 
las «de las llamadas ejemplares, pensadas y escritas con las intenciones más 
honradas del mundo, pero que, con excepciones contadísimas, hacen bostezar a 
los niños, que sólo apetecen lo maravilloso, y se les caen de las manos a las mozas 
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casaderas, que ya no se deleitan con austeridades candorosas ni con inocentadas 
insípidas». 

Pereda desea, con sus novelas, moralizar de otro modo, desea dar expresión 
a su ideología tradicional y católica, sin incidir en la ingenuidad ejemplarizante, 
luchando, al igual que Coloma, con las mismas armas del enemigo, en este caso 
las del realismo novelesco. 

Resulta significativo a este respecto recordar que si Pequeñeces suscitó un 
cierto escándalo, antes La Montálvez, de Pereda, había sido tachada de inmoral, 

Pereda, pues, no vacila en describir lo que FerwÁn llamaba culpas feas, 
como tampoco en presentar el envés de la vida campesina, donde hay unos 
vicios que antes, en el novelar de Trueba, parecían estar sólo reservados para 
el vivir ciudadano. 

La verdad es, sin embargo, que según Pereda va haciéndose viejo, su terru- 
ñerismo se hace más lírico y exaltado, más positivo y elogioso. De las Escenas 
Montañesas (1864) a Peñas arriba (1893), pasando por El sabor de la tierruca 
(1882) hay una curva ascendente de montañesismo. De la transcripción foto- 
gráfica, que no excluye sombras ni silencia defectos, Pereda llega al canto encen- 
dido de Peñas arriba, cuyo protagonista, Marcelo, abandona Madrid para resi- 
dir en la agreste tierra de sus mayores donde ha encontrado el amor de Lita y 
la maravilla de un paisaje que le aproxima a Dios. 

Lo que no varió ni evolucionó en Pereda fué su aversión por Madrid. Su 
desdén por la Corte puede observarse, por ejemplo, en La mujer del César, y 
también en la burla que hace de los madrileños que veranean en Santander, 
según puede observarse en Tipos trashumantes — con un desfile de personajes 
grotescos: el ridículo sabio krausista, las elegantes cursis, los pillos y sablistas. 
etcétera — o en la novela extensa Nubes de estío (1894), ridiculización de la aris- 
tocracia madrileña y de la mesocracia santanderina que, por mimetismo, la 
adula e imita. Si Pereda se burla de la sociedad provinciana santanderina es 
en función de su capacidad imitativa. Es curioso señalar cómo en esta obra Pereda, 
que tan admirado era en Cataluña, pagó tal deuda de gratitud con grandes elo- 
gios a la moderna literatura catalana — sobre todo a Verdaguer —, desconocida 
en los ambientes literarios de Madrid. 

Pereda no cree ciegamente en las virtudes de la aldea, ofuscado por la aver- 
sión a la ciudad. Su novela corta Suum cuique es muy significativa a este respecto: 
ni el que ha vivido siempre en el campo sabe adaptarse a Madrid, ni el viejo 
hidalgo campesino residente mucho tiempo en la capital encuentra luego en el 
campo las delicias que esperaba, sino sólo las suficientes incomodidades como 
para añorar la Corte. 

Claro es que de esta postura juvenil de Suum cuique, a la que encontramos 
después en Peñas arriba hay cierta diferencia. Pues en ésta, Marcelo aun resul- 
tándole difícil sustraerse a la seducción y comodidades del vivir madrileño, acaba 
por trasladarse a la Montaña. 

Pereda, pues, frente el viejo tema de contraposición de campo y corte, pro- 
cede humana y libremente, sin ajustarse del todo al esquema tradicional — repe- 
tido en FERNÁN y en Trueba — , ya que si para la vida ciudadana no tiene sino 
menosprecio y aversión, el amor a la del campo no le ciega hasta un punto tal 
que le lleve a silenciar sus defectos. 

Si ideológicamente hay cierta distancia entre Ferván y Pereda, más grande 
aún es la existencia en la técnica novelesca. No es que Pereda haya abandonado 
del todo los recursos propios del novelar romántico — por ejemplo, el diálogo 
con el lector —, pero sí que hay en sus obras, sobre todo las de su última época, 
rasgos y aspectos que marcan esa distancia. 

Pereda en Pedro Sánchez, al describir el ambiente literario de Madrid en 1852, 
dice: «FerNÁN CABALLERO acababa de publicar Clemencia, después de haber 
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adquirido fama con La Gaviota en 1849; pero es de advertir que, por resabios 
románticos que quedaban aún en el gusto del público, éste prefería el amor em- 
palagoso e inverosímil de aquella sensible y lacrimosa heroína, al ridículo y 
extravagante inglés, y las inaguantables escenas a que este punto da lugar, a los 
sabrosos pasajes y cuadros llenos de color y de verdad, en los cuales entran, como 
figuras de primer término, don Martín, don Galo Pando, la Marquesa, la Coro- 
nela y la tía Latrana. Esto se desechaba por vulgar y poco elegante; y, sin em- 
bargo, era la miga del ingenio de Fernán y lo que ha hecho que viva y no muera 
jamás esa novela, como no morirán La Gaviota ni otras muchas de la misma ¡lustre 
autora, precisamente por estar llenas de vulgaridades por el estilo», 

Este claro deslinde que Pereda, por boca de Pedro Sánchez, hace entre los 
elementos romántico-folletineseos que aún pervivían en las novelas de FERNÁN, 
y los sabrosamente realistas, nos orienta acerca de lo que las obras del autor de 
Sotileza deben a la Bóhl de Faber, y lo que de ella las separa. 

Pereda se complace precisamente en la pintura y novelización de lo que en 
1852 se consideraban aún vulgaridades. Prefiere el campo a la ciudad, y la 
provincia a la capital; el campesino o el marinero, al aristócrata; la trama sen- 
cilla, a la complicada y folletinesca. 

Es curioso constatar que cuando Pereda escribe la novela de Santander, 
de la ciudad, sus más característicos personajes no pertenecen a la clase alta 
ni incluso a la media — como en tantas obras de Galdós ocurre — sino a las más 
bajas y humildes esferas sociales, Los pescadores de Sotileza, tan humanos y 
auténticos, tan conmovedores e interesantes novelescamente, definen bien ese 
sabio ahondamiento perediano en el camino de la vulgaridad realista, parcial- 
mente iniciado por FERNÁN. 

Tras la novela corta, el cuento y el artículo de costumbres, Pereda entra en 
el campo de la novela extensa y polémica con El buey suelto (1877), ingenua ré- 
plica a la Fisiología del matrimonio y las Pequeñas miserias de la vida conyugal 
de Balzac. 

Gedeón, prototipo del solterón egoísta, paga el no haber contraído matri- 
monio, con una serie de desventuras de muy escaso interés novelesco. Cossío 
señala cómo, entre los primeros artículos periodísticos de Pereda, figura uno 
titulado Contigo, pan y cebolla, demostrativo de que al autor le «preocupaba 
el problema del celibato mucho antes de componer las páginas ejemplares de 
El buey suelto» *. 

No porque tenga valor de fuente única, sino a título de curiosidad, apuntaré 
que en 1854, en la serie Cuentos de color de rosa, Trueba incluyó el titulado Juan 
Palomo, retrato de un cascarrabias obstinado en su soltería que parece un pre- 
cursor de Gedeón. 

El buey suelto es — valga el término, robado a nuestro teatro clásico — una 
novela de figurón. Otro tanto ocurre con la que le siguió, Don Gonzalo González 
de la Gonzalera (1878). 

Pereda abandona el ambiente urbano de El buey suelto e inicia sus novelas 
de tema regional *”, con un asunto tan polémico, tendencioso y caricaturesco 
como el de la obra anterior. Ya antes, en otra novela de menos empeño, Los 
hombres de pro, Pereda había presentado los funestos efectos de la política mez- 
quina en un ámbito campesino. Ahora en Don Gonzalo expone los desórdenes 
e incluso crímenes que en Coteruco produce la agitación suscitada por la revolu- 
ción de 1868, Si el caciquero y esquinado Patricio Rigiielta resulta convincente, 
don Gonzalo, un indiano enriquecido cuyo verdadero nombre es Colás Bragas, 
es un figurón equivalente al de El buey suelto en cuanto a su carencia de huma- 
nidad y recargo en los trazos caricaturescos. 

En De tal palo, tal astilla (1879) Pereda aborda un tema polémico de más 
empeño, como réplica a la Gloria de Galdós. El hecho de que éste hubiera am- 
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bientado el conflicto sentimental-religioso de la católica Gloria y el judío Daniel 
Morton en un pueblo — Ficóbriga — que, aunque imaginario, pretendía ser refle- 
jo de Castrourdiales, pudo quizás contribuir a que Pereda, santandcrino, se 
decidiera a dar una réplica de sentido católico a esc mismo tema. Y si Galdós 
había presentado en su obra como igualmente ejemplares a católicos y judíos, 
en aparente gesto de neutralidad, Percda hace que Fernando Peñarrubia, el 
materialista ateo que se enamora de la piadosa Águeda, sea un personaje noble 
y hasta simpático, en tanto que el beato oficial del pueblo, don Sotero, resulta 
un malvado, un auténtico «Tartuffe». 

Vino luego, en 1882, El sabor de la tierruca que fué prologada por Galdós, y que 
se caracteriza por la sencillez de la trama y la potencia del colorido descriptivo. 

Pero luego, en 1891, Pereda abandona los temas montañeses, rurales, y en 
Pedro Sánchez nos ofrece una visión del Madrid de 1852. Esta obra pasó en su 
tiempo por ser una de las mejores del autor, incluso para CLARÍN, si bien a Pereda 
le parecía la peor o menos buena, opinión que compartía Menéndez Pelayo. 

Pedro Sánchez es una novela interesante que, en ocasiones, se acerca casi a 
la manera galdosiana en cuanto a las descripciones, bien resueltas, de tertulias, 
bailes familiares y burgueses, angustias de cesantes, casas de huéspedes, ete. 

Doña Emilia Pardo Bazán, que había comparado el talento de Pereda a «un 
huerto hermoso bien regado, bien cultivado, oreado por aromáticas y salubres 
auras campestres, pero de limitados horizontes», al aparecer Pedro Sánchez 
se permitió unas observaciones acerca de si le convenía o no a Pereda abandonar 
el tema rural y escribir novelas de ambiente ciudadano. Parecidos reproches 
se hicieron al escritor montañés al publicar en 1888 La Montálvez, de ambiente 
próximo al de Pequeñeces. CLARÍN salió entonces a la defensa de Pereda como 
novelista urbano, calificando de envidiosa impertinencia la de discutir si Pe- 
reda podía o no salir de su provincia. 

Anterior a La Montálvez es la considerada siempre obra maestra de Pereda, 
y una de las cumbres de la novela española del pasado siglo: Sotileza (1884). 

El mundo realista y humanísimo de Escenas como La Leva y El fin de una 
raza, con algunos de sus personajes, reaparece aquí en una novela extensa, en 
la que lo de menos es la trama, sencillísima, y lo que más cuenta es la verdad 
de los personajes — la bella y orgullosa Silda (Sotileza), el veterano marino 
Mocejón, el monstruoso Muergo, el pintoresco y ejemplar padre Apolinar — y de 
las descripciones: las faenas de la pesca, la galerna, las riñas callejeras. La verdad 
de los diálogos de los personajes callealteros, la exactitud en la transcripción 
del desgarrado vocabulario de las riñas e insultos — v.gr., el capítulo en que las 
temibles mujeres de Mocejón insultan al joven Andrés — apenas tienen parangón 
en la novelística española del xrx. Ni el mismo Galdós, tan certero en la transcrip- 
ción del habla de las clases bajas madrileñas, logró aciertos semejantes a estos 
de Pereda, que hacen de Sotileza una novela clásica, 

La Puchera (1889) es, también, una buena novela con figuras bien trazadas: 
v.gr. la del rudo seminarista Marcones y la del avaro Berrugo, crédula víctima 
de supersticiones y leyendas de tesoros escondidos. 

En Nubes de estío (1891) dió forma novelesca el autor a la sátira que antes 
había inspirado Tipos trashumantes. 

Al primer vuelo (1891) es realmente una novela que hoy calificaríamos de 
«rosa», sin más trascendencia. En cambio en Peñas arriba (1893) consigue Pereda 
una de sus mejores obras después de Sotileza. El tema en sí, es insignificante y 
se aproxima al que luego tratará Palacio Valdés en Sinfonía Pastoral. 

La potencia descriptiva de Pereda encuentra en Peñas arriba cauce adecuado 
en estampas como la de la primera nevada que Marcelo ve en el imponente pai- 
saje montañoso, o las tan conocidas páginas de la caza del oso, o del Viático en 


las montañas nevadas. 
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Pereda tuvo la suerte de contar con el crítico literario más apasionado y de 
más talento que pudiera desearse: Menéndez Pelayo. Jamás negó éste su mon- 
tañesismo y su parcialidad al injuiciar las obras del autor de Sotileza, Fué suerte 
envidiable la que Pereda tuvo al merecer tantas páginas y atención de quien, 
por la índole de sus estudios, no prestó demasiada al panorama literario de su 


tiempo. 
Humanismo y novela: Don Juan Valera 


Si las clasificaciones en escuelas o tendencias siempre suelen pecar de con- 
vencionales y artificiosas, en algún caso resultan prácticamente inutilizables, 
Así, difícilmente cabe encuadrar la obra novelesca de Valera en alguna de las 
direcciones características de nuestro siglo XIX en su segunda mitad. 

Don Juan VALERA Y ALCALÁ GALIANO (1824-1905) nace en Cabra. De fami- 
lía aristocrática, será él mismo un aristócrata de las letras, humanista, defensor 
siempre del arte por el arte, enemigo de la vulgaridad y del naturalismo. Estudió 
Derecho en Granada y Madrid. Sigue luego la carrera diplomática; acompaña 
al duque de Rivas en la embajada de Nápoles, donde estudia griego y filosofía. 
Desempeña otras misiones diplomáticas en Lisboa, Río de Janeiro, Dresde, Viena, 
Washington, Bruselas, etc. En Rusia acompaña como secretario al duque de 
Osuna, y escribe desde allí unas cartas que cuentan entre lo mejor de su nutrido 
Epistolario. En este género, el epistolar, pocos escritores españoles pueden com- 
pararse con el autor de Doña Luz. Sus epistolarios — algunos aún en curso de 
publicación — son riquísimos, de un gran interés y de una extraordinaria ame- 
nidad. Gracia, elegancia, capacidad de observación, dominio de la lengua cas- 
tellana, son características de sus cartas, reveladoras de su españolísimo carácter. 
En sus últimos años, al igual que le ocurrió a Galdós, perdió la vista, pero no 
por eso dejó de producir. 

Prescindiendo de su labor como poeta y dramaturgo, que no nos incumbe tra- 
tar aquí, estudiaremos su obra narrativa, la más importante y la que le conquistó 
fama y relativa popularidad, ya que Valera fué escritor más bien minoritario. 

En otro plano, le ocurrió lo mismo que a Alarcón. No iba con su época. El 
guadijeño novelaba románticamente cuando el romanticismo había pasado ya 
y triunfaban nuevas tendencias en la novela. Valera tampoco se acomoda a su 
tiempo y permanece fiel, en lo posible, a un ideal hecho de escepticismo, de este- 
ticismo elegante, de ilustración, más propio del muy añorado siglo xy — el siglo 
que para Valera hubiera sido su Edad de Oro — que de la agitada' segunda 
mitad del xx español ”. 

El esteticismo, la olímpica actitud de Valera —un septentrional de Anda- 
lucia, para Ortega y Gasset —, junto con lo que CLARÍN llamaba su sano egoísmo, 
han suscitado alguna vez la excesiva y desproporcionada comparación con 
Goethe. Otros críticos, como Cejador, le han comparado con Anatole France, 
y si bien Andrenio reconocía que podía semejarse en la forma al creador de M. 
Bergeret, *, advertía que Valera carecía de la sensibilidad del francés, creyendo 
que tenía más afinidad «con Voltaire, a quien recuerda en algunos de sus cuen- 
tos, casi todos encantadores» ”. Recientemente J. F. Montesinos ha rechazado o 
por lo menos atenuado esa pretendida influencia de Voltaire, y ha señalado en 
cambio el posible influjo de Estébanez Calderón ”. ; 

Se comprende que esa actitud escéptica, esteticista, fuera unida a una ausen- 
cia de tendenciosidad. Valera hubiera querido escribir al margen de las preocu- 
paciones de su siglo, al margen de todo partido o ideología. Claro es que no 
siempre consiguió esto y, por el contrario, cargó algunas de sus obras de trascen- 
dentes sentidos, no siempre felizmente transformados en textura novelesca, 
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Menéndez Pelayo, en 1879, decía en una carta a Valera: «Usted ha sabido 
librarse de esa manía de probar y demostrar que ahora aqueja a todos, y por 
eso vivirán las novelas de usted, al paso que de las de Galdós sólo quedará lo 
realmente literario y no obra de secta y partido, con ser esto último lo que más 
contribuye a la boga y favor presente. De igual manera, los críticos venideros 
no han de encomiar a usted por las tendencias naturalistas y antimísticas, 
si es que las tiene — que no lo creo —, sino por haber presentado en sus novelas 
con arte, vida y discreción la realidad humana y las costumbres nacionales» *, 

Se trata, pues, y a ello alude Menéndez Pelayo, de una semineutralidad que 
no excluye ciertas tendencias. Pues no hay que olvidar que el autor de los Hete- 
rodoxos incluye en esta obra juvenil, si bien con reservas y aun con cierto humo- 
rismo, Pepita Jiménez como novela sospechosa. 

Valera es un liberal templado, un aristócrata que no cree en la sinceridad 
de las divisiones ideológicas de su siglo, que se burla de los krausistas y que no 
vacila en escribir a Menéndez Pelayo en 1882: «Es raro que sean casi siempre, 
en España, los clericales, los neos o como queramos llamarlos, los acusados de 
parciales del oscurantismo, los que muestran en sus escritos más verdadera ilus- 
tración y más elegante cultura. 

»Este fenómeno es tan raro —a los ojos de un liberal algo racionalista, se 
entiende — que yo cavilo sobre él y siento el prurito de escribir una diserta- 
ción para explicarle racionalmente» *. 

Liberal racionalista, viene a autodefinirse Valera. Pero su liberalismo y su 
racionalismo son más del xvri que del x1x. De su siglo le separan muchas cosas. 
Su temple de humanista, su espíritu aristocrático, se avienen mal con lo que en 
esa época podía considerarse, ideológicamente, prolongación del xvrr. 

Pero algo había en Valera que permitía decir a CLARÍN, en su artículo sobre 
las repercusiones de la revolución de 1868 en la novela, que Valera, en el fondo, 
era más revolucionario que Galdós. Ese algo que llevaba a Manuel de la Revilla 
a comparar Pepita Jiménez con una bella caja de bombones envenenados, y 
a Menéndez Pelayo a vacilar, en sus Heterodoxos, a la hora de alinear tal novela 
junto a Gloria y Doña Perfecta de Galdós. 

Pepita Jiménez (1874) fué la primera novela extensa que Valera public 
y en ella empleó la forma epistolar, tan adecuada a su índole y gustos. 

Conocido es el tema de esa novela, en la cual el seminarista Luis de Vargas 
abandona la carrera religiosa por el amor de la joven y seductora viuda Pepita 
Jiménez. Luis, lleno de hondas preocupaciones místicas, sucumbe sin embargo 
al encanto femenino sobre el fondo luminoso y sensual de una Andalucía más 
sugerida que descrita, ya que Valera está bastante lejos de todo costumbrismo 
ruralista y paisajístico. Realmente la acción de Pepita Jiménez podría ocurrir 
en cualquier sitio, y si el autor la situó en Andalucía fué para reforzar con un 
marco sensual la acción novelesca. Las escapadas a un andalucismo más real y 
popular, significado en el tipo atenuadamente celestinesco de Antoñona, la vieja 
criada de Pepita, no pasan de débiles y literaturizadas. 

A Antoñona, fuera de aquella frase rigurosamente estudiada por Carlos Cla- 
vería, de «malos chuqueles te tagelen el dupo», no la oímos nunca hablar de 
una manera popular, la adecuada a su posición social y oficio. Por el contrario, 
ocasiones hay en que de su boca salen párrafos tan clasicizantes y cultos como 
éstos: «Ella, tan libre, tan señora de su voluntad, avasallando la de todos y no 
dejándose cautivar de ninguno, ha venido a caer en tus traidoras redes. Esta 
santidad mentida fué, sin duda, el señuelo de que te valistes». 

Leyendo Pepita Jiménez, como leyendo Juanita la Larga o Doña Luz, hay 
que convencerse de lo certero de las acusaciones que se han hecho a Valera de 
que no sabía hacer hablar a los personajes de sus novelas, de que todos hablan 
como él mismo, elegante y cultamente. Á este respecto decía Valera en 1882 a 
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Menéndez Pelayo: «Mi más vivo deseo, excitado también por la necesidad de 
hacer dinero, es escribir novelas. Asunto bien trazado, en todos sus pormenores, 
no tengo ninguno; pero de una manera confusa me bullen en la cabeza tres o 
cuatro docenas de asuntos. : 

»Con dos fuerzas han quebrado los críticos mis alas, llenándome de timidez. 

>»Quiero darles gusto y salvarme de los defectos de que me acusan, y no pue- 
do. Son los dos defectos: primero, que discretean demasiado mis personajes y 
que todos son yo, y segundo, que mis filosofías cansan. Figúrese usted la enorme 
dificultad con que aspiro a luchar: deseo que no me acusen de esto y, a la vez, 
siento más vivo prurito que nunca, si he de escribir, de filosofar y de discretear 
y de poner en escena personajes que digan discreciones o cosas que a mí me lo 
parezcan, aunque me acusen de que yo soy quien habla por ellos». 

A la vista de líneas como éstas, casi nos atrevemos a pensar que, de haber 
vivido en nuestro tiempo, a Valera tal vez le hubiesen agradado novelas como 
Contrapunto o Yellow Crome de Huxley, o La Montaña Mágica de Mann, novelas 
en cierto modo calificables de humanísticas, en las que los personajes hablan 
y hablan hasta convertir los capítulos en poco menos que ensayos sobre las más 
variadas cuestiones de filosofía, arte, política, etc. 

En la dedicatoria de El Comendador Mendoza explicó Valera — más conven- 
eional que sinceramente, en mi opinión —la gestación de Pepita Jiménez: 

«Escribí mi primera novela sin caer hasta el fin en que era novela lo que es- 
cribía. 

»Acababa yo de leer multitud de libros devotos. 

»Lo poético de aquellos libros me tenía hechizado, pero no cautivo. Mi fan- 
tasía se exaltó con tales lecturas, pero mi frío corazón siguió en libertad y mi 
seco espíritu se atuvo a la razón severa. 

»Quise entonces recoger como en un ramillete todo lo más precioso, o lo que 
más precioso me parecía, de aquellas flores místicas y ascéticas, e inventé un 
personaje que las recogiera con fe y con entusiasmo, juzgándome yo, por mí 
mismo incapaz de tal cosa. Así brotó espontánea una novela, cuando yo distaba 
tanto de querer ser novelista» *. 

Que no todo era jugueteo literario o prurito estetizante en Pepita Jiménez 
lo revelan juicios como los ya citados de Revilla o de CLarín. Este último decía: 
«Valera es así, va con el pensamiento y con las consecuencias de sus creaciones 
muy lejos, acaso demasiado lejos, pero no quiere manifestarlo con sus palabras; 
hasta pretende que no nos demos por enterados: si se le dice que Pepita Jiménez 
significa tal cosa, lo niega, asegura que no es más que la historia de una viuda 
que se llamaba así. Es claro que no le creemos, ni él lo dice para que se le crea». 
Y en el artículo El libre examen y nuestra literatura presente, tras alinear CLARÍN 
a Valera junto a Galdós, hacía este humorístico y malicioso comentario, enfren- 
tando Pepita Jiménez con El escándalo: «Pero si los jesuítas nos llevaban un 
compañero [el librepensador Fabián Conde, convertido por el padre Manrique], 
que no merecía en realidad rescate, tomaba la revancha don Juan Valera, que 
engalanando con mil afeites y cosméticos del misticismo más deslumbrador a 
la sin par Pepita Jiménez, bien alcoholada con ensueños de la gloria, la presen- 
taba seductora, irresistible a los pasmados ojos de don Luis de Vargas, inverosímil 
seminarista, conquista preciosa que con armas y bagajes se pasaba a nuestras 
filas, abandonando por siempre las aéreas moradas y escalas místicas». 

Con motivo de la traducción al inglés que en Estados Unidos se hizo de 
Pepita Jiménez, Menéndez Pelayo decía a Valera en 1886: «También he recibido 
la Pepita Jiménez norteamericana. Lo que he leído de la traducción me parece 
fiel y exacto; de la elegancia, no puedo juzgar. La carta-prólogo de usted es 
inestimable como interpretación genuina de la obra, que yo había interpretado 
siempre de la misma manera, Esta coincidencia me agrada y lisonjea» *. 
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Tal interpretación se reducía a considerar que Pepita Jiménez entrañaba 
una lección casi moralizadora, puesto que prevenía contra las falsas vocaciones 
y el seudomisticismo. 

Con Pepita Jiménez logra Valera una de las mejores novelas psicológicas 
de su tiempo, un «drama psicológico — ha dicho recientemente Alberto Jimé- 
nez — más intelectual que emocional» *, 

Valera había llegado a la novela desde la prevención antinovclesca. De ahí, 
la especial tonalidad entre anacrónica e intemporal que presentan sus obras, 
Montesinos ha dicho a este respecto: «Quisiera explicar también la extraña intem- 
poralidad, tan característica de las fabulaciones de don Juan y que de todo ello 
arranca el antirrcalismo del autor español. Su novela-cuento o su cuento-novela 
constituye una tan peregrina rareza en el panorama de las letras europeas del 
siglo XIX, que bien merece una consideración detenida» ”. 

Sin necesidad de salir de España, si comparamos a Valera con cualquiera de 
sus contemporáneos en el arte de la novela, percibiremos más discrepancias que 
contactos. Piénsese a Valera alineado junto a Alarcón, Pereda, Galdós, la Pardo 
Bazán y CLARÍN, y se percibirá lo violento del contraste. 

En una época de tendenciosidad novelesca, a la que ni el mismo Alarcón 
pudo sustraerse, Valera se declara antitendencioso y partidario del arte por el 
arte. En Pasarse de listo (1877) advierte al lector que es «muy opuesto a enseñar 
nada en obras de amena literatura». En la dedicatoria de Juanita la Larga (1895) 
señala que esta novela «no propende a demostrar ni demuestra cosa alguna. 
Su mérito, si le tuviese, ha de estar en que divierta». En Genio y figura (1897) 
insiste en que con tal relato no quiere probar nada. Y en Morsamor (1899): «Yo 
sólo pretendo divertir un rato a quien me lea, dejando a los sabios enseñar y 
adoctrinar a sus semejantes». 

La verdad es que esta antitendenciosidad cs muy relativa, puesto que en 
el fondo, Valera siempre suele perseguir en sus relatos algún recóndito propó- 
sito, algún misterioso simbolismo, ligado a exóticas filosofías, orientales muy 
frecuentemente. Por otra parte, aunque Valera quiera sustraerse humanística, 
esteticistamente, a los problemas de su siglo, éstos repercuten a veces en sus 
novelas. Así, es evidente que obras como Pepita Jiménez y, sobre todo, Doña 
Luz (1879) están ligadas al llamado problema religioso del siglo x1Ix. Natural- 
mente en Valera aparece expresado de muy distinta manera a como lo encon- 
tramos, por ejemplo, en la novelística galdosiana. 

La antitendenciosidad de Valera se concreta, novelescamente, en su rotundo 
antinaturalismo. Valera desdeña y rechaza la novela fotográfica, el documento 
humano, la narración de sordideces y miserias. Su aversión al naturalismo quedó 
expresada en los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, que en 1886 fué 
publicando en forma de artículos en la «Revista de España», como réplica a 
La cuestión palpitante de la Pardo Bazán. 

Desde Ostende, en agosto de 1886, escribía Valera a Menéndez Pelayo que 
había leído en la traducción francesa de Savine el libro de la Pardo Bazán: 
«Su lectura me ha excitado. Estoy escribiendo otro libro también de natura- 
lismo. Se titulará Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Ya llevo dos artí- 
culos que he enviado a la «Revista de España». 

»Espero que gustará usted de ellos, aunque van en estilo ferozmente desenfada- 
do; pero para impugnar el naturalismo es menester adoptar el estilo naturalista» *”. 

Excusado es decir que Menéndez Pelayo acogió con gusto y aplauso esos artí- 
culos: «Yo dije algo del naturalismo — escribía a Valera en septiembre de 1886 — 
en un prólogo muy largo que escribí hace tiempo para la colección de las obras 
de Pereda. He de mandar a usted este prólogo para que vea hasta qué punto 
hemos coincidido en todo lo sustancial, lo cual me enorgullece y lisonjea, hacién- 


dome ver que no iba descaminado en mis dictámenes y censuras» ””, 
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Pero, dejando al Valera teórico y crítico — por más que este aspecto ofrezca 
un gran interés: Cartas americanas, La Metafísica y la Poesía, La libertad en el 
arte, De la naturaleza y carácter de la novela, La originalidad y el plagio, etc. — 
volvamos al Valera novelista. 

En Doña Luz el fracaso del misticismo excesivo a favor del simple amor 
terrenal no se resuelve ya amablemente como en Pepita Jiménez, sino de una 
manera trágica, la adecuada a la posible moraleja de la obra, condenatoria de 
la coneupiscencia del espíritu — encarnada en el padre Enrique y en doña Luz — 
como la peor y más peligrosa. 

Novelescamente, Doña Luz interesa por su relación con otras novelas de 
su tiempo en las que se tratan temas parecidos: El pecado del abate Mouret de 
Zola, El crimen del P. Amaro de Ega de Queiroz, Tormento de Galdós, La Re- 
genta de CLarín, La Fe de Palacio Valdés, etc. 

También se perciben las preocupaciones religiosas de Valera en El Comen- 
dador Mendoza (1876), considerada por su autor como próxima y tal voz imitada 
por Galdós en La familia de León Roch. «León Roch y María Egipcíaca — decía 
Valera — aunque son distintas criaturas, son hijos espirituales de doña Blanca 
y del comendador Mendoza». 

Con esto aludía Valera a los rasgos más acusados de los dos protagonistas 
de su novela: flexibilidad de librepensador educado en las ideas enciclopedistas 
francesas, en el comendador Mendoza, e intransigencia fanática en doña Blanca, 
que más que a María Egipcíaca, recuerda en alguna ocasión a la Doña Perfecta 
galdosiana. Por otra parte, se ha señalado también la coincidencia en el tema 
— usurpación de posición y bienes ajenos —con O locura o santidad de 
Echegaray *”. 

Valera debió poner bastante de sí mismo en el protagonista de esta novela 
cuya desenvoltura de librepensador no impide la existencia de una auténtica 
inquietud religiosa, orientada cristianamente. Hay unas páginas, en las que el 
comendador discute teológicamente sobre el pecado, con el padre Jacinto, que, 
en cierto modo, recuerdan la tesis del padre Manrique en El escándalo: 

«Dios para hacernos patente la enormidad de nuestras culpas, consiente a 
veces en que nazcan de ellas males cuyos humanos remedios son peores». Estas 
frases y las que siguen del padre Jacinto recuerdan las del padre Manrique sobre 
la conveniencia de no atajar el escándalo, los males creados por la pecadora 
conducta de Fabián Conde. Y del mismo modo la actitud del comendador ante 
tales consideraciones recuerda la del personaje alarconiano: «¿De suerte que no 
hay más que cruzarse de brazos; dejar correr la bola?» 

Por eso, aunque Palacio Valdés dijera que las de Valera eran «novelas sin 
cielo», A. González Blanco, en cambio, tenía al autor de Doña Luz por excesi- 
vamente teólogo: «De don Juan Valera todo el mundo recordará que cuando se 
tradujeron al francés sus novelas, con el título de Narraciones andaluzas, fué 
forzoso suprimir pasajes enteros de ellas, porque, según dijo por entonces la 
«Revue Littéraire», encerraban «trop de théologie» *”. 

En este plano, el de la trascendencia y densidad de sus obras, su tonalidad 
humanística, la novela de más empeño de Valera fué posiblemente Las ilusiones 
del doctor Faustino (1874). Ésta pasa por ser la obra que retrata a la generación 
de Valera, la del 68 para algunos críticos *”, 

Como novela Las ilusiones del doctor Faustino es una obra irregular en la 
que filosofía, follctinismo, misterio romántico, fantasía y pálidos toques costum- 
bristas se mezclan desordenadamente, sin la debida proporción. 

La obra describe el amargo derrumbarse de las ilusiones de un pobre y empe- 
queñecido Fausto español, incapaz — como Hamlet — para la acción, más que 
por inquietud existencial, por estar sujeto a las viejas rutinas familiares, como 
la de su pobre hidalguía, paralizadoras de todo esfuerzo. El tema es humano y 
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podría haber resultado de gran interés novelesco si Valera hubiese sabido limi- 
tarse a sí mismo. Hay en Las ilusiones capítulos espléndidos como los referentes 
a la educación juvenil de Faustino, junto a situaciones y tipos completamente 
convencionales como todo lo que se refiere al literaturizado Respetilla, el criado 
de Faustino, que recuerda a los graciosos del teatro cspañol del xv1r, incluso en 
su dúo cómico con la criada de Costanza, la joven a la que pretende su amo. 

Si Las ilusiones es la novela más ambiciosa de Valera, Juanita la Larga (1895) 
es la más libre de toda tesis. Desarrollada en un ambiente pueblerino, la novela 
se caracteriza por un ruralismo embellecido y estilizado. Todo — agua, manjares, 
seres, paisajes —es pulcro, bello, limpio. 

El tema — amablemente desarrollado —se basa en un motivo romántico. 
Entre los obstáculos que pueden oponerse al amor figura el de la desigualdad. 
Desigualdad de todo tipo: social, racial, religioso, económico, etc. Y también 
el más prosaico, si se quiere, de la diferencia de edad, precisamente el que recoge 
Valera en esta afortunada narración, caracterizada, como Pepita Jiménez, por 
la total inverosimilitud del lenguaje que aunque en apariencias es popular, pre- 
senta siempre el refinamiento y elegancia propios del estilo de Valera. El temple 
humanístico de éste transparece en numerosas ocasiones, hasta en las más pro- 
saicas: «Juanita, que gustaba mucho de las castañas, como la Amarilis de Vir- 
gilio, se avino a que don Pascual le comprara un cuarterón de pilongas». 

Doña Inés es comparada con la ninfa Egeria del Numa que es don Andrés, 
el cacique. Éste, derribado por Juanita, al intentar abrazarla, la compara men- 
talmente con Pentesilea, Clorinda, y Bradamante. La literaturización es 
constante e intencionada, como si con tales superposiciones clásicas, meta- 
morfoseadoras de los seres y de los hechos, Valera quisiera acercar su novela 
rural a los relatos idílicos del tipo de Dafnis y Cloe. 

Que esto no es casual lo revela un pasaje de la introducción de Valera a su 
traducción de esa obra de Longo — que, por cierto, pudo influir en La Madre 
Naturaleza de la Pardo Bazán —, en el que al decir de esta obra que más que 
bucólica puede considerársela campesina, idílica, advierte que tal género no está 
pasado de moda pues «sirve de modelo aún, mutatis mutandis, no sólo a Pa- 
blo y Virginia, sino a muchas preciosas novelas de Jorge Sand, y basta a 
una que compuso en español, pocos años ha, cierto amigo mío, con el título de 
Pepita Jiménez». 

Lo mismo podría decirse de Juanita la Larga, obra en la que el tono idílico- 
rural se percibe aún mejor que en Pepita Jiménez. 

Otras novelas de Valera que cabe recordar son Pasarse de listo (1877), Genio 
y figura (1897), y Morsamor (1899). Alberto Jiménez califica ésta de «brillante 

al en que el poeta (como quería Valera que se llamase al novelista) pasa re- 
vista a los temas tratados en sus diferentes obras: afán de saber, ambición de 
gloria y de poder, deseos de conocer tierras distantes, ansia de fama y de alcanzar 
renombre. Y también cavilaciones filosóficas y especial empeño de saber del 
hombre» *”, 

Aparte habría que citar sus novelas cortas y cuentos *”, tan logrados algunos 
como El bermejino prehistórico, Garuda o la cigieña blanca, La buena fama y 
La muñequita (estos dos sobre un tema popular recogido también por cl padre 
Coloma en su cuento Ajajú) ete. 

Luis VALERA, hijo de don Juan, heredó sus aficiones literarias. De él cabe 
recordar dos colecciones de cuentos, narrados ágil y elegantemente: Visto y 
soñado (1903) y Del antaño quimérico (1905). A la primera pertenecen relatos 
como La esfera prodigiosa, próximo a La buena fama, en cuanto al gusto por los 
temas orientales, por la doctrina del Yoga. En Yoshi-San la musmé y El hijo 
del banián Luis Valera insistió en estos temas orientales, por los que tanta pre- 
dilección había demostrado su padre. 
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El mundo novelesco de Pérez Galdós 


Resulta difícil encajar el enorme mundo novelesco de Galdós en el reducido 
espacio que impone un estudio de conjunto como el contenido en estas páginas, 
Galdós es el más importante nombre en la novela española, y no sólo con rela- 
ción al siglo xrx. El paso del tiempo — que ha servido para hundir en el olvido 
o, por lo menos, avejentar tantas obras literarias — en el caso de Galdós no ha 
hecho más que robustecer y afirmar su gran importancia como novelista, reco- 
nocida hoy dentro y fuera de España. La copiosa bibliografía — especialmente 
norteamericana — crecida en torno a la figura y la obra del gran escritor espa- 
ñol, y los recientes éxitos de algunas traducciones suyas al inglés, por ejemplo, 
son el mejor índice del valor y universalidad de sus novelas, 

Nació Beniro Pérez GALDÓS en Las Palmas (Canarias), en 1843. Desde muy 
niño mostró una afición decidida y muy buenas aptitudes para el dibujo. Cursó 
las primeras letras en un colegio inglés. A los trece años empezó a estudiar 
el bachillerato en el colegio de San Agustín. Lee mucho: Cervantes, Quevedo, 
Dumas, Víctor Hugo. En la prensa local de Las Palmas aparecen algunas cola- 
boraciones de esos años juveniles. 

En 1863 pasa a Madrid para estudiar — «de mala gana», según el propio . 
Galdós — la carrera de Leyes. Vive en varias casas de huéspedes y más que de los 
estudios universitarios gusta de las tertulias de cafés, de los teatros, del Ateneo. 
Escribe un drama romántico en verso La expulsión de los moriscos (1865) que 
entrega al director del teatro del Príncipe y que no llega a representarse. En 1867 
va a París, contempla la Exposición Universal y lee a Balzac. Se aficiona a la 
novela y escribe entre 1867-68 La Fontana de Oro, que se publicará en 1870. 
En 1869, concluídos sus estudios de Derecho, se dedica al periodismo en Las 
Cortes y El Debate. 

En 1873 abandona las tertulias de los cafés, los teatros, todas sus distrac- 
ciones y se dedica intensamente a la redacción de los primeros volúmenes de 
sus Episodios Nacionales. Galdós inicia así su metódica, fecundísima labor lite- 
raria, abandonando gradualmente las colaboraciones periodísticas. 

Galdós, madrileñizado ya, convertido en el novelista que mejor ha sabido 
captar el ambiente y los tipos de la capital, alcanza la plena popularidad en 1883 
cuando Leopoldo Alas organiza un banquete en su honor, en el que pronunciaron 
brindis Cánovas del Castillo, Castelar y Echegaray. Los partidos políticos tratan, 
desde entonces, de atraerse al novelista, que accede a ser diputado de Sagasta 
por un distrito de Puerto Rico. 

Viaja mucho: Londres, Rotterdam, La Haya, Amsterdam, Berlín, Hamburgo, 
Copenhague, Escocia, Suiza, Italia, siempre visitando museos, monumentos ar- 
tísticos. 

Recorrió también las tierras portuguesas — en compañía de Pereda — y espa- 
ñolas, mostrando especial preferencia por Toledo — fondo de su Ángel Guerra — 
y por Santander, donde residía su gran amigo, el autor de Sotileza. 

En 1889 obtiene el ingreso en la Real Academia Española, que no verifica 
hasta 1897. Menéndez Pelayo fué el encargado de contestar a su discurso. 

En 1898, casi arruinado, y para hacer frente a los gastos que le suponía 
el haberse convertido en editor de sus obras, inicia una tercera serie de los Epi- 
sodios Nacionales que había dado por concluídos en 1879 con Un faccioso más 
y algunos frailes menos. 

En 1891, a petición del director del teatro de la Comedia, escenifica su novela 
dialogada Realidad. La vocación dramática juvenil rebrota ahora, una vez que 
Galdós se ha hecho un nombre en la novela. En 1901 consigue su mayor éxito 
teatral, Electra, la obra — según el autor — que más dinero le produjo. 

En 1907 y 1910 figura como diputado republicano. En los últimos años de 
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su vida perdió la vista de resultas de unas cataratas cuya existencia ocultó 
durante mucho tiempo a su familia. Murió en 1920. i 

La publicación en 1870 de La Fontana de Oro inicia una nucva y brillante 
época en la novela española. Hasta ese año tal género estaba, como Pereda decía 
en Pedro Sánchez, poco menos que en pañales, y dormitaba, según Menéndez 
Pelayo, entre ñoñeces y monstruosidades. La obra galdosiana representó, como 
dijo CLarín, «una restauración de la novela popular, levantada a pulso por un 
hombre solo» *% dis, 

Galdós, inspirándose inicialmente en la mancra novelcsca de Balzac, renueva 
el género con vigoroso acento hispánico al publicar La Fontana de Oro, obra que 
por su tema parece preludiar los Episodios Nacionales, que pocos años después 
Galdós había de comenzar a escribir. Por otra parte, la pormenorizada descrip- 
ción que en el capítulo I, La carrera de San Jerónimo en 1821, hace cl escritor, 
de las tiendas madrileñas, al tiempo que define bien su talento como costumbrista, 
es un anticipo del mundo mercantil madrileño tan espléndidamente captado, 
años más tarde, en Fortunata y Jacinta. 

La Fontana de Oro por éstas y otras características equivale a algo así como 
un programa sintetizado de todo lo que sucesivamente había de ir Galdós expre- 
sando novelescamente. La tendenciosidad, el simbolismo, el recargo caricatu- 
resco en las descripciones de algunos personajes — doña Petronila Entrambas- 
aguas, don Elías, etc. — que en ocasiones presenta una clara ascendencia que- 
vedesca, el enfrentamiento de la España vieja y oscurantista, encarnada en 
Coletilla y las Porreño, a la nueva, simbolizada en el joven y revolucionario 
Lázaro; todo esto se repetirá luego en otros relatos galdosianos. 

De 1870, también, es La sombra, una novela corta cuyo único interés estriba 
en ofrecer, en fecha tan temprana, un anticipo del gusto de Galdós por los temas 
de visiones y alucinaciones, muy característicos de algunas de sus más impor- 
tantes novelas. 

Con más énfasis, folletinismo y tópicos, El audaz (1871) repite uu tema 
próximo al de La Fontana de Oro, con resultado muy inferior. Galdós sitúa la 
acción —la Historia de un radical de antaño —en el siglo xvIIL, época en la 
que se inició la transformación ideológica y política que el escritor describirá 
en sus Episodios y en sus novelas. 

La vocación de Galdós, su gusto por los temas histórico-novelescos erista- 
lizará al fin, en 1873, en una serie de relatos que inaugurarán la amplia y com- 
pleja arquitectura narrativa de las cinco series de Episodios Nacionales. 

Al hablar de la novela histórica-folletinizada tuvimos ocasión de apuntar 
el desdén y burla de Galdós por tal género, renovado en sus manos. 

La novela histórica se convertirá en novela de tesis, si bien en un principio 
parecen pesar más los valores específicamente novelescos, emotivos, incluso folle- 
tinescos, que los polémicos e ideológicos. 

Trafalgar (1873) abre la primera serie de los Episodios Nacionales, posible- 
mente la que desde entonces ha sido más leída. 

Como probables fuentes de los Episodios se suele citar a los escritores alsa- 
cianos Erckmann y Chatrian, a Víctor Balaguer y Diego López Montenegro con 
su novela Memorias de un liberal (1860), e incluso al costumbrista Antonio 
Flores (1821-1866) con sus artículos Ayer, Hoy y Mañana (1853), cuadros socia- 
les de 1800, 1850 y 1859. 

Por más que haya sido la primera serie la que más popularidad ha alcanzado, 
las que después escribió Galdós revelan su superior madurez como novelista, 
En cambio, en la quinta serie, en los últimos Episodios, su ingenio decae, sus- 
tentado excesivamente en enojosas alegorías y simbolismos. 

La primera y la segunda serie son las más compactas novelescamente, con 
la compacidad que da la presencia de unos protagonistas centrales que viven 
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más o menos directamente los sucesos históricos novelados. En la tercera, Fer- 
nando Calpena ya no es, como Gabriel Araceli en la primera o Salvador 
Monsalud en la segunda, el protagonista-eje, pues junto a él aparecen otros 
personajes importantes que comparten la atención y el interés del escritor y del 
lector. 

En el éxito alcanzado por la primera serie entra, en buena parte, la categoría 
de la zona histórica en ella novelada. Evidentemente ni las luchas entre abso- 
lutistas y constitucionales, ni las guerras carlistas y las revoluciones posteriores 
pueden competir en dramatismo e interés con el gran tema de la guerra de la 
Independencia. 

La urdimbre ficcional de que Galdós se sirve para, desde Trafalgar a La 
batalla de los Arapiles, ir novelando un agitado y heroico período de la historia 
de España participa del folletín y — en el primer relato — de una especie de 
neopicarismo dignificado. Del pícaro barroco, a este Gabriel Araceli que de pícaro 
sólo parece tener la oriundez y el servir en su juventud a muchos amos, hay una 
eran distancia espiritual. «Doy principio, pues, a mi historia — advierte Gabriel 
en Trafalgar —como Pablos el buscón de Segovia: afortunadamente Dios ha 
querido que en esto sólo nos parezcamos». 

Gabriel, en su niñez, en Cádiz, convive sin embargo con verdaderos pícaros 
y lleva en el muelle una existencia de picarescas raterías, pronto abandonada, 
para seguir un «más noble camino». 

Por ese camino, Gabriel, un muchacho de baja extracción, merced a su vo- 
luntad y ánimo valiente y generoso, triunfa sobre todos los obstáculos que le 
separan de Inés, la muchacha a la que ama desde la adolescencia y que resulta 
ser aristócrata — truco muy de folletín —. Gabriel va elevándose gradualmente 
a manera de símbolo de la que Galdós llama «aristocracia de las almas». 

Por eso, en el Episodio que cierra la serie, La batalla de los Arapiles, al despe- 
dirse de los lectores Gabriel, narrador y protagonista, dice a manera de moraleja: 
«No me atreyo a deciros que me imitéis, pues sería inmodestia; pero si sóis jó- 
venes, si os halláis postergados por Ja fortuna; si encontráis ante vuestros ojos 
montañas escarpadas, inaccesibles alturas, y no tenéis escalas ni cuerdas, pero 
sí manos vigorosas; si 0s halláis imposibilitados para realizar en el mundo los 
generosos impulsos del pensamiento y las leyes del corazón, acordaos de Gabriel 
Araceli, que nació sin nada y lo tuvo todo». 

El pícaro del xv11 nacía sin nada y nada obtenía, como no fueran — Guzmán 
de Alfarache — lecciones de desengaño. Antes, Lázaro de Tormes, luchando 
contra los desdenes de la fortuna, se jactaba de haber arribado a buen puerto, 
pero esa cima de prosperidad que decía haber conquistado encubría solamente 
un Amargo sarcasmo. , 

La cumbre, la buena fortuna a la que Gabriel llega por sus propios recursos 
es la del hombre del x1x que lucha contra los compartimentos y los privilegios 
clasistas. Gabriel Araceli — de nombre y apellido que son emblema de su bon- 
dad — es el antipícaro que, sin abdicar de la libertad que era característica del 
tipo barroco, sabe vencer sus malas inclinaciones juveniles y arriba al buen puerto 
que ni Lázaro ni don Pablos supieron encontrar nunca. 

Por inverosímil que parezca, con exclusión del cerco de Gerona (1879), Ga- 
briel Araceli asiste a las principales gestas de la Independencia: el 2 de mayo, 
Bailén, Zaragoza, las guerrillas del Empecinado, la batalla de los Arapiles, etc. 
El relato siempre aparece en primera persona, en boca de Gabriel, con excepción 
de Gerona, en que se cedela palabra a Andrés Marijuán, protagonista y espec- 
tador de las dantescas escenas del sitio. 

La multiplicidad de paisajes y de episodios, de personajes y de ambientes, 
hace que esta primera serie, dentro de su inmadurez, posea sin embargo un gran 
encanto y una extraordinaria amenidad. No es aventurado decir que, aun hoy 
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día, lo que el español medio sabe de nuestra guerra de Independencia, lo ha apren- 
dido más que en los libros de historia en estas novelas galdosianas, de ritmo ágil, 
con desenlaces y recursos típicamente folletinescos — todo el episodio Cádiz, 
por ejemplo —, con descripciones de gran aliento épico como la del combate 
naval de Trafalgar, o la de los bombardeos de Zaragoza, o la manera de combatir 
las guerrillas, etc. En estos trozos, que equivalen a verdadera épica en prosa, 
Galdós suele servirse de recursos, tan propios de ese primitivo y noble género 
Literario, como la hipérbole y la humanización de la naturaleza y de lo inanimado. 
Para Gabriel los barcos de combate, en Trafalgar, aparecen personalizados: «y 
aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con ímpetu para 
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademán provocativo, retro» 
ceder con ardiente coraje para tomar más fuerza, mofarsc del enemigo, incre- 
parle; me parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noble» 
mente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro en la 
agonía». Y lo mismo ocurre con el paisaje en Juan Martín, el Empecinado: 
«Figuraos que el suelo se arma para defenderse de la invasión, que los cerros, 
los arroyos, las peñas, los desfiladeros, las grutas son máquinas mortíferas que 
salen al encuentro de las tropas regladas, y suben, bajan, ruedan, caen, aplastan, 
separan y destrozan». 

Los personajes de esta primera serie están bien trazados en general, si bien 
muchos de ellos se acomodan a patrones tradicionales, es decir, corresponden 
a figuras estereotipadas. El contraste que, en Trafalgar, ofrece don Alonso Gu- 
tiérrez de Cisniega, héroe de mil batallas, que sólo teme a su mujer, doña Fran- 
cisca, es un viejo recurso cómico bien manejado por Galdós. En la misma novela, 
don José María Malespina viene a ser una versión galdosiana del tipo tradicional 
del mentiroso fanfarrón, casi a lo Barón Miinchhausen. Malespina se jacta, por 
ejemplo, de haberse llevado con una sola bala 42 cabezas francesas puestas en 
fila. En el episodio La Corte de Carlos IV — muy interesante desde el punto de 
vista costumbrista, referido sobre todo al ambiente literario: recuérdense los 
estupendos capítulos 1 y 11 sobre el teatro de 1807 y el agitado estreno de El sí 
de las niñas — reaparece este tipo de mentiroso en la figura de un marqués diplo- 
mático que va a casa de la González. 

En El 19 de marzo y el 2 de mayo Galdós, que conocía y admiraba la obra de 
Quevedo, presenta una bien lograda recreación del tema del Dómine Cabra en la 
avaricia de don Mauro Requejo y de su hermana Restituta. El procedimiento 
descriptivo se caracteriza por lo caricaturesco de las hipérboles, manejadas sin 
embargo en un plano más realista que el esperpéntico del Buscón. 

En Cádiz aparece un tipo de vieja beata e intolerante, doña María de Rum- 
blar, anticipo en cierto modo — grotesco aquí, más bien — de Doña Perfecta 
(1876) y de la doña Juana de Casandra (1905). Este tema está conectado, en 
Cádiz con el que podíamos llamar de La mojigata, encarnado en la educación 
que reciben Asunción y Presentación, las hijas de doña María, «dos conocidas 
niñas mojigatas, que esconden a sus novios bajo las faldas de brocado de los 
santos que tienen en su oratorio». 

En 1875 inicia Galdós la segunda serie de los Episodios, dedicada a las lu- 
chas civiles entre absolutistas y costitucionales. El personaje-eje es ahora otro 
joven, en cierto modo contrapuesto a Gabriel, ya que si éste combatió contra 
los franceses, Salvador Monsalud figuró en el ejército de José Bonaparte. Con 
este personaje Galdós expresa novelescamente el problema de los afrancesados. 
Si Monsalud llegó a serlo o a parecerlo, fué por ver en el rey francés el represen- 
tante de una nueva ideología que él deseaba para España y por la que intrigará 
y luchará desde las logias o en franco combate abierto, a lo largo de la segunda 
serie que se abre con El equipaje del rey José (1875) y concluye en Un faccioso 
más y algunos frailes menos (1879). 
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Salvador Monsalud es evidentemente un personaje más representativo y sim- 
bólico que Gabriel Araceli. En el capítulo VI de El eguipaje del rey José Galdós 
nos da la clave de lo que representa Monsalud, al decir con frases que parecen 
preludiar la tesis unamuniana de la intrahistoria: «¿Por qué hemos de ver la 
historia en los bárbaros fusilazos de algunos millares de hombres que se mueven 
como máquinas a impulso de una ambición superior, y no hemos de verla en las 
ideas y en los sentimientos de ese joven oscuro?» cb 

Esta serie se parece a la primera y también a la tercera — en la parte en que 
el protagonista es realmente Fernando Calpena — en ser tres historias de unos 
conflictos amorosos caracterizados por las dificultades que separan a las parejas, 
Gabriel e Inés, Salvador y Sola, Calpena y Aura. (El amor de Calpena tomará 
luego otro rumbo, pero en un principio se acerca, en los lances folletinescos, al 
de Araceli). 

Galdós acentuará el papel simbólico de Monsalud al oponer su ideología y 
sus luchas a las de Carlos Navarro, su mortal enemigo, que resulta ser — signi- 
ficativamente — su hermanastro. Las guerras civiles españolas aparecen, pues, 
conerctadas en estas dos figuras novelescas. 

El conjunto de la segunda serie es más variado que el de la primera, ceñida 
en lo sustancial a descripciones bélicas. Ahora Galdós cambia de técnica y así 
lo hace constar en el capítulo XX11I de El equipaje del rey José, al aludir a la ba- 
talla de los aliados contra los franceses en las inmediaciones de Vitoria: «Si la 
he descrito a grandes rasgos, no ha sido porque en ella encontrase menos interés 
y menos elementos para la narración que en otras funciones de guerra, a cuyo 
relato dí anteriormente, si no gran interés, atención considerable. Me mueve a 
hacerlo así el propósito de variar la materia de estos libros». 

Galdós utiliza ahora el relato en tercera persona con exclusión de los episodios 
Memorias de un cortesano de 1815 y La segunda casaca — hasta el capítulo 
XXVII — en que emplea el relato autobiográfico, puesto en boca del astuto y 
camaleónico Juan Bragas Pipaón. Estas partes tienen un gran interés, por cuanto 
en ellas maneja constantemente Galdós una técnica de irónico y satírico pers- 
pectivismo que, en mi opinión, tiene su fuente indudable en Las Cartas del 
Pobrecito Holgazán (1820), de Sebastián Miñano. Éste, fervoroso constitucional, 
imagina una correspondencia entre el Pobrecito Holgazán y don Servando Maz- 
culla, dos furibundos absolutistas, que con sus ataques a la Constitución no hacen 
sino elogiarla indirectamente y cubrirse de infamia y ridículo, de acuerdo con 
el propósito satírico del autor. Algo semejante ocurre con Pipaón, cortesano abso- 
lutista por conveniencia y medro, en cuya boca aparecen elogios que hay que 
entender como censuras de Galdós. Es curioso constatar, respecto a esa posible 
fuente — Miñano — de tal técnica perspectivística, que Galdós hace decir a Pi- 
paón, en el capítulo XXTI de las Memorias de un cortesano de 1815, que sus haza- 
ñas le presentan, ante Gabriel Araceli precisamente, como «un personaje de las 
mismas mañas y estofa que Guzmán de Alfarache, don Gregorio de Guadaña o 
el Pobrecito Holgazán». 

También en Los Cien mil hijos de San Luis utiliza parcialmente Galdós el 
relato autobiográfico, con la ficción de transcribir las memorias de Jenara, la 
que fué gran amor de Salvador, convertida en bella e intrigante dama que vive 
andanzas verdaderamente folletinescas. 

En esta segunda serie Galdós crea personajes bien trazados como don Patri- 
cio Sarmiento y don Primitivo Cordero, no exentos sin embargo de los tópicos 
de caracterización tradicional tan gratos a Galdós, sobre todo en su primera 
época. Por ejemplo, de don Primitivo Cordero y su mujer se dice: «Acontecía 
en aquel matrimonio un contraste que no deja de ser frecuente en este extra- 
vagantísimo mundo, a saber: que si el esposo era diminuto y ligero, corpulenta 
y pesada era la esposa. Doña Robustiana [obsérvese el nombre] podía coger a 
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su marido debajo del brazo como a un falderillo y aun jugar con él a la pelota 
si hubiera tenido tal antojo». 

Y junto a la precisión cn el retrato de los seres, la advertible también en 
el de los cscenarios. En Un faccioso más y algunos frailes menos, sobre todo en el 
capítulo XII, Galdós describe bien el Madrid desgarrado y de barrio bajo que 
luego había de ser fondo de algunas de sus más logradas novelas de tema con- 
temporáneo. 

La tercera serie — de Zumalacárregui (1898) a Bodas reales (1900) — se carac- 
teriza por una menor unidad temática, comparada con las dos anteriores, y por 
una mayor riqueza en la técnica, en los motivos novelescos y psicológicos. La 
obra que inicia la serie compone por sí sola una novela en la que junto al protago- 
nista histórico que le da nombre, encontramos la interesante figura del cura Fago, 
cuyo problema espiritual provoca uno de los más intensos y emotivos episodios 
galdosianos. En Mendizábal (1898) aparece ya uno de los personajes-ejes de la 
serie: Fernando Calpena, cuyo origen tan misterioso como la protección que recibe, 
crea el clima folletinesco y romántico que seguía siendo grato a Galdós incluso 
en esa época. Literariamente el interés de esta serie, y sobre todo de alguna novela 
como La estafeta romántica (1899), está en la certera — entre irónica y conmo- 
vida — pintura que el novelista hace de los que en Misericordia había llamado 
años «bobos» del romanticismo. El ambiente literario — con la presencia 
de Miguel de los Santos Álvarez, Espronceda, Ros de Olano, ete. —, la pasión de 
Calpena por Aura, las cartas cruzadas entre ellos y luego entre otros muchos 
personajes, componen un conjunto en el que los toques épicos no son demasiado 
abundantes, si bien los hay tan intensos como los de Luchana (1899) — el cereo 
de Bilbao recuerda, a efectos descriptivos, los de Zaragoza y Gerona —, y tan 
trágicos como los de La campaña del Maestrazgo (1899), de trama muy romántica, 
ya que Galdós superpone al relato de las hazañas y crueldades de Cabrera, la 
violenta historia del amor de Nelet, capitán carlista, por la monja Marcela, que 
hace vida ermitaña y penitente. «El final [de esta pasión] — decía CLARÍN —, 
terrible, trágico, digno de la ocasión, recuerda un poco el último acto de don 
Álvaro y algo también del primero» **, 

La técnica, iniciada en la tercera serie, de no ligar excesivamente los episodios 
a un solo protagonista — como ocurría con Gabriel o Salvador en las primera y 
segunda — se prolonga en la cuarta, abierta en 1902 con Las tormentas del 48 
y cerrada en 1907 con La de los tristes destinos. Uno de los personajes-ejes, Fa- 
jardo, parece definir la nueva actitud galdosiana ante el sesgo de la historia 
española descrito en esta serie: cansancio, escepticismo intelectual. Fajardo —muy 
distinto ya de Gabriel y de Monsalud — es incapaz de apasionarse realmente 
por ninguna idea política. Es un hombre irónico, observador, amante de la 
belleza, que en ocasiones parece estar al margen de su tiempo y de la historia 
viva. Así, de La revolución de julio opina: «Descartando el juicio de los hechos 
y ateniéndome sólo a la estética, la noche ruidosa, iluminada por la hoguera, 
me arrebataba de admiración». Es decir que no es tanto el contenido y el suceso 
histórico lo que le interesa, como su sola corteza, su dimensión estética, 

En otros episodios de esta serie aparecen nuevos personajes, como el curioso 
Santiuste de Aita Tettauen (1905), que en la campaña marroquí, lleno de ansias 
pacificadoras, pasa al campo musulmán donde es considerado como una espe- 
cie de santón. En el episodio siguiente, Carlos VI en la Rápita (1905), el lector 
puede comprobar cómo la islamización de Santiuste ha repercutido incluso en 
su lenguaje, orientalizado, rico en contrastes e imágenes. Hay un curioso efecto 
perspectivístico en el capítulo XIIT de ese episodio, cuando Santiuste regresa 
desde Marruecos a Madrid y lo contempla todo con una mirada más oriental ya, 
que europea: «Desde la estación a mi casa, que era mi hospedaje antiguo en la 
calle de Milaneses, hirió mi vista el repugnante espeetáeulo de los sombreros de 
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copa, lo que me acibaró el gusto de la llegada. Ví tantos y tan feos, que jamás 
cosa alguna del mundo me hirió la retina con mayor desagrado. Los hombres que 
aquel ridículo armatoste cargaban, pareciéronme agobiados de tristeza; las muje- 
res, enjauladas de medio cuerpo abajo en los miriñaques, se me figuraban mu- 
fiecas fúnebres». 

En La vuelta al mundo en la «Numancia» (1906) Galdós vuelve al ambiente 
marinero de Trafalgar, con un tema nuevo que por su exotismo — revolución 
peruana de 1865 — ofrece indudable atractivo. 

La quinta y última es la más breve. Se compone de seis episodios: España 
sin rey (1908), España trágica (1909), Amadeo 1 (1910), La primera República 
(1911), De Cartago a Sagunto (1911), y Cánovas (1912). El primer relato ofrece 
el interés de presentar una curiosa versión galdosiana de la figura tradicional 
de don Juan — tipo que, con distintos aspectos, aparece en bastantes obras del 
autor —, positivizado aquí. Don Juan de Urríes conquista a base de «mano da- 
divosa» y concesión de «recomendaciones, promesas de credenciales, efectividad 
de favores políticos, con lo que algún burlado esposo quedó más que satisfecho». 
«El tipo [donjuanesco] evolucionaba en pos de un maridaje discreto del roman- 
ticismo con la administración.» 

En Amadeo Í se introduce Galdós no como narrador, sino cono un amigo de 
Tito, periodista al que pide escriba ese episodio. (En El amigo Manso utilizó tam- 
bién un artificio semejante). Tito, una especie de duende que de todo se entera, 
vive bajo la protección de Clío, la musa de la historia. El final de la serie está 
excesivamente cargado de alegorías y contrasta con el limpio y recto sistema 
narrativo del comienzo — Trafalgar — de este complejo mundo novelesco que 
Galdós supo extraer de la historia contemporánea española. No todas las series, 
ni todos los episodios, tienen la misma altura y calidad, pero en un balance total 
creo que siempre pesarán más los aciertos que los errores. Si la segunda y la ter- 
cera acusan una superior madurez novelesca, el encanto narrativo de la primera 
—folletinesco a veces, incluso pueril — y sobre todo la grandeza de los sucesos 
novelados contrapesan las inexperiencias que en-ella pueda haber, menos osten- 
sibles sin embargo que en las novelas de la primera época. 

Esa primera época galdosiana va de 1870, fecha de la publicación de La Fon- 
tana de Oro, a 1881, año de La desheredada, que representa el comienzo de una 
nueva manera novelesca, más afortunada indudablemente que la del período 
1876-1878 (Doña Perfecta, Gloria y La familia de León Roch). 

Decía bien Menéndez Pelayo en una carta a Valera citada en el capítulo 
anterior, que de Galdós sobreviviría lo verdaderamente humano y artístico, más 
que lo tendencioso y polémico. Por eso las tres dichas novelas son posiblemente 
las que peor han resistido el paso del tiempo, las más avejentadas. 

El tema de Doña Perfecta es bien conocido. En la imaginaria ciudad de Orba- 
josa, símbolo de la España arcaizante, fanática y oscurantista, se plantea un 
conflicto ideológico entre Pepe Rey, joven ingeniero que encarna las ideas libe- 
rales y progresistas, y su tía doña Perfecta, personificación terrible de la into- 
lerancia. Rey, enamorado de su prima, muere al fin, asesinado por orden de la 
implacable doña Perfecta, cuya rigidez parece transmitirse a todo el relato. 

Orbajosa es una ciudad triste, sucia, momificada, oliente a la industria de 
ajos que le da nombre. Es el símbolo de la España sórdida y pobre que en un 
tiempo fué grande y poderosa. De ahí que el nombre de Orbajosa derive — según 
dice un personaje — de «Urbs augusta». Se trata de una corrupción que afecta 
no sólo a la fonética, sino que, en la intención de Galdós, resulta simbólica. Tras 
los dos nombres, «Urbs augusta», eufónico y noble, y Orbajosa, de áspero sonido, 
hay dos Españas, la Imperial que fué y la mísera que Galdós desearía ver 
redimida. 

El paisaje en que Orbajosa, esa ciudad imaginaria, está enclavada, es desolado 
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y tétrico. Suena casi a 98 la superposición sobre la mísera tierra, del recuerdo 
histórico: «La desolada tierra, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, divi- 
dida toda en triángulos y cuadriláteros amarillos o negruzcos, pardos o ligera- 
mente verdegueados, semejaba en cierto modo la capa del harapiento que se 
para al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el islamismo habían 
trabado épicas batallas. Gloriosos campos, sí; pero los combates de antaño les 
habían dejado horribles». 

Gloria peca también de rígida. La acción transcurre en Ficóbriga, «villa que 
no ha de buscarse en la Geografía, sino en el mapa moral de España». Parece sin 
embargo que Ficóbriga podía ser retrato de Castrourdiales. 

Como en Doña Perfecta, el simbolismo lo preside todo en Gloria, desde los 
hechos y las situaciones, hasta los mismos nombres de los personajes *”: Gloria 
pertenece a una muy católica familia, tan apegada a lo tradicional que lleva el 
apellido de Lantigua, El cura párroco de Ficóbriga, hombre buenísimo pero 
rústico y violento, se llama Silvestre Romero; el usurero de la ciudad, al que 
se describe como «varón rico y pálido», tiene el nombre de Juan Amarillo; el 
liberal del país es Bartolomé Barrabás. El obispo, tío de Gloria, varón realmente 
angelical, se llama don Angel. A la familia Lantigua pertenecen también otros 
dos seres, paradigmas de bondad, que llevan los celestiales nombres de don Bue- 
naventura y doña Serafina. El corpulento criado de Daniel Morton se llama San- 
són. Mundideo es el nombre de un sacristán borrachín, como si así quisiera 
expresarse su doble servicio al mundo y a Dios. 

El propósito simbólico se percibe también en las situaciones. Las dos entradas 
del judío Daniel Morton en Ficóbriga van acompañadas de espectaculares tor- 
mentas, marcos adecuados del papel perturbador que Morton desempeñará — tor- 
menta espiritual —en el alma de Gloria. En el capítulo titulado Él está cerca, 
la tempestad entra incluso, con violento ademán de agua y viento, en la iglesia 
donde ora Gloria. Se presiente la llegada, la proximidad de Daniel Morton. 

Si en Doña Perfecta el matrimonio de Pepe Rey con su prima no llegaba a 
realizarse, y si en Gloria la unión secreta de la joven católica y el judío va seguida 
de su separación, en La familia de León Roch Galdós abordó el problema desde 
una más limitada perspectiva, observando sus efectos en el seno de una familia, 
de un matrimonio. 

Galdós comienza a atender más a lo novelesco que a lo simbólico, si bien el 
peso de lo tendencjoso resta agilidad a la novela. El conflicto religioso se acerca 
más al de Doña Perfecta que al de Gloria. Ya no son dos seres de religión distinta 
los que se ven arrastrados al drama. León Roch, marido de María Egipcíaca, 
es desgraciado en su matrimonio por chocar su frío racionalismo con la reli- 
giosidad fanática de su mujer. León Roch viene a ser otra versión de Pepe Rey, 

róximo en ocasiones al puritanismo ético, a la manera anglosajona tan caracte- 
rística de Galdós. 

El escaso tiempo transcurrido entre la aparición de cada una de estas tres 
novelas y las notas comunes a todas ellas, las convirtieron en algo así como la 
bandera de batalla de la nueva ideología encarnada en la revolución de 1868, 

De 1878 — el mismo año de La familia de León Roch —es también Maria- 
nela, novela que si en apariencia es un idilio romántico, encubre un contenido 
simbólico *” y una inquietud — muy galdosiana — por el gran problema de la 
educación que, poco después, en 1881, será abordado otra vez, en versión natu- 
ralista y no romántica, en La desheredada, 

Al tema romántico de la fea bella de alma — tipo que se ha comparado con 
la Mignon de Goethe -— Galdós superpone diversas preocupaciones, entre 
ellas la del tema campo-corte, que tiene aquí una curiosa expresión: «Se ha decla- 
mado mucho contra el positivismo de las ciudades, plaga que, entre las galas y 
el esplendor de la cultura, corroe los cimientos morales de la sociedad; pero hay 
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una plaga más terrible, y es el positivismo de las aldeas, que petrifca millo- 
nes de seres, matando en ellos toda ambición noble y encerrándolos en el círculo 
de una existencia mecánica, brutal y tenebrosa». 

Galdós rompe, pues, definitivamente el tradicional esquema horaciano, al 
describir la codicia, sordidez y envilecimiento de los campesinos. 

Más adelante volverá sobre este tema, pero en versiones más convencionales 
e irónicas como, por ejemplo, la del clérigo Polo en Tormento (1884), que se ajusta 
en lo fundamental al esquema clásico pero que peca de insincera y fugaz, o la 
más irónica aún de La Incógnita (1889), en la que al reaparecer el escenario de 
Orbajosa, se lee en carta de Manolo Infante, desde Madrid, a Equis, en Orbajosa; 
«No vuelvas más a este Madrid, donde se pierde el candor, y se deshoja al menor 
soplo la lor de nuestras honradas ilusiones. Equisillo de mis pecados, quédate 
en esa ruda Orbajosa, entre clérigos y gañanes; búscate una honrada lugareña 
con buena dote y hacienda de diez o doce pares de mulas, que las hay, yo te 
aseguro que las hay. Búscala guapa, no digo rolliza, porque lo que es rollizas 
frescas no las habrás visto nunca. Elige la menos amarilla y fláccida, la que se 
te figure menos puerca dentro del hinchado armatoste de refajos verdes y ama- 
rillos; cásate con ella, hazte labrador, ten muchos hijos, sanotes y muy brutos, 
vive vida patriarcal y bucólica y no aspires a otros goces que los que te brinden 
esa ciudad y ese campo, productor de los mejores ajos del mundo». 

Isidora Rufete — uno de los más patéticos y conmovedores personajes feme- 
ninos creados por Galdós — se mueve, en La desheredada, en un Madrid subur- 
bial y sórdido, espléndidamente descrito por el novelista. El hermano de 1si- 
dora, apodado Pecado, encarna la preocupación galdosiana por la infancia 
abandonada y sin educación, germen de futuros delincuentes y asesinos. 

Galdós inicia con esta novela su etapa realista, y más que realista, natura- 
lista en muchos aspectos, como el mismo autor confesaba en el prólogo que escri- 
bió para la tercera edición de La Regenta de Alas, en el cual se lee: «Escribió 
Alas su obra en tiempos no lejanos, cuando andábamos en aquella procesión 
del naturalismo, marchando hacia el templo del arte con menos pompa retó- 
rica de la que antes se usaba, abandonadas las vestiduras caballerescas y haciendo 
gala de la ropa usada en los actos de la vida». 

A La desheredada siguió una de las más personales y tiernas novelas 
galdosianas, El amigo Manso (1882), en la que siempre se ha visto un po- 
sible autorretrato del novelista. El anglicismo mental de Máximo Manso es 
posiblemente trasunto del vivido por el propio Galdós, el cual supo presentar 
en esta novela un mundo sencillo sin las sordideces de La desheredada, un mun- 
do de apacible clase media, de pedagogos — pues no otra cosa es Manso, con 
lo cual insiste su creador en el tema de la educación —, tertulias y reuniones 
familiares. 

Por el contrario en El Doctor Centeno (1883), Galdós al recoger el hilo nove- 
lesco de Celipín, un personaje presentado en Marianela, da nueva vida y posi- 
bilidades al género picaresco, El Doctor Centeno carece de una acción y de un 
personaje central, ya que junto a Celipín acaparan la atención del novelista y 
del lector, Alejandro Miquis, el bohemio amo de Centeno, y el clérigo Polo, cuya 
vida novelesca Galdós ha de perseguir luego en Tormento (1884). También apa- 
rece aquí en El Doctor Centeno, el usurero Torquemada, al que más tarde habrá 
de dedicar toda una serie de novelas y una última mención, en 1910, en Amadeo 1. 

Con estos recursos, el entramado novelesco galdosiano se hace cada vez más 
denso, más complejo, verdadera imagen de la vida real, puesto que cada novela 
no es una entidad aislada sino conectada con otras, y los personajes entran y 
salen en ellas como dotados de la máxima libertad e independencia. 

Tormento es una gran novela, «un paso más — decía CLARÍN — en ese gran 
arte de la novela de observación... y nos hace penetrar otra vez, y con buen pie, 
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en esos interiores ahumados de que habla Marcelino Menéndez en su notable 
prólogo a la Obras completas de Pereda» *. 

El tema del sacerdote enamorado — tan característico de la literatura del 
xIx — adquiere en Tormento una personal expresión galdosiana. Polo no es un 
apóstata, o un ser tan repelente como el padre Amaro de Ega de Queiroz, ni 
tan siquiera un hipócrita ambicioso y soberbio —a lo Julián Sorel — como el 
Fermín de Pas de La Regenta. Es un hombre bueno y hasta caritativo, movido 
por la pasión violenta e indetenible que le inspira una mujer de débil carácter, 
Amparo, a la que él llama Tormento. 

Un personaje, en cierto modo secundario en esta novela, pasa a protagonista 
de la siguiente, La de Bringas (1884). Con las anteriores compone — advertía 
CLARÍN — una serie narrativa al estilo de La Comedia Humana de Balzac. 

Rosalía Pipaón, la esposa de Bringas, es una Emma Bovary más pobre y 
mezquina que la de Flaubert. Su deseo de aparentar, — y no el romanticismo 
soñador de la heroína francesa — es el móvil que empuja a todo a esta mujer 
que vive en los altos del Palacio Real, lo que permite a Galdós describir uno de 
los más extraordinarios ambientes de todas sus novelas realistas de tema madri- 
leño contemporáneo. 

En Lo prohibido (1884-85) el tema naturalista de la ley de la herencia, de 
la transmisión familiar de taras y neurosis, da lugar a un relato en primera per- 
sona, una historia de adulterios de signo distinto al de Fortunata y Jacinta. 
Para el protagonista de Lo prohibido, el amor adúltero es una obsesión neurótica 
que al fin le lleva a la muerte. 

Al año siguiente, 1886, Galdós inicia la más extensa de sus novelas, Fortu- 
nata y Jacinta, que había de constar de cuatro partes y que es también otra 
historia de doble adulterio. Con esta obra Galdós consigue no sólo su más ex- 
traordinaria creación, sino también la novela que con La Regenta de CLARÍN 
podemos considerar como las más altas cimas cn el arte narrativo de nuestro 
siglo pasado. e 

A través de las cuatro extensas partes de Fortunata y Jacinta conocemos el 
Madrid de la Restauración —con sus tiendas maravillosamente descritas — como 
fondo de una historia que puede parecer reiterativa y monótona — infidelidad 
de Juanito Santa Cruz a su esposa Jacinta al amancebarse con Fortunata, esposa 
luego de Maximiliano Rubín; e infidelidades a Fortunata, al regresar intermi- 
tentemente al amor por su esposa y, al final, por otra amante —, cuando lo 
lo cierto es que tan sencilla línea argumental es la que da emoción y sentido a 
la novela y la que permite una caracterización escrupulosa, exhaustiva, de los 
personajes que en ella intervienen. 

Galdós no ha prescindido de su gusto por los simbolismos, pero los maneja 
con una técnica distinta a la empleada en su primera época. En Fortunata la 
historia nacional coincide con la particular. Así, en el capítulo 11 de la segunda 
parte, La Restauración, vencedora, este suceso histórico coincide con el cansancio 
de Juanito por Fortunata y su vuelta a Jacinta. 

Al lado de los personajes principales Galdós hace vivir ante los ojos del 
lector, asombrados de la poderosa realidad, de la intensa humanidad de los 
mismos, otros, secundarios si se quiere, pero tan impresionantes como Mauricia 
la Dura, o tan auténticos como Estupiñá, doña Lupe la de los pavos, los hermanos 
de Maximiliano Rubín, el farmacéutico Ballester, etc. 

De todas formas Galdós no ha prescindido, incluso en esta etapa realista, 
de su gusto por los tipos cómicos tradicionales y sobre todo por las descripciones 
caricaturescas. 'Tal gusto, en mi opinión, podría ser interpretado en función 
de la tan comentada afinidad o derivación Dickens-Galdós ”***, También el autor 
del Pickwick, pese a su veta realista, gustó de la caricatura completamente 
irreal. En Fortunata y Jacinta (parte 4.4) cabría recordar descripciones como 
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la de don Francisco de Quevedo y su esposa, apodada por Ballester doña 
a la extensa novela, cuando, en el entierro de Fortunata, el farma- 
céutico Ballester cuenta la historia de esta mujer a Ponce, el crítico literario, 
Galdós hace una profesión de fe narrativa naturalista, al comentar: «Dijo el 
eximio sentenciador [esta adjetivación es irónica, claro es] de obras literarias 
que había allí elementos para un drama 0 novela, aunque a su parecer, el tejido 
artístico no resultaría vistoso sino introduciendo ciertas urdimbres de todo punto 
necesarias para que la vulgaridad de la vida pudiese convertirse en materia esté- 
tica. No toleraba él que la vida se llevase al arte tal como es, sino aderezada, 
sazonada con olorosas especias y después puesta al fuego hasta que cueza bien». 

Realmente lo que Galdós hizo a lo largo de los cuatro tomos de su novela, 
fué transcribir «la vulgaridad de la vida» «tal como es», sin más aderezo que 
la profunda compasión, el poderoso acento de humana piedad que el novelista 
puso en el relato de estas historias de casadas, que son el más bello ejemplo 
español de naturalismo novelesco dignificado, de menuda anécdota elevada a 
categoría de universal humanidad. E , 

Siguió a Fortunata, Miau (1888), la novela del cesante, un prodigio de habi- 
lidad narrativa que revela la extraordinaria capacidad de Galdós para construir 
un relato extenso sin apenas argumento. Es impresionante en esta obra la manera 
con que Galdós introduce, ya en el capítulo L, al lector en el tema, en el ambiente, 
al describir los personajes, al explicar el porqué del apodo de Miau dado a la 
familia del cesante Villaamil. ¡Y que visión de Madrid, un Madrid sombrío y 
triste, en ese mismo primer capítulo!: «Aquí mucho gas y allá tinieblas; acá 
mucha gente, después soledad, figuras errantes. Pasaron por calles en que la 
gente, presurosa, apenas cabía; por otras en que vieron más mujeres que luces; 
por otras en que había más perros que personas» 

Miau es la verdadera epopeya de la pobreza. Decía CLARÍN: «Una de las cosas 
más reales de España es la pobreza; pintarla con toda su corte de apuros, sor- 
didez, bambollas, disimulos, envidia, codicia, esperanzas, caídas y desespera- 
ciones, es tan oportuno, útil y patriótico como describir las glorias de Zaragoza 
y Gerona» ””, 

De 1888 es también La incógnita, novela en forma epistolar, completada 
luego en Realidad (1889), relato en forma dialogada, teatral. La muerte de Fede- 
rico Viera es La incógnita. Esta primera novela ofrece, a través de las cartas que 
desde Madrid escribe Manolo Infante a un amigo en Orbajosa, las diferentes 
interpretaciones — perspectivas — que de esa muerte se han dado, coincidentes 
las más en presentarla como un crimen. En Realidad Galdós nos describe a 
través de la objetividad del diálogo, de su contextura dramática, la verdadera 
explicación del suceso: un suicidio. La misma historia de adulterio aparece narra- 
da de dos maneras en las dos obras. Es un doble juego perspectivístico: en 
La incógnita, visión del problema desde fuera, desde el enfoque social; en Reali- 
dad, visión de ese mismo problema desde dentro — desde las almas de los per- 
sonajes que conocemos a través de sus palabras, de sus monólogos —, es decir, 
desciframiento del enigma planteado en la anterior novela. 

En Realidad Galdós inició — según Alas — una nueva etapa novelesca carac» 
terizada por el empeño psicológico-ético. En esta novela Alas censuraba la inve- 
rosimilitud de los monólogos de los personajes y echaba de menos lo que hoy 
— después de Joyce, sobre todo — llamamos el monólogo interior. La invero- 
similitud censurada por CLARÍN no nos parece hoy tan coudenable, cuando en 
nuestro tiempo, dramaturgos, como O”Neill en Extraño interludio, mo han vaci- 
lado en servirse de un recurso próximo al de Galdós en Realidad, es decir, el 


permitirnos oir no sólo lo que los personajes dicen, sino también lo que piensan 
en sus adentros. 


110 


CLarín citaba a Bergson (Essai sur les donnés inmediates de la conscience) 
para censurar en Realidad la corrección lógica y formal de los monólogos de 
los personajes, cuando lo cierto es que — curiosa anticipación clariniana del 
monólogo interior caótico a lo Joyce — «pensamos muchas veces y cn muchas 
cosas sin hablar interiormente, y otras veces hablándonos con tales elipsis y con 
tal hipérbaton, que, traducido en palabras exteriores este lenguaje, sería inin- 
teligible para los demás» *". 

En 1889, también, Galdós inicia la serie de Torquemada con un relato breve 
—un cuento, decía Alas —, titulado Torquemada en la hoguera, posiblemente 
el mejor dentro de su patética brevedad. Galdós abre el relato — y con él toda 
la seric dedicada a este gran usurero, cuyo nombre revela simbólicamente su 
condición de gran torturador de las almas del prójimo — con una especie de 
paródica invocación épica: «Voy a contar como fué al quemadero el inhumano 
que tantas vidas infelices consumió en llamas». 

El hijo del usurero — prodigio de inteligencia, que incide en lo patológico — 
muere de meningitis, ante la atroz desesperación de su padre que tardíamente 
quiere, a fuerza de buenas obras, obtener de los poderes celestiales la salvación 
de la vida del niño. 

Galdós continua la serie Torquemada — que CLARÍN decía podía llamarse 
«Historia natural y social de un avaro plebeyo, bajo la restauración alfonsina» — 
con Torquemada en la cruz (1893), Torquemada en el Purgatorio (1894) y Tor- 
quemada y San Pedro (1895). El encumbramiento social del usurero, una vez que 
contrae matrimenio, va unido a una curiosa evolución de su lenguaje, ingenio- 
samente estudiada por Galdós. El personaje, sin embargo, pierde la humanidad 
que tenía en Torquemada en la hoguera y se convierte un poco en caricatu- 
resco figurón. 

Entre el primer relato y los restantes apareció (1890-91) Ángel Guerra, otra 
extensa novela galdosiana que, indudablemente, figura entre las más bellas y 
conmovedoras. Contra lo que Alas creía al estimar que esta obra no podía com- 
pcetir con Gloria, Marianela y Doña Perfecta, hoy, para nuestro gusto, Ángel 
Guerra figura entre las más altas creaciones novelescas de Galdós, por el senti- 
miento espiritual y cristiano que informa el conflicto ideológico del protagonista, 
impulsado a la mística desde su amor por Leré, al que sirve de marco el ambiente, 
espléndidamente captado, de la ciudad de Toledo. Si comparamos esta obra 
con La catedral de Blasco Ibáñez, ambientada también en Toledo, veremos 
la profunda distancia que hay entre el noble arte de Galdós y el periodismo 
demagógico del escritor valenciano. El clero catedralicio que Galdós presenta en 
Ángel Guerra no tiene ya nada que ver con los figurones clericales de Doña 
Perfecta *”. 

El tema del doble — el de La sombra — reaparece ahora con un nuevo sen- 
tido en las alucinaciones de Ángel Guerra. Galdós, que tan dado fué siempre a 
los temas de visiones, de personajes epilépticos, neuróticos o alucinados, insiste 
ahora en estos motivos, ligados aquí al equivocado fervor místico del luchador 
Ángel Guerra, criatura tan entrañablemente galdosiana como antes lo fué 
Máximo Manso. 

En Tristana (1892) vuelve a aparecer la figura tradicional de don Juan en el 
don Lope, tutor de la protagonista. Un don Juan viejo y obseso en el que el con- 
quistar se convirtió más en manía que en otra cosa. Una curiosa especie de don 
Juan desdonjuanizado, muy XIx, un «don Juan en decadencia, quitándose las 
botas y poniéndose las zapatillas». La novela, no lograda en su conjunto, escrita 
tal vez con precipitación y desgana, tiene sin embargo un aire moderno: seres 
insignificantes, vencidos por la desgracia y el fracaso, que se resignan al mismo 
—la cojera de Tristana, el fin de sus amores con el pintor Horacio — y viven 
suavemente la rutina de sus opacas existencias. 
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Del mismo año que Tristana es La loca de la casa, otra novela dialogada, 
teatral, que Alas ligaba por el tema a Ángel Guerra viendo en ambas «grandes 
paráfrasis de la fábula del León enamorado». 

De 1895 son dos novelas, Nazarín y Halma, en las que, en cierto modo, con 


nuevos personajes y motivos, Galdós insiste en la temática espiritual y cristiana 


de Ángel Guerra. > a 
Nazarín es la historia de un sacerdote que trata de vivir a la letra la moral 


evangélica de desprendimiento y caridad, una especie de Quijote a lo divino 
que Galdós coloca dentro de una acción casi picaresca por los ambientes y los 
tipos. El capítulo 1 de la obra, con la descripción de la posada de la tía Chan- 
faina en los suburbios de Madrid -— estampa agría y solanesca —, es quizá de 
lo «nejor que salió de la pluma del autor. ' ! 

Nazarín, acompañado de unas rameras redimidas por su ej emplo, acaba siendo 
prendido por la guardia civil — en escena que, deliberadamente, pretende re- 
cordar el prendimiento de Nuestro Señor — y concluye en la cárcel, 

Esta acción se reanuda en Halma. La figura de la condesa de Halma, protec- 
tora de Nazarín, alma ardiente y caritativa como la de él mismo, quijotizada 
también por su ejemplo, ocupa ahora la atención del narrador en una novela 
en la que — ¿resonancia cervantina? —se habla de Nazarín como libro que los 
personajes leen, de manera semejante a lo que ocurre con el primer Quijote, 
comentado y leído en la segunda parte. 

En estas dos novelas se ha querido ver una posible influencia de la literatura 
rusa y concretamente de Tolstoy. Galdós, en el capítulo 11 de la tercera parte 
de Halma, negó tales influencias, al decir por boca de un periodista que ha 
hablado en la carcel con Nazarín: «Pues ayer — manifestó el vivaracho — le 
interrogué yo sobre eso del rusismo. Se mostró sorprendido, y me dijo que sus 
actos son la expresión de sus ideas, y éstas le vienen de Dios; que no conoce la 
literatura rusa más que de oídas, y que siendo una la Humanidad, los sentimien- 
tos humanos no están demarcados dentro de secciones geográficas, por medio 
de líneas que se llaman fronteras [...] Él no mira más que a lo fundamental, por 
dónde viene a encontrar naturalísimo que en Oriente y Occidente haya almas 
que sientan lo mismo, y plumas que escriban cosas semejantes». 

El mundo másero, el Madrid de suburbios que aparecía en los primeros capí- 
tulos de Nazarín alcanza su más bella y lograda expresión novelesca en 1897, 
en Misericordia, la novela de la mendicidad madrileña, una de las mejores obras 
de Galdós, rebosante de auténtica ternura, Creo significativo, a este respecto, 
la increíble abundancia de diminutivos que presenta esa novela; diminutivos 
aplicados a acciones, objetos o personas, sobre todo a la compasiva Benigna 
y al pobre mendigo moro y ciego a quien ella protege y acompaña. Esos dimi- 
nutivos dan a la novela un tono afectivo, familiar y tierno: una palanganita, 
en cuantito que, un socorrito, cariñito, lo primerito que vió, todita la tarde, morito, 
dormidita, etc. Pérez Galdós emplea tales diminutivos para matizar su profunda 
piedad. Así, es frecuente que al describir a la generosa Benigna y al moro 
juntos, los presente como bien abrazaditos o sentaditos, ete. 

Misericordia es la obra de la literatura española posiblemente más cargada 
de diminutivos, como conviene a lo entrañado en el título, a la constante ter- 
nura que desbordan sus páginas y que se hace ostensible a través de ese aspecto 
de su lenguaje. 

En su última etapa Galdós insiste en la forma dialogada, dramática, para 
sus novelas. En este tiempo su vocación teatral — la de su juventud — renace, 
rebrota poderosamente y se manifiesta en la novela cada vez con más insistencia. 
En el prólogo de El abuelo, Novela en cinco jornadas (1897), adaptada luego 
al teatro — como Realidad, o La loca de la casa — por el propio Galdós, éste 
pretende justificar el porqué de haber empleado otra vez «el sistema dialogado» 
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que «nos da la forja expedita y concreta de los caracteres», y con ello más sen- 
sación de vida real. 

El tema — ligado al de El rey Lear — y la contextura de El abuelo son más 
teatrales que novelescos, y si Galdós cree haber escrito una novela es porque, 
según dice en el prólogo, novela «es todo lo que pertenece al reino infinito del 
arte [...]. En toda novela en que los personajes hablan late una obra dramática, 
El teatro no es más que la condensación y acopladura de todo aquello que en 
la novela moderna constituye acciones y caracteres». Y cita el Ricardo 111 de 
Shakespeare y La Celestina de Rojas. 

En Casandra (1905), otra novela dialogada de técnica y énfasis cada vez más 
teatrales, con un tema que se acerca al de Doña Perfecta y en el que renacen los 
molestos simbolismos y las rigideces ideológicas de la primera época, Galdós 
no oculta ya sus preferencias por el teatro: «Al cuidado de sus hermanas mayo- 
res, Realidad y El abuelo — advierte en el prólogo — sale al mundo esta Casan- 
dra, como aquéllas novela intensa o drama extenso, que ambos motes pueden 
aplicársele. No debo ocultar que he tomado cariño a este subgénero, producto 
del cruzamiento de la novela y el teatro, dos hermanos que han recorrido el 
campo literario y social, buscando y acometiendo sus respectivas aventuras, 
y que ahora fatigados de andar solos en excesiva independencia, parece que 
quieren entrar en relaciones más íntimas y fecundas que las fraternales. Los 
tiempos piden al teatro que no abomine absolutamente del procedimiento ana- 
lítico, y a la novela que sea menos perezosa en sus desarrollos y se deje llevar 
a la concisión activa con que presenta los hechos humanos el arte escénico». 

En La razón de la sinrazón ( Fábula teatral absolutamente inverosímil) (1915), 
Galdós une a la forma dialogada la temática fantástica y alegórica que en sus 
últimos años le obsesionó y que informó también otra de sus últimas novelas, 
El caballero encantado, Cuento real... inverosímil (1905). Es la misma tendencia 
que se percibe en los últimos episodios de la quinta serie. 

Tal fué el crecimiento y el desarrollo de la novelística galdosiana, visto en 
muy rápida ojeada general. Una novelística, un conjunto de obras, que en calidad 
y cantidad apenas admite parangón en nuestra literatura, y que justifica lo 
exacto de esa repetida afirmación que coloca a Galdós como nuestro primer nove- 
lista después de Cervantes. En el panorama de la novela europea del xrx, junto 
a escritores de la talla de Dickens y Balzac, puede legítimamente colocarse hoy 
al autor de Fortunata y Jacinta. 


El naturalismo en la teoría y en la práctica: Emilia Pardo Bazán 


En esa «procesión del naturalismo» a que Galdós aludía en su prólogo a 
La Regenta de Alas, habría indudablemente que situar en su vanguardia a doña 
Emma Parpo Bazán (1852-1921). Nació ésta en La Coruña, hija única de los 
condes de Pardo Bazán. En la autobiografía que puso al frente de la primera 
edición de Los Pazos de Ulloa nos habla la escritora de sus lecturas infantiles: 
Homero, la Biblia, el Quijote, etc. 

Contrajo matrimonio en 1868 con don José Quiroga. El hijo, Jaime Quiroga 
Pardo Bazán — en recuerdo del cual escribió la autora el poema Jaime — cultivó 
la literatura de viajes — Notas de un viaje por la Italia del Norte —, grata tam- 
bién a su madre: Cuarenta días en la Exposición, Por la Europa católica, Al pie 
de la torre Eiffel, Por Francia y por Alemania, etc. 

No logró doña Emilia, condesa de Pardo Bazán; su pretensión de entrar en 
la Real Academia Española, pero sí la de ser nombrada consejero de Instrucción 
pública y la de que se le concediese en la Universidad de Madrid una cátedra 
de literaturas neolatinas. 
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Falta aún el estudio que haga justicia al talento, sensibilidad y buen decir 
de la Pardo Bazán en sus obras de crítica literaria. No es que carezcan de erro- 
res, apasionamientos y manías, pero en general sus juicios son certeros y muy 
actuales. La Pardo Bazán creó una revista redactada toda por ella, con el título 
—tomado a Feijóo, otro ilustre gallego — de Nuevo Teatro Crítico, En sus 
páginas publicaba la Pardo Bazán cuentos suyos, artículos, reseñas de libros, 
etcétera. Apreciaciones críticas como las sugeridas, por ejemplo, por las obras 
de Alarcón conservan validez y actualidad. 

Idénticas cualidades se perciben en obras de más empeño como los varios 
tomos dedicados a La literatura francesa moderna, repletos de aciertos y de lec- 
tura interesante incluso hoy día. A través de esa literatura francesa —tan 
seguida e imitada (Zola, los Goncourt) por la Pardo Bazán — llegó a su cono- 
cimiento la novela rusa. El libro La revolución de la novela en Rusia recoge las 
conferencias que sobre ese tema dió la escritora en el Ateneo de Madrid. Podrá 
acusársela —como se hizo — de mimética y snobista, pero lo cierto es que en 
una época en que Valera desdeñó o infravaloró tal novela rusa ”*, la actitud y la 
intuición de la Pardo Bazán no pueden dejar de sorprender. La verdad es que 
los críticos y escritores de su siglo parece que no supieron perdonarle el ser mujer 
e inteligente, y no desperdiciaron ocasión de reprocharle su mimetismo snobista 
— cierto por otra parte — y su prurito pedante de querer estar al día en toda 
novedad artística, literaria, y de vuelta de ella, una vez que caducó en el extran- 
jero, es decir, en Francia, para la Pardo Bazán. 

Esto puede ayudarnos a entender el porqué la escritora gallega pasó, de apa- 
sionada defensora del naturalismo, a una actitud crítica, teñida de cierta hosti- 
lidad y coincidente eon el cultivo de nuevas modalidades novelescas, en una 
etapa de signo distinto. 

Dirigió la Pardo Bazán una «Biblioteea de la Mujer», en la que publicó obras 
tan dispares — índice de su universal curiosidad — como la Vida de la Virgen 
María de sor María de Agreda, La esclavitud femenina de John Stuart Mill, 
las Novelas de María de Zayas, la Instrucción de la mujer cristiana y el Tratado 
de las vírgenes de Juan Luis Vives, etc. - 

Cultivó con fortuna la evocación histórica en San Francisco de Asís (1882), 
una de las obras más populares y leídas de la Pardo Bazán, y en la que su len- 
guaje — plástico, colorista y fastuoso, a lo Goncourt — encontró las máximas 
posibilidades de lucimiento. 

De la prosa de la Pardo Bazán decía Clarín, a propósito de La Tribuna: 
«La señora Pardo Bazán es, de todos los novelistas de España, el que más pinta; 
en sus novelas se ve que está enamorada del color y que sabe echar sobre el 
lienzo haces de claridad, como Claudio Lorena». Tal plasticidad estuvo prime- 
ramente puesta al servicio de la pretendida verosimilitud fotográfica del natura- 
lismo, y más adelante al de una intención modernista que ofrece cierto interés 
en La Quimera, 

En los artículos que constituyeron luego el libro La cuestión palpitante — pro- 
logado por Clarín —la Pardo Bazán se esforzó en demostrar que el natura- 
lismo no merecía los ataques y condenas de que era objeto. Por el contrario era 
un movimiento literario adecuado a la índole y tendencias del genio español. 
Nada nuevo suponía tal movimiento en última instancia, y la Pardo Bazán 
buscaba sus precedentes no sólo en la literatura realista española de los siglos 
de oro, sino incluso en la Biblia, en Dante y Homero. Ni tan siquiera el término, 
la palabra naturalismo, podía considerarse una novedad. No se trataba, según 
la Pardo Bazán, de una invención de Zola, sino que ya había sido usada por 
Taine y Montaigne. 

ñ Sin necesidad de remontarse a tan lejanos precedentes, podían buscarse otros 
más proximos. A los ojos de algunos críticos del XIx, el naturalismo cra un 
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movimiento literario entrañado ya en el romanticismo, en él latente y de él 
consecuencia, por más que, aparentemente, el naturalismo funcionase como una 
reacción antirromántica. 

La Pardo Bazán, que alguna vez vió en el naturalismo una especie de retorno 
al clasicismo, en otras ocasiones, al fijarse en el gusto de los escritores románti- 
cos por los bajos fondos, las sordideces y miserias de la vida cotidiana, y en su 
tendencia a la sublimación literaria de lo feo y lo grotesco, señaló cómo «con 
tales apotegmas el realismo tenía la puerta abierta». Por eso, también Menéndez 
Pelayo pudo decir del naturalismo que no era más que «las heces del romanti- 
cismo degenerado y pedestre». 

Al huir de las exageraciones románticas, los naturalistas cayeron en otras 
nuevas exageraciones, tanto en lo que se refiere al contenido y temática de las 
obras — desorbitación de lo sórdido, de lo fisiológico, de los valores estricta- 
mente materialistas —, como al lenguaje, a los procedimientos de descripción 
de ambiente y caracterización de los personajes. 

Escritores como Flaubert o Alas en España expresaron en sus obras — por 
ejemplo en La educación sentimental y en Su único hijo, respectivamente — lo 
que de prolongación y pugna hay en el sucederse de romanticismo y naturalismo. 
A finales del xix una nueva concepción del mundo — derrumbamiento de viejas 
creencias e instauración de otras nuevas — trae consigo una nueva modalidad 
literaria. En el concreto género de la novela, el movimiento renovador supuso el 
que los narradores, deslumbrados por el prestigio de las ciencias naturales, no 
lo fiasen todo al instinto y a la imaginación. La novela tuvo en ese momento 
algo de problema y de ser vivo, estudiable, descomponible, reducible a cálculo 
y programa. Con nuevos objetivos y nuevas intenciones el narrador naturalista 
aspiró a crear nuevas técnicas. 

Realmente lo que crea — pienso sobre todo en la Pardo Bazán — es una retó- 
rica más, que no supera las anteriores ni acaba con los convencionalismos, sino 
que los prolonga y reduplica en ciertos casos **, 

Las pretensiones científicas del naturalismo pueden percibirse en los solos 
títulos de algunos capítulos del libro de la Pardo Bazán sobre el Naturalismo 
francés. Alí se leen epígrafes como estos: El fondo filosófico del naturalismo, 
La ley de la herencia, La pretensión científica en el arte de Zola, Coincidencias de 
Zola y Brunétiere en buscar la base científica, etc. 

La Pardo Bazán no sigue ciegamente el programa y el método zolesco. Si, 
en ocasiones, acepta tesis más o menos veladamente naturalistas, y atiende a 
los factores de la herencia, las neurosis, etc., su naturalismo en líneas generales 
es más de forma que de contenido. Tal paradoja quedó explicada en un juicio 
de Zola recogido por la propia novelista: «Lo que no puedo ocultar es mi extra- 
ñieza de que la señora Pardo Bazán sea católica ferviente, militante, y a la vez 
naturalista, y me lo explico sólo por lo que oigo decir de que el naturalismo de 
esa señora es puramente formal, artístico y literario *». 

Fijándose en este caso y en el de Pereda, Clarín comentaba en un artículo, 
recogido luego en Sermón perdido, que mientras la escritora gallega y cl mon- 
tañés, católicos y tradicionalistas, cultivaban el naturalismo escribiendo nove- 
las excelentes, los liberales no componían más que obras pésimas. 

El catolicismo de la Pardo Bazán — bien patente en su San Francisco de 
Asís — no impidió, sin embargo, el que algunos de sus Cuentos sacro-profanos 
— especialmente La sed de Cristo, publicado en 1893 en «El Imparcial» — pro- 
vocaran un cierto escándalo. Ya antes, en 1890, Clarín había dudado irónica- 
mente de la sinceridad del catolicismo literario de la escritora gallega: «Doña 
Emilia pretende hacer con el arte cristiano lo que su amigo Goncourt con el 
Japón... En mi sentir, es el de doña Emilia un espíritu laico por excelencia...» e 

En realidad no hay que hacer demasiado caso a Clarín. Sus relaciones lite- 
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rarias con la Pardo Bazán fueron más bien tirantes y agrias, pese a haber pro- 
logado en un tiempo La cuestión palpitante. Incluso cabría sospechar que en tal 
tirantez entrase el hecho de que — como varias veces denunció Alas = la Pardo 
Bazán se apropiase de la definición del naturalismo como «un oportunismo más», 
que Clarín había dado en ese prólogo, y que fué bastante aireada una vez que 
tal movimiento comenzó a declinar y a pasar de moda. 

La primera novela extensa que doña Emilia publicó fué Pascual López, auto- 
biografía de un estudiante de Medicina (1879), sin apenas asomos naturalistas, 
a no ser que queramos verlos en el excesivo detallismo de algunas descripciones. 
En el capítulo 11 de la novela aparece un personaje, don Víctor de la Formoseda, 
que luego encontraremos convertido en el tipo de hidalgo arruinado en Los Pazos 
de Ulloa. Es una técnica semejante a la de Galdós, ésta de pasar personajes de 
una novela a otra para así trabarlas todas a imitación de la vida, 

En El viaje de novios (1881) sí hay naturalismo ya, y hasta excesivo, en cierto 
modo. En el prólogo habla la autora del naturalismo francés en términos que 
suponen un preludio de la posterior Cuestión palpitante. La trama es más bien 
romántica, como romántico es el protagonista, Ignacio Artegui: «Tenia las fac- 
ciones bien dispuestas, pero encapotadas por unas nubes de melancolía y pade- 
cimiento, no del padecimiento físico que destruye el organismo, pega la piel 
a los huesos, amojama las carnes y empaña o vidría el globo ocular, sino del pade- 
cimiento moral, o mejor dicho, intelectual, que sólo hunde algo la ojera, labra 
la frente, empalidece las sienes y condensa la mirada, comunicando a la vez des- 
cuido y abandono a los movimientos del cuerpo». 

Para llegar a un retrato hecho con los tópicos usuales del tipo romántico, 
melancólico y pesimista, la Pardo Bazán se sirve de un ingenuo rodeo en el 
que aparecen incluídos los síntomas de un padecimiento físico. Sin esta apoya- 
tura debió creer la escritora que la semblanza perdería verosimilitud. De esta 
otra forma, con piel, huesos, globo ocular, ojeras, sienes pálidas, el lector sabe 
a qué atenerse, por lo menos en la intención de la novelista, ya que el resultado 
es, pese al lujo de datos físicos, un cliché inequívocamente romántico. 

Un viaje de novios es posiblemente uno de los relatos de la Pardo Bazán más 
recargados de datos físicos. Parece como si la escritora los hubiera creído impres- 
cindibles en lo que era su primer tanteo narrativo de signo intencionadamente 
naturalista. Abundan los enfermos y las descripciones de enfermedades: los tras- 
tornos hepáticos de Miranda, la tuberculosis de Pilar González, etc 

Vino luego La Tribuna (1883), decididamente naturalista, la más próxima 
a la manera zolesca. Doña Emilia Pardo Bazán debió escribirla casi para com- 
pletar en la práctica su defensa teórica del naturalismo en La cuestión palpitante. 
En el prólogo que puso a la primera edición de La Tribuna la calificó — según 
la usanza naturalista — de estudio de costumbres locales, situándola, pues, en la 
línea documental, científica, que Zola había propugnado. En el mismo prólogo, 
aparte de insistir la autora en cómo vió de cerca al pueblo cuando trazó esos 
estudios, se refiere también al método de análisis implacable que el arte mo- 
derno impone, recayendo así en la terminología y las pretensiones de los natu- 
ralistas franceses, 

Claro indicio del ostentoso naturalismo de La Tribuna es la técnica empleada 
por la Pardo Bazán en la titulación de los capítulos, reveladora de su condición 
de estudios o documentos. Recuérdense, por ejemplo, los tres primeros: 1, Bar- 
quillos; 1, Padre y madre; 11, Pueblo de su nacimiento, o el XXXVI, Ensayo 
sobre la literatura dramática revolucionaria, etc. La Pardo Bazán tiende a en- 
samblar esos capítulos de una manera objetiva, documental, ofreciéndolos como 
pequeños conjuntos orgánicos que, en apariencia, apenas presentan conexión 
Unos con otros. 


La Tribuna, historia de una mujer del pueblo, la cigarrera Ámparo, conver- 
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tida en revolucionaria y-arengadora de masas, está realizada con arreglo a los 
cánones — y tópicos — del flamante naturalismo novelesco. El dato físico apa- 
rece insistentemente manejado, muchas veccs en función de una determinada 
circunstancia social, oficio, profesión, trabajo, ctc. Siendo La Tribuna una novela 
de ambiente proletario, encuentra la Pardo Bazán abundantes ocasiones para 
componer estampas caracterizadas por esa tendencia a lo que podríamos llamar 
nnología socializada. Vésae, por ejemplo, esta de la fabricación de barquillos: 
«El que viese aquellos cañutos dorados como las ilusiones de la niñez, no podría 
figurarse el trabajo ímprobo que representaba su elaboración. Mejor sería ma- 
nejar la azada y el pico, que abrir y cerrar sin tregua las tenazas abrasadoras, 
que además de quemar los dedos, la mano y el brazo, cansaban dolorosamente 
los músculos del hombro y del cuello. La mirada siempre fija en la llama se fati- 
gaba; la vista disminuía; el espinazo, encorvado de continuo, llevaba a puros es- 
guinces la cuenta de los barquillos que salían del molde. ¡Y ningún día de des- 
canso! No pueden los barquillos hacerse de víspera; si han de gustar a la gente 
menuda y golosa conviene que sean fresquitos. Una nada de humedad los reblan- 
dece». 

En conexión con descripciones como esta, figuran también las que podríamos 
llamar lecciones de cosas. Discúlpese esta irónica denominación, en gracia 
a su añeja sugerencia. Veáse, por ejemplo, la fabricación de cigarros en La 
Tribuna: «Primero era preciso extender con sumo cuidado, encima de la tabla 
de liar, la envoltura exterior, la epidermis del cigarro y cortarla con el cuchillo 
semicircular trazando una curva de quince milímetros de inclinación sobre el 
centro de la hoja para que ciñese exactamente el cigarro, y esta capa requería 
una hoja seca, ancha y fina, de lo más selecto, así como la dermis del cigarro, 
el capillo, ya la admitía de inferior calidad, lo propio que la tripa o cañizo. 
Pero lo más esencial y difícil era rematar el puro, hacerle la punta con un hábil 
giro de la yema del pulgar y una espátula mojada en líquida goma, cercenán- 
dole después el rabo de un tijeretazo veloz». 

Lecciones de cosas como estas, las encontramos no sólo en La Tribuna sino 
también en otras novelas de la Pardo Bazán. Hoy pueden parecernos ingenuas, 
pero quizás en su tiempo eran, para algunos lectores, algo así como el certificado 
garantizador de que se observaba y practicaba una técnica documental, capaz 
de hacer de un relato de ficción algo más que un entretenimiento al alcance de 
cualquiera. 

A La Tribuna siguió, en 1884, El Cisne de Vilamorta, relato con el que parece 
como si la autora hubiera querido buscar una compensación romántica al sór- 
dido naturalismo de la anterior novela. Pero el romanticismo de El Cisne — un 
poeta provinciano, así apodado -— es un pleno fracaso, una constante lucha con- 
tra la dura realidad. La Pardo Bazán se ceba en los efectos de contraste al pre- 
sentar, por ejemplo, al poeta Segundo interrumpido, mientras recita versos de 
Bécquer, por las soeces expresiones de unos arrieros o — resonancia cervantina — 
por la embestida de unos cerdos. 

De 1886 es la que suele ser considerada mejor obra de la Pardo Bazán, Los 
Pazos de Ulloa, seguida de su segunda parte, La Madre Naturaleza (1887). Las 
dos obras componen una especie de breve ciclo narrativo, pero, a la vez, pueden 
ser consideradas como obras independientes y desde luego leíbles sin apenas 
necesidad de conexión. 

En el primer relato presenta la autora, en un ambiente de desmesurada vio-“ 
lencia y barbarie, el desafortunado matrimonio de don Pedro, marqués de Ulloa,, 
con su prima Herminia, de la que tiene una niña. Matrimonio desafortunado , 
porque el marqués es un ser rudo y embrutecido que tiene en su casa, en los *' 
pazos, conviviendo con él, como criada, a Sabel, antigua manceba suya de la 
que tuvo un hijo. El padre de la moza, Primitivo — verdadero dueño de la man-"” 
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sión y de las propiedades de los Moscosos —, permite y favorece la ruina de su” 
amo. La descripción de unas elecciones en las que el marqués sufre una amarga y 
derrota y, a consecuencia de las cuales, en venganza, Primitivo muere asesi-v 
nado, está hábilmente mezclada a la dramática acción central, que concluye ; 
con la muerte de la abnegada Herminia. En tal acción desempeña un papel 

importante el sacerdote don Julián, con cuya descripción se abre la novela, * 
cuando cabalga en busca de los pazos. Aparte de servirse la Pardo Bazán de este 

personaje como de espectador del drama, casi siempre en escena, le confía asis. 
mismo el papel de amigo y admirador entusiasta de Herminia, por la que siente, 
un afecto tan grande que, incluso, da lugar a la injusta y maligna murmuración.. 
Julián es, además, el elemento de continuado contraste, junto con Herminia, . 
que la autora maneja para hacer resaltar la violencia, la barbarie del ambiente, 

de los restantes personajes. 

En La Madre Naturaleza el conflicto dramático viene dado por el amor de 
Manuela — hija de don Pedro y Herminia — y Perucho — habido por el marqués 
con Sabel —, los cuales ignoran por completo que son hermanastros, Lo descubre 
todo el tío de la muchacha, Gabriel, que tiene en el relato un papel equivalente 
al de Julián en Los Pazos. Al ser descubierto el involuntario amor incestuoso, 
estalla la tragedia. Perucho se marcha y Manuela expresa su decisión de entrar 
en un convento. Gabriel, que proyectaba casarse con su sobrina, culpa y acusa 
de todo a la naturaleza, y la califica de madrastra más que de madre. 

Para el padre Blanco García el tema de Los Pazos era el de «la descomposi-- 
ción de los antiguos organismos sociales». La novela vendría a ser, entonces, 
el relato de la degeneración de una progenie, la de la casa gallega de los Mosco- 
sos. Algo así como si la tesis zolesca de los Rougon-Macquart se apretara en un 
solo volumen. 

Puede que, sin embargo, resulte más útil enfocar temáticamente la novela 
desde otro ángulo, reducible también a las preocupaciones naturalistas, Me refiero 
a la consideración de Los Pazos de Ulloa como un estudio de ambiente, en el - 
que el protagonista fundamental fuera un paisaje bárbaro y violento, el de una Y 
tierra gallega presentada como marco de las más elementales y primitivas pa-- 
siones. Hombres y naturaleza se explican mutuamente, de manera semejante - 
a lo que ocurre con algunos de los más crueles y característicos Cuentos de la - 
tierra, de la Pardo Bazán, entroncables temáticamente con Los Pazos. Esta * 
relación de paisaje y ser humano, de tierra y de hombres fusionados trágica- - 
mente,)se hace más intensa aún, en un sentido determinista, en La Madre Natu- 
raleza que, así concebida, representa la exacerbación naturalista de la posible 
tesis entrañada cn Los Pazos. Si en este relato muchas de sus violencias y sus 
pasiones parecen encontrar su explicación en la fisonomía del paisaje circun- 
dante, en La Madre Naturaleza el paisaje ya no es sólo un resonador pasional, 
un marco aclarador de las acciones humanas, sino, sobre todo, un ser omnipo- 
tente y terrible que vive e influye con su vida en la de las criaturas humanas 
a él sometidas, de él hijas. 

La Madre Naturaleza enlaza, por su contenido determinista, con Insolación 
(1889), novela corta que viene a ser una variante del mismo tema. El sol abrasador 
sobre la madrileña estampa de la romería de San Isidro es el móvil que pone 
en marcha un proceso erótico. La tesis determinista de La Madre Naturaleza 
admite, pues, esa traslación geográfica que supone transportar un incidente 
amoroso desde la húmeda tierra gallega — una tierra gallega, sin embargo, tro- 
picalizada por imitación de Pablo y Virginia — a la seca estepa madrileña, man- 
teniendo la presencia del sol como acicate pasional de uno y otro conflicto. 

El capítulo con que se abre Los Pazos de Ulloa es antológico y contiene algu- 
nas de las mejores páginas noveleseas que se escribieron en España, en el pasado 
siglo. Al introducir la Pardo Bazán al padre Julián en el tremendo mundo de 
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Los Pazos, introduce también al lector en una atmósfera novelesca que, por » 
su densidad y su violencia, casi haría pensar en unas Cumbres borrascosas 
gallegas. 

Julián llega de noche a Los Pazos, en plena oscuridad, plástica y simbólica . 
expresión de la negrura de las almas y de las pasiones. Los toques descrip-» 
tivos refuerzan a cada instante las imágenes de tinieblas. Después, en el inte-- 
rior de la casa, ya desde el capítulo 1 y luego a lo largo de toda la novela,” 
Emilia Pardo Bazán maneja con obsesiva insistencia el efecto simbólico de lo 
enorme, de lo desmesurado. Todo en los pazos es grande hasta la hipérbole. 
Habitaciones, corredores, objetos e incluso los mismos seres humanos que viven * 
en este ambiente se caracterizan por la desmesura. La Pardo Bazán construye ” 
un mundo primitivo y elemental en el que todo es enorme. La enormidad física * 
no es sino trasunto de la de las pasiones. 

La Madre Naturaleza ofrece el interés de ser algo así como una versión na- 
turalista de un tema literario, clásico en Dafnis y Cloe, y romántico en Pablo 
y Virginia. De una y otra obra se perciben ecos y referencias en la de la Pardo 
Bazán *”. 

En muchos pasajes La Madre Naturaleza se acerca más a la obra de Longo 
que a la de Saint-Pierre. El desarrollo y descubrimiento de la pasión amorosa 
entre Perucho y Manuela, matizado de continuas alusiones sensuales ya desde 
las primeras páginas del relato, la deliberada resonancia pagana que se percibe 
siempre en torno a ese amor, y, sobre todo, la escena de la siesta en el castro, 
recuerdan el idilio de Longo. 

En Pablo y Virginia no se encuentra nunca una nota de tan intensa sensua- 
lidad como la de esas páginas de La Madre Naturaleza. Las preocupaciones filo- 
sóficas, roussonianas de Saint-Pierre le hacen dar a su relato un tono muy dis- 
tinto del de Longo, por más que de él proceda. Por el contrario, la Pardo Bazán 
busca no tanto el matiz sentimental como el fisiológico, el impacto de un ardiente 
estío gallego en la sensibilidad de dos adolescentes. 

Si a la dependencia que esta novela ofrece con relación a las de Longo y 
Saint-Pierre, se añade el que la autora manejó, con cierta conciencia, un tema 
trágico, tan cargado también de resonancias literarias como es el del incesto, se 
comprobará el gran artificio del relato. 

En Una cristiana y su continuación La prueba (ambas de 1890) trató la Pardo 
Bazán un tema idealista, pero sin prescindir de los inevitables soportes y tó- 
picos del naturalismo. Carmen Aldao es la mujer ejemplar que, casada con un 
hombre al que no ama y que incluso le produce repugnancia física, llega a vencer 
todas las dificultades y triunfa en la máxima prueba a que su fortaleza y caridad 
cristiana se ve sometida, al contraer su marido la terrible enfermedad de la 
lepra. En la descripción de ésta la Pardo Bazán no pudo evitar su tendencia a 
la acumulación de datos físicos. El narrador y protagonista, Salustio, sobrino 
del marido de Carmen y enamorado de ésta, charla, al final de La prueba, con 
un amigo al que ha dejado la autobiografía que ha ido escribiendo. El amigo 
le aconseja que, de publicar tales memorias, suprima lo referente a la enfermedad 
de su tío. «Creéme: al público no le gustan las descripciones brutalmente natu- 
ralistas, y cuanto más a lo vivo las dibujes, más antipáticas le serán. No obli- 
gues al que haya de leerte a oler un frasquito de sales, ni hagas que las señoras 
nerviosas cierren tu libro sin acabarlo.» 

El texto es interesante por señalar tal vez el gusto de la época, cuando el 
naturalismo excesivo o estaba pasando de moda o nunca lo había estado del todo. 

Como quiera que sea es evidente que la Pardo Bazán comienza a estar de 
vuelta de tal tendencia e imprime un nuevo sesgo a sus novelas, claramente 
perceptible, años después, en La Quimera (1905) y La sirena negra (1908). La 
primera es una expresión del «modernismo», visto por la Pardo Bazán. Un mo- 
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dernismo que no necesitaba inspirarse directamente en Rubén, puesto que venía 
gestándose apoyado en la admiración por los Goncourt y en el gusto por los 
temas exóticos, las «japonerías», el color, etc. 

Alonso Zamora Vicente en su estudio de las Sonatas de Valle-Inclán, en el 
capítulo Aristocracia dice: «Para el modernismo uno de los mejores y más efi- 
caces remedios contra el vulgarismo realista es la presentación de personajes y 
ambientes refinados» *”. 

Creo que esto conviene perfectamente a lo que la Pardo Bazán intentó hacer 
en La Quimera, la novela de un pintor, del mundo del arte y de la alta sociedad 
madrileña y francesa. Más que de la verdad de los ambientes, la Pardo Bazán 
gusta ahora, como todo escritor modernista, de la belleza de los mismos, No im- 
porta tanto la realidad fotográfica como la exquisitez decadente de la decora- 
ción, el mobiliario, los objetos, los ademanes. 

Aún habría que citar otras novelas extensas y breves de la Pardo Bazán como 
El saludo de las brujas, La piedra angular, Morriña, Bucólica, etc., aparte de 
sus numerosos cuentos — más de quinientos —, dispersos en revistas o reco- 
gidos en series: Cuentos de la tierra, Sacroprofanos, de Navidad y Reyes, de amor, 
trágicos, dramáticos, ete. 

En este género Emilia Pardo Bazán no tiene realmente rival en nuestras 
letras del xrx. Es verdad que, por ejemplo, Clarín o Palacio Valdés tienen algu- 
nos relatos superiores a los de la escritora gallega, pero el conjunto de los creados 
por ésta no admite parangón en nuestra literatura ni casi fuera de ella, en lo 
que a la cantidad y riqueza imaginativa se refiere. Habría que citar a cuentistas 
como Maupassant o Chejov, para encontrar otros ejemplos de tan clara dedica- 
ción por un género que el siglo xIx dignificó literariamente, y que en nuestra 
patria encontró su mejor teorizadora y más fecunda cultivadora en la condesa 
de Pardo Bazán. 


Las novelas de «Clarín» 


Si Leopoldo Alas, Clarín, insistió repetidas veces en que la frase «un opor- 
tunismo más», aplicada al naturalismo, era suya y no de la Pardo Bazán, debió 
ser porque, pese a todo lo que el propio Alas y sus críticos pudieran creer 
alguna vez, ni La Regenta ni Su único hijo eran novelas estricta y extremosa- 
mente naturalistas, pese a muchos aspectos de su lenguaje y de su técnica des- 
criptiva. 

LeoroLpo Anas (1852-1901) nació en Zamora — «me nacieron en Zamora», 
decia él — pero fué por oriundez, afincamiento y espíritu un escritor genuina» 
mente asturiano, quizás el que mejor representa y define la que ha sido llamada 
escuela o modalidad narrativa asturiana del siglo xIx (Alas, Palacio Valdés, 
Juan Ochoa, Francisco Acebal, y después Ramón Pérez de Ayala) *”, 

_La mayor parte de su vida transcurrió en Oviedo — de cuya universidad 
fué catedrático —, ciudad que ya antes con otro catedrático universitario, el 
padre Feijóo, había sido brillante foco cultural en la España del siglo xvtr1. 
Ahora Oviedo es una de esas ciudades de provincias que, como el Santander de 
Pereda, pesan en el ámbito literario español por obra y gracia de alguno de sus 
hombres. ¡Qué esperadas — y temidas —eran las críticas que desde una ciudad 
nana del norte escribía un terrible y menudo catedrático, perseguidor 

e alicismos y barbarismos, implacable en las burlas, pero apasionado también 

en los elogios! 
e o me e e fué EE famoso que el Clarín novelista 
a ce pensas del segundo. Lo dicho de Galdós, del valor y 
€ su obra, podría aplicarse ahora a Clarín. Son dos tipos distintos 
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de novelistas: Galdós, más intuitivo; Alas, más intelectual. El uno, fecundo, 
imaginativo, desbordante. El otro, minoritario, de obra escasa y discutida. 

Azorín ha comparado muy inteligentemente el caso de Alas con el de Sten- 
dhal, incomprendido éste por su generación y descubierto años después, plena- 
mente revalorizado. Clarín cs el caso típico del hombre que desborda su época, 
del extranjero en su siglo. Lo que más le liga a éste es precisamente su obra 
crítica, en tanto que sus novelas sólo le atan a él en lo externo y epidérmico. 
CLARÍN como crítico se acerca a veces a la manera de Antonio de Valbuena, 
el incansable denunciador de incorrecciones gramaticales. Demasiado obsesio- 
nado por lo que al lenguaje se refiere, Clarín abusa del gracejo y el desenfado 
en sus artículos, arbitrarios muchas veces, interesantes siempre por la gran per- 
sonalidad de su autor, por su amenidad y buen decir. 

En colaboración con Armando Palacio Valdés publicó una colección de artí- 
culos sobre La literatura en 1881. Independientemente ya, fué reuniendo los 
publicados en revistas, en diferentes colecciones: Nueva Campaña, Ensayos y 
revistas, Sermón perdido, Solos de Clarín, Mexclilla, etc. Así como la Pardo Bazán 
tuvo su revista, redactada totalmente por ella — el «Nuevo Teatro Crítico» —, 
Clarín también publicó unos Folletos literarios, entre los que figuran violentas 
sátiras como Cánovas y su tiempo, A 050, poeta (contra Manuel del Palacio); 
fantasías como Apolo en Pafos; recuerdos literarios como Un viaje a Madrid, etc. 

En su madurez el autor pareció sentir ciertos remordimientos por lo duro 
y agresivo de muchos de sus juveniles artículos de crítica. En el titulado No en- 
gendres el dolor, correspondiente a una nueva etapa más serena y comprensiva, 
se encuentra esa afectiva nota de arrepentimiento y de ternura. 

La agresividad — y sobre todo la mordacidad — crítica de Clarín le ocasio- 
naron complicaciones, disgustos y hasta tentativas de duelos y desafíos. Alas 
se creó muchos enerzigos, como él mismo decía en 1893, en el prólogo de Paliques: 
«Yo tengo contra mí la prensa neocatólica, la prensa académica, la prensa libre- 
pensadora, de escalera abajo, parte de la juventud ultrarreformista, la crítica 
teatral gacetillera...» 

Entre los enemigos de Alas cabría citar al padre Francisco Blanco García, 
Emilio Bobadilla (fray Candil), Emilio Ferrari, Dionisio de las Heras, Ramón 
León Máinez, Manuel del Palacio y muy especialmente Luis Bonafoux (Aramis) *” 
Este último acusó a Alas de plagiario de Zola, de Flaubert y de Isidoro Fernández 
Flórez (Fernanflor), estimando que del cuento de este último, titulado La noche- 
buena de Periquín, había sacado Alas el tema de su novela corta Pipá. De estas 
acusaciones se defendió Clarín en el folleto titulado Mis plagios. 

Es imposible tratar aquí, en detalle, de estos y otros muchos aspectos inte- 
resantes que la labor crítica de Alas merecería, así como tampoco cabe apenas 
decir nada del CLaríN dramaturgo, que en 1895 estrenó en el Teatro Español 
su obra Teresa *”, en un acto y en prosa 

Se trata de una obra poco lograda pero que revela bien el tipo de teatro que 
Alas hubiese descado hacer: patético, hondo, social, exento de truculencias ro- 
mánticas o neorrománticas y de latiguillos retóricos. Un teatro un poco a con- 
trapelo del gusto de su siglo. 

Alas presenta, en Teresa, una acción de gentes humildes: Roque, el violento 
minero, y Teresa su abnegada esposa, antigua criada de Fernando. El conflicto 
dramático — suscitado por la presencia del «señorito», enamorado de la que fué 
su criada —es breve y aparece resuelto a través de un diálogo apasionado, 
interjectivo, hecho de dolor, de exclamaciones; un diálogo que suscita especial 
interés, sobre todo si tenemos en cuenta que Alas ha sido el autor que en el 
cuento ha logrado un más acertado empleo de ese recurso, con los grandes silen- 
cios de relatos como El dúo de la tos (de la serie Cuentos morales), en el que no hay 
más voces, más diálogo que el de las toses de dos enfermos, un hombre y una 
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mujer, en las habitaciones próximas de un hotel, durante la noche. En cualquier 
caso, ya sea a través de las pocas palabras de relatos como ¡ Adiós, Cordera:, 
en el que casi las únicas voces puestas en boca de los personajes son las de ese 
patético adiós, ya sea a través del dramático silencio nocturno roto por la an- 
gustia de unas toses que se buscan amorosamente, ya sea a través de la vehemen- 
cia expresiva de un tan erepitante diálogo como el de Teresa, en todas esas 
manifestaciones narrativas o dramáticas de Alas se percibe siempre una gran 


“densidad afectiva. Me 
De Teresa casi insensiblemente he pasado a los cuentos de Alas, quizás los 


más bellos de su siglo y aun de todos los tiempos de la literatura española **. 
Relatos como el citado ¡Adiós, Cordera! figuran en todas las antologías españolas 
del género. Con el paso del tiempo ¡Adiós, Cordera! ha adquirido calidad de 
relato modélico, clásico en la pureza de su técnica, en la concentración emocional 
que supone apresar en unas pocas páginas no sólo la conmovedora aventura 
individual de los niños Pinán y Rosa, que juegan con la vaca Cordera en el 
prao Somonte, sino también una profunda intención simbólica. La menuda 
anécdota de la venta de la vaca para ser sacrificada en el matadero es trascen- 
dida por Alas al enlazarla, dramáticamente, con la marcha de Pinín, mozo ya, 
camino de un servicio militar clasista, que provoca la nueva y patética despedida 
de Rosa. Pero tampoco Alas se queda ahí, en el limitado problema histórico, 
nacional, de una injusticia fruto de su época, sino que se adivina que tras todo 
ese complejo mundo reducido a vibración de cuento, hay algo más profundo 
y permanente. El telégrafo, el tren, el matadero, el servicio militar aparecen 
alineados compactamente por Alas frente a esa otra no menos compacta alineación 
dada por la ingenuidad de Pinín y Rosa, los juegos infantiles y costumbres 
campesinas, la vaca Cordera, el prao Somonte. Tal dualismo expresa la 
lucha entre la vida falsificada, mecanizada, y la vida auténtica, captada en su 
limpidez de manantial puro, el que nutre la aventura sencilla y acongojante de 
Rosa y Pinín. 

Éste es el más conocido de los cuentos de Alas, pero en belleza y ternura no 
son inferiores otros muchos como el citado El dúo de la tos, o Manín de Pepa-José, 
La trampa, El Torso, El Rana, La conversión de Chiripa, etc. 

Cuentos como los que acabo de citar componen un sector bien caracterizado 
de la producción narrativa breve de Alas. En ésta cabe distinguir dos tipos de 
narraciones: aquellas en que puede más la ternura, cuentos cordiales como los 
citados; y aquellas otras tan próximas al quehacer crítico y satírico que, muchas 
veces —en las ediciones —, sc confunden con él, alternan con los Solos y 
Paliques: Doctor Pértinax, Doctor Sutilis, Don Ermeguncio o la vocación, El se- 
ñor Ísla, El poeta-buho, Bustamante, Zurita. Cuentos caricaturescos, construídos 
no tanto sobre una base argumental, como sobre las peculiaridades grotescas 
de un tipo humano que suele ser, muchas veces, un sabio ridículo y desvitalizado. 

En las novelas cortas de Alas se advierte el mismo dualismo. Un dualismo 
en cierto modo de signo pre-unamuniano, provocado por la constante oscilación 
del escritor entre fe y duda, entre ternura y espíritu burlonamente crítico, entre 
vida sentida pánicamente y racionalización de la misma, entre sensibilidad e 
intelectualismo. Así, novelas cortas como Cuervo expresan bien el lado satírico, 
el inteligente humorismo de Alas, en tanto que otras como Doña Berta — el 
relato más poético del siglo xix español —nos dan la plena medida de la ter- 
nura clariniana. Doña Berta abre el camino, indudablemente, a un género que 
Otro gran narrador asturiano, Ramón Pérez de Ayala, llamó novelas poemá- 
ticas. Las suyas, del tipo de Luz de domingo, están, intencional, afectivamente, 
en la linea iniciada por Doña Berta. 

En 1880 y en la ovetense «Revista de Astúrias» publicó Alas tres capítulos 
de un primer ensayo novelesco que quedó incompleto, Speraindeo. Esos tres 
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capítulos, exhumados recientemente por José María Martínez Cachero en su 
antología de relatos clarinianos, ofrecen el interés de presentar a un Alas muy fiel 
a sí mismo, manejando temas y personajes muy suyos: El joven Speraindeo, 
huérfano, llega a Madrid a la casa de sus tíos y charla a través de la puerta 
— cerrada, por la desconfianza del propietario — con su prima Rosario, de la 
que sólo percibe-la voz, de timbre semejante a la de su madre. El capítulo 1 
insiste en esa nota emocional del amor filial de Speraindeo y de las resonancias 
maternales que encuentra en la voz y en la mirada de su prima. No deja de ser 
significativo que en lo poco que conocemos de una novela truncada de Clarín 
aparezca el tema más grato al autor: cl del amor paterno-filial, inspirador de 
cuentos como El rey Baltasar o Un grabado y de novelas como Su único hijo. 

Si comparamos esas páginas de Speraindeo con las de La Regenta (1884), 
cuatro años después, preciso es reconocer que Clarín aprendió mucho en cse 
lapso de tiempo, al cabo del cual pudo dar a España la que hoy pasa por ser 
nuestra mejor novela del siglo pasado **, En el arranque novelesco de Speraindeo 
hay gracia y hasta emoción, pero todo ello expuesto con ingenuidad y precipi- 
tadamente. Impresiona comparar ese comienzo con la lenta obertura del primer 
tomo de La Regenta, prodigio de tempo lento, panorámica en perspectiva de una 
ciudad, Vetusta — Oviedo, en la realidad —, contemplada en una hora soño- 
lienta, de polvo y de calígine: «La heroica ciudad dormía la siesta...». Es desde 
el campanario de la catedral y a través del catalejo del magistral don Fermín 
de Pas, cómo Alas nos va describiendo la fisonomía de la ciudad. Mezclada con 
la descripción va la crítica social que el barrio de la Encimada — noble y mísero 
a la vez —, la Colonia, los conventos, las fábricas, suscitan en Alas, Es, en rea- 
lidad, el catalejo del Magistral el que, moviéndose sobre la ciudad —la presa 
en que cifra su ambición don Fermín —, va añadiendo un matiz subjetivo a la 
descripción objetiva. Son los ojos del Magistral los que contemplan la ciudad, 
y a través de ellos el lector la va conociendo asimismo, si bien Clarín interpone 
entre unos y otros su afilada ironía. 

La Regenta es, indudablemente, la novela de iécnica más compleja de cuantas 
se escribieron en España en el pasado siglo. La manera narrativa lineal de Spe- 
raindeo se ha transformado en la morosidad de La Regenta, obra maestra en 
cuanto al dominio del tempo lento, en forma tal que ha permitido hablar de 
su posible pre-proustianismo. 

Bastaría recordar, respecto a esa relación Alas-Proust, el importante capí- 
tulo 1 de La Regenta en el que se describe a Ana Ozores, la esposa del ex 
regente don Víctor Quintanar, pensando en la primera entrevista que acaba 
de tener con don Fermín y en la confesión general que ha de hacer al día siguiente. 
Ana, en la alcoba, acostada ya, trata de hacer examen de conciencia, recordando 
toda su vida, Una sensación física la ayuda a recordar — como la magdalena 
mojada en té a Proust —; es el roce de la sábana contra la mejilla: 

«Esta costumbre de acariciar la sábana con la mejilla la había conservado 
desde la niñez. Una mujer seca, delgada, fría, ceremoniosa, la obligaba a acos- 
tarse todas las noches antes de tener sueño. Apagaba la luz y se iba. Anita lloraba 
sobre la almohada, después saltaba del lecho; pero no se atrevía a andar en la 
oscuridad y pegada a la cama seguía llorando; tendida así, de bruces, como aho- 
ra, acariciaba con el rostro la sábana que mojaba con lágrimas también.» 

Esta sensación física es el resorte de que Alas se sirve para trasladar la acción 
desde el presente al pasado, dándonos a conocer los años infantiles de Ana. En 
todo el pasaje utiliza el novelista una técnica narrativa montada sobre el uso 
de asociaciones físicas y psicológicas. La nostalgia de Ana por el regazo cálido 
de una madre, la hace recordar el lomo suave de un perro de lanas, logrando Alas 
así la siguiente proustiana observación: 

«Como aquel a quien, antes de descansar en el lecho el tiempo que necesita 
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obligan a levantarse, siente una sensación extraña que podía Mamarse nostalgia 
de blandura y del calor de su sueño, así, con parecida sensación, había Ana sen- 
tido toda su vida nostalgia del regazo de su madre. Nunca había oprimido su 
cabeza de niña contra un seno blando y caliente, y ella, la chiquilla, buscaba 
algo parecido dondequiera. Recordaba vagamente un perro is de lanas, noble 
y hermoso; debía ser un terranova. — ¿Qué habría sido de él? — El perro se 
tendía al sol con la cabeza entre las patas, y ella se acostaba a su lado y apoyaba 
la mejilla sobre el lomo rizado, ocultando casi todo el rostro en la lana suave y 
caliente». 

Obsérvese el desdoblamiento o multiplicación de imágenes y recuerdos pro- 
vocados por una sola sensación inicial, la del roce de la sábana contra la mejilla, 

El pasaje es muy largo — todo el capítulo — y el engarce de los recuerdos, 
apoyándose en sensaciones y engendrándose unos en otros, resulta sumamente 
complejo y artístico. La exquisita sensibilidad de Clarín, próxima aquí a la de 
Proust, logró evocar toda una infancia, haciéndola surgir — como Combray del 
fondo de una taza de té — de una sola y proliferante sensación. 

La Regenta reúne, en su asunto, dos grandes temas novelescos del x1x. Por 
un lado, el del adulterio a lo Emma Bovary **, provocado por el choque de una 
imaginación soñadora con el opaco y ceniciento bloque del tedio, de la rutina, 
del hastío provinciano. Por este tema La Regenta se acerca no sólo a la obra de 
Flaubert, sino también a Ana Karenina de Tolstoy, El primo Basilio de Eca 
de Quciroz, etc. 

El gran acierto de Alas fué el haber fundido este tema con otro que tampoco 
era original, aislado, pero que sí lo resulta mezclado al del adulterio a lo Bovary. 
Por el tema del sacerdote enamorado La Regenta se aproxima a El pecado del 
abate Mouret de Zola, El crimen del Padre Amaro de Eqa de Queiroz, Doña Luz 
de Valera, Tormento de Galdós, ete. 

Consta La Regenta de dos tomos con treinta largos capítulos en los que Alas 
describe la lenta caída de Ana Ozores en el adulterio. En torno a la dama vibra 
el doble asedio de su confesor don Fermín de Pas y del donjuán vetustense 
—un donjuán desdonjuanizado, como los de Galdós, a fuerza de positivismo — 
don Álvaro Mesía. Un denso contorno social, el de la ciudad de Vetusta, enmarca 
el conflicto psicológico de Ana Ozores planteado a lo largo de 28 capítulos. Hasta 
casi el final de la obra — capítulo xxIX — no se consuma el adulterio de Ana 
con Alvaro Mesía, y es en el xxx donde tienen lugar el duelo del marido con 
el seductor, la muerte del primero, la deshonra pública de Ana y la terrible es- 
cena última en la catedral, entre la viuda y su confesor don Fermín de Pas, 

Empleó Alas, por tanto, 28 capítulos en preparar una tragedia que se re- 
suelve en dos solamente. Los más próximos a estos últimos — es decir, casi 
todos los del tomo segundo —son de acción más intensa, como tocados de la 
violenta explosión final, en contraste con los del tomo primero, donde el plan- 
teamiento de la acción exigía lentitud descriptiva, expositiva. 

Por eso las tan discutidas descripciones detallistas de La Regenta, interpre- 
tadas casi siempre en función de su intención naturalista, rara vez resultan su- 
perfluas. La mayor parte de esas descripciones presentan un carácter funcional, 
es decir, sostienen la acción, la engendran incluso, o la iluminan, así como el 
carácter de los personajes. 

' En una pura novela psicológica — y no otra cosa es La Regenta — importan 
siempre más los sucesos que transcurren almas adentro que el lance, el episodio 
exterior, sólo color, sonido o movimiento. Cada hecho tiene, por consiguiente, 
su tempo narrativo adecuado. Narrar el duelo y muerte de don Víctor Quin- 
tanar — hecho exterior — exigía menos páginas que describir las crisis religiosas 
de Ana, o la ambición del Magistral frente a Vetusta, motivos ya psicológicos 
para los que hay que desecnder al matiz delicado, revelador. 
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Merecería la pena, pero no lo consiente la falta de espacio, estudiar la carac- 
terización de los personajes, la calidad e importancia de los diálogos, y sobre todo 
la posible tesis de la obra que, cn definitiva, puede que sea la misma que cabe 
percibir en la mayor parte de los relatos clarinianos, tanto en ¡ Adiós, Cordera! 
como en Doña Berta o en estas novelas extensas: una condena de la existencia 
hipócrita y artificiosa y una exaltación de lo genuina y limpiamente vital *”. 

El mismo tema inspira también la última novela extensa de Alas, Su único 
hijo (1890). Este relato había de ser parte o comienzo de una amplia estructura 
novelesca, una trilogía, de la que sólo se conoce como continuación de Su único 
hijo un fragmento de Una medianía. 

Hay todo un mundo apresado en las no excesivas páginas de Su único hijo, 
un mundo perfectamente estudiable por sí solo, sin necesidad de suponerlo con- 
tinuado en otras narraciones **. El asunto es muy sencillo, casi insignificante. 
Esquematizado, podría resumirse así: En una triste y mísera ciudad española 
de provincia Bonifacio Reyes, marido de Emma Valcárcel, llega a convertirse 
en el amante de Serafina Gorgheggi, cantante de una compañía de ópera, en 
tanto que su mujer, en un ambiente de corrupción general — provocado sobre 
todo por la entrada en su casa de los cantantes italianos — llega también a ser 
la amante del barítono Minghetti. Cuando Bonifacio cree haberse redimido al 
ser padre de un'niño en quien pone todas sus esperanzas, Serafina, en la iglesia 
donde ya a celebrarse el bautizo, le descubre cruelmente que no es él sino el 
barítono, el padre de la criatura. Bonifacio lo niega apasionadamente, y con esa 
encendida negación en la que el protagonista proclama que aquél es su hijo, 
su único hijo, se cierra la novela. 

Reaparece, pues, el tema del amor paternal. En Bonifacio — Bonis, como le 
llama su mujer — actúa de fuego purificador. Clarín contrapone, cruel y dra- 
máticamente, la emocionada ilusión de este personaje en el acto del bautizo, 
con la violenta y amarga realidad. Esto lo logra en unas pocas páginas, que 
recuerdan el desenlace — cruel y terrible también — de La Regenta. Uno y otro 
coinciden en presentar el sagrado recinto de una iglesia como marco de una 
explosión de bajas pasiones, de resentida venganza, de afrenta. El beso que Ana 
Ozores, desmayada, recibe del repugnante acólito Celedonio, no es menos cruel 
y repulsivo que esa violenta denuncia que Serafina hace a su ex-amante bajo 
las bóvedas del templo. 

Clarín es implacable en el castigo de sus criaturas novelescas, y sabe ce- 
rrar una obra con acritud y brusquedad, evitando toda moraleja, pero dándola 
casi implícita ** en esos duros finales, frente a los que se desearían, angustiada- 
mente, unas páginas más, no para forzar un final feliz, sino para aliviar la sen- 
sación de violenta caída con que concluyen estas novelas. 

Desde el punto de vista del ambiente provinciano, Su único hijo es ex- 
cepcional *” y ofrece el gran interés de presentar una irónica, casi esperpéntica 
pintura de un romanticismo pobre y desmedrado, o más bien de un post-roman- 
tiscismo que sólo vive en el gesto y en el lenguaje, máscara del más sórdido mate- 
rialismo y envilecimiento moral. 

Bonis, el protagonista, siente en teoría un profundo desprecio por todo lo 
que a materia y fisiología se refiera, pero en el fondo es un buen burgués, una 
víctima de su propia sensualidad y de la pervertida de Serafina, su amante, o 
de su mujer Emma. , 

Bonis resulta, pues, una figura humorística, semejante, aunque menos cari- 
caturesca, a las que tanto abundan en los cuentos satíricos de Alas. Hay algo 
de guiñolesco en Bonis, como lo hay en toda la novela, casi desrrealiza- 
da a fuerza de hacer chocar el autor esos dos mundos: el romántico de la 
ilusión, y el de la cruda realidad, lindante casi con las groseras necesidades 


fisiológicas. 
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Ya en las primeras páginas ofrece Alas un cómico contraste, definidor de la 
contextura de Bonis y aun de toda la novela. Bonis «se dió a buscar un ser a 
quien amar, algo que le llenase la vida. Es de notar que Bonifacio, hombre 
sencillo en el lenguaje y en el trato, frío en apariencia, oscuro y prosaico en 
gestos, acciones y palabras, a pesar de su belleza plástica, por dentro, como él 
se decía, era un soñador soñoliento, y hablándose a sí mismo usaba un estilo 
elevado y sentimental de que ni él se daba cuenta. Buscando, pues, algo que le 
llenase la vida, encontró una flauta». 

Más que el efecto cómico — de cuño muy viejo —, conseguido por la violenta 
oposición de un objeto insignificante frente a unos ambiciosos ideales, interesa, en 
estas líneas, una expresión reveladora que viene a darnos la clave de la novela, Esa 
expresión es la que Alas utiliza para definir a Reyes: «un soñador soñoliento». 

El efecto de contraste aparece apresado en dos adjetivos. Es fácil observar 
que uno de ellos, soñador, alude a la actividad puramente espiritual de Bonis, 
impregnado de lecturas y muy dado a forjar bellas escapadas ideales. Soñador 
es el adjetivo romántico, el que liga a Bonis a'ese mundo maravilloso de sus 
más nobles ambiciones. Pero el otro, soñoliento, es el adjetivo que alude a 
lo estrictamente físico, al soñar en el dormir, a un acto despojado ya de 
todo color romántico, y que atañe — así considerado —a la sola fisiología. 

Todo el contenido romántico del primer adjetivo es como un globo que estalla 
cómicamente al contacto de ese segundo quemante adjetivo. En el balanceo 
entre sueño romántico y sueño fisiológico, o, mejor dicho, en la conjunción en 
un solo ser de uno y otro, está toda la clave de la personalidad de Bonis y aun 
de toda la novela. 

Su único hijo, inferior a La Regenta, es, sin embargo, la obra que quizá define 
mejor el talante intelectual del novelista Leopoldo Alas, el más europeo de nues- 
tros narradores del siglo pasado. 


Palacio Valdés y Juan Ochoa 


De los narradores españoles de fines del pasado siglo y comienzos del xx, 
ha sido Armando Palacio Valdés, con el valenciano Blasco Ibáñez, el que qui- 
zás alcanzó mayor difusión y conocimiento fuera de nuestras fronteras. En el 
caso de Palacio Valdés se dió incluso la paradoja, señalada alguna vez por Clarín, 
de que la admiración del público extranjero precedió a la del propio público 
español. Las afinidades de Palacio Valdés — ternura y humor, gusto por el cuento, 
la short story —con cierto sector de la literatura inglesa (Fielding, Dickens 
y sus derivaciones) pudieran explicar la valoración y éxito de este escritor es- 
pañol en los países anglosajones. 

Armanbo Patacio VaLDÉs (1853-1938) nació en Entralgo (Asturias). Se 
educó en Avilés hasta 1865, y luego en Oviedo donde cursó el bachillerato. En 
esos años estudiantiles — evocados por él en diferentes ocasiones y sobre todo 
en La novela de un novelista —se hizo gran amigo de «un grupo de chicos estu- 
diosos y de notable ingenio y discreción», entre los cuales figuraba Leopoldo 
Alas '*. En 1870 pasa a Madrid para estudiar Derecho. También se encuentran 
allí sus amigos asturianos. 

En la «Revista Europea» — donde Alas había publicado su tesis El Derecho 
y la Moralidad — comenzó a insertar Palacio Valdés semblanzas de oradores, 
novelistas y poetas, luego recogidas en varios libros: Los oradores del Áteneo, 
Los novelistas españoles (1878), Nuevo viaje al Parnaso (1879). 

Palacio Valdés, como Alas, obtiene su doctorado en Leyes y desempeña inte- 


rinamente la cátedra de Economía Política de la Escuela Mercantil del Instituto 
de San Isidro. 
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En 1882 publica en colaboración con Alas La literatura española en 1881, 
crónica de un año literario. Ántes, en 1881, Palacio Valdés había iniciado su 
carrera novelística con El señorito Octavio. 

En 1905 ingresó en la Real Academia Española, sucediendo a Pereda. 

Como novelista, Palacio Valdés aunque caiga casi de lleno en nuestro siglo, 
pertenece aún al xIx por el espíritu, los temas y la técnica, 

Como Alas y Ochoa participa de esc especial talante entre humorístico y 
tierno que tan característico es de la literatura narrativa asturiana y que tanto 
la acerca, en cierto modo, a la manera novelesca anglosajona, a lo Dickens. 
Pero el realismo de Palacio Valdés es más templado — por decirlo con término 
muy de su siglo — que el de Alas, la Pardo Bazán o Galdós. 

No obstante convendría rectificar esa que podríamos llamar leyenda rosa 
surgida en torno al suave realismo novelesco de Palacio Valdés. 

La verdad es que el propio escritor dió pic al nacimiento de tal leyenda no 
sólo con el tono y contenido de algunas obras, sino también con ciertas obser- 
vaciones del tipo de la que, por ejemplo, encontramos en cl cuento Seducción: 
«Al pasar por delante del teatro Real me asaltaron intenciones de escribir un 
cuento basado en cierto episodio en que figuraba una bailarina a quien tuve el 
honor de tratar una corta temporada. Pero iba a resultar un poco libre, y desde 
que mi librero señor Fé me ha dicho que mis obras van haciendo futuro entra las 
damas, estoy tan encogido y temeroso, que apenas me atrevo a nombrar la 
camisa o los calzoncillos por no ofenderlas». 

Aunque en algunas novelas de Palacio Valdés hay amargura, crudezas de 
coloración naturalista, pesimismo, suele prevalecer una amplia y generosa veta 
de ternura que, unida al inequívoco tono rosáceo de narraciones como Sinfonía 
Pastoral (1931) y Tiempos felices (1933) favoreció el acercamiento de estas obras 
al público femenino. 

Y sin embargo habría siempre que tener en cuenta que si en la novelística 
de Palacio Valdés brillan por un lado las luces, los colores meridionales, de La 
hermana San Sulpicio (1889), la intrascendencia idílica de una Sinfonía Pas- 
toral o el tono burgués, hogareño, de ingenua travesura y honda sentimentalidad 
de Riverita (1886) y Maximina (1887); por otro lado, en esa misma extensa pro- 
ducción narrativa figuran obras tan densamente trágicas como El Maestrante 
(1893), tan angustiadas como La Fe (1892), tan desgarradamente sarcásticas 
como El cuarto poder (1888) — uno de los más inteligentes y duros relatos del 
autor —, tan sombríos como Tristán o' el pesimismo (1906), etc. 

Que, en última instancia, Palacio Valdés busque siempre, aunque sea a tra- 
vés de un desenlace áspero, una solución optimista o vital,-no excluye la 
presencia en obras como las citadas, del mal, del pesimismo, de la tristeza y el 
dolor. Palacio Valdés expone con toda su obra, con las novelas amables y las 
amargas, el signo de su personal existencia, orientada hacia el logro del bien 
y de la belleza, con su más significativa expresión en los Papeles del Doctor 
Angélico (1911). 

Palacio Valdés en algunas páginas de esta obra y de otras parece desdoblar 
su voz. Por un lado percibimos un eco del pesimismo del novelista, alimentado 
por las lecturas de ciertos autores muy admirados — v.gr. Schopenhauer —; y 
por otro, encontramos otros ecos de esperanza, de fe y de bondad. Así en La 
alegría del capitán Ribot (1899), novela de ambiente valenciano, Castell repre- 
senta la tesis opuesta a la del protagonista del relato. Donde en Ribot hay bon- 
dad, alegría, capacidad de sacrificio, hay en Castell egoísmo positivista, deseo 
de vencer en la vida, caiga quien caiga. En cierto modo esta misma dualidad se 
percibe con distintos matices en las figuras de don Álvaro Montesinos, el impío 
y librepensador, y el padre Gil de La fe. En boca de Montesinos pone Palacio 
Valdés una tesis pesimista, parecida a la de Castell, pero más noble e inteligente. 
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Y en una línea próxima está también el protagonista de Tristán o el pesimismo. 
Éste, como Castell o don Álvaro, cree en la frase de que el hombre es un lobo 
para el hombre. Don Germán Reynoso representa, en la novela, la E a 
ya que cree en el amor y en la bondad. En la figura del Doctor Angé lico Palacio 
Valdés fundió complejamente las dos tesis, las dos actitudes,, es decir, el dcba- 
tirse mismo de su vida, al hacer vacilar a su personaje entre pesimismo y espe- 
ranza, entre misantropía y caridad, triunfante al fin. ; Ñ 

La estructura que informa toda la novelística de Palacio Valdés arranca, 
en definitiva, de esto que vengo exponiendo. Es una estructura montada sobre 
contrastes y oposiciones, sobre una mantenida polaridad, un ahincado senti- 
miento del mundo como dualidad y lucha. . 

El gusto de Palacio Valdés por lo dual, por los contrastes, se percibe ya en 
la elección de temas novelescos. En las más características de sus novelas siem- 
pre cabrá percibir, con mayor o menor viveza, una polaridad en el tema. En 
Marta y María (1883) contrapone el autor dos bellos tipos de mujer, la dada a 
la mística y la Entregada a los quehaceres domésticos. Ricardo, novio de María, 
acaba casándose con Marta al ingresar su hermana en un convento. En El cuarto 
poder (1888), con otro sentido, repitió Palacio Valdés el tema del hombre que 
equivocó su orientación amorosa frente a dos hermanas. Gonzalo, novio en un 
principio de Cecilia, rompe con ésta, víctima de la atracción sensual que emana 
de Venturita, la que había de ser su cuñada y pasa a ser su mujer. Es un matri- 
monio desgraciado que lo lleva después al suicidio. En Los Cármenes de Gra- 
nada (1927) insiste Palacio Valdés en el motivo de la vacilación y, al fin, equi- 
vocación amorosa de un individuo frente a dos mujeres, que aquí ya no son her- 
manas. Como en El cuarto poder, el protagonista de Los Cármenes paga su error 
matrimonial con el suicidio. También trágica es la equivocación erótica del conde 
de Onís en El Maestrante (1893) — una de las más sombrías novelas del autor — 
al romper con su novia Fernanda y convertirse en amante de Amparo, la esposa 
de don Pedro Quiñones, Maestrante de Ronda. (Como se ve, es fácil enlazar 
esta novela con La Regenta). Cuando más adelante el conde vuelve a enamorarse 
de Fernanda e intenta casarse con ella, Amparo se lo impide desfogando su 
venganza y su furor en la hija que ha tenido con él, la cual llega a morir víctima 
de los malos tratos. 

Frente a estos casos de dualidad amorosa, cabría recordar otras novelas de 
Palacio Valdés en las que el efecto de polaridad es aún más intenso. Entre ellas 
la tan conocida La hermana San Sulpicio (1889). Por un lado tenemos el 
expresivo contraste encarnado en Gloria, la protagonista, como monja y como 
mujer. Palacio Valdés al presentar a Ceferino Sanjurjo enamorado de la alegre 
hermana San Sulpicio puede jugar al contraste religioso-profano en escenas 
como la del canto y baile de las monjas, en que los hábitos religiosos contrastan 
con el sesgo pagano del cuerpo y de las actitudes femeninas. Por otro lado, 
existe también la intensa polaridad de lo nórdico y lo meridional, al enamo- 
rarse Ceferino, un gallego, de Gloria, una sevillana. 

En el cuento de la serie Tiempos felices, titulado Cómo se casó Brañanova 
reaparece, en cierto modo, este motivo de La hermana San Sulpicio, Brañanova 
es un estudiante gallego, que, en Madrid, se enamora de una muchacha que lo 
desprecia, en un carnaval, por el acento de su tierra, Él entonces marcha a 
sevilla a darse un baño de andalucismo, y, una vez andaluzado, consigue ena- 
morar a la madrileña amante de lo flamenco. 

Esta seric, Tiempos felices, se compone de historias de matrimonios carae- 
terizados por algún contraste. Aparte del caso de Brañanova, cabía recordar 
el de Tejero, el tutor viudo — contraste de edades — que se casa con su pupila, 
de menor edad que las que pasan a ser sus hijastras. En Cómo se casó Eizaguirre 
la polaridad es de signo contrario: Eizaguirre es un joven casado con una 
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mujer que le lleva bastantes años y que fué su institutriz cuando él era 
un niño. 

En Cómo se casó Montejo el choque u oposición es simplemente de orgullos. 
En Cómo se casó Taulet describe Palacio Valdés el sorprendente cariño de este 
personaje por la cárcel del Saladero, ya que, al ser conducido a ella por un error 
Judicial, suscitó, en el camino, la compasión de una joven con la que luego llegó 
a casarse, Un contertulio comenta. «En el Korán se lec la siguiente sentencia: 
Al lado de la adversidad está la dicha». La polaridad de Cómo se casó Laplana es 
de tipo social: uno de los más clegantes jóvenes de la alta sociedad madrileña 
llega a casarse con su criada. La clave de Cómo se casó el Marqués de Guadaira 
la da un personaje del relato al decir: «Yo he conocido un caso en que, precisa- 
mente, la violencia es la que ha traído la paz y la felicidad a una familia». 

Muy conocido es el contraste novelesco en que se apoyan los temas de El 
idilio de un enfermo (1884), La Aldea perdida (1903) y Sinfonía Pastoral (1931). 
Por el común paisaje asturiano que sirve de fondo y por la aproximación temá- 
tica existente entre estas tres Obras, constituyen un grupo aparte al que perte- 
necen también algunas páginas de Santa Rogelia (1926). 

Campo y ciudad aparecen enfrentados en esas novelas. En El idilio de un 
enfermo narra Palacio Valdés como Andrés Heredia, un joven escritor madri- 
leño, marcha a una aldea asturiana para curarse de un proceso anémico. Logra 
seducir a Rosa, una joven campesina, a la cual abandona luego para regresar 
a Madrid, en donde, al volver a llevar una vida malsana, recae en su enferme- 
dad y muere. En Sinfonía Pastoral el tema se repite pero con desenlace y perso- 
najes distintos. Ahora es una joven madrileña la que, mientras repone su débil 
organismo ciudadano en la paz de una aldea asturiana, se enamora de un primo 
suyo, un ingenuo campesino, y se casa con él. 

Más épica que bucólica es La aldea perdida, pintura de la paz patriarcal 
campesina destruída por la civilización. La transformación del vivir campesino 
iniciada en este relato — la agricultura desplazada por la minería — aparece 
cumplida ya, en las primeras páginas de Santa Rogelia, en la descripción del 
valle de Langreo a través de una serie de oposiciones: 

«El valle, surcado por el río, sería hermoso si no lo afeasen las escombreras 
del carbón que manchaban el verde tapiz de sus praderas y por las bocas de las 
minas que se abrían en sus flancos. El río, en otro tiempo de aguas cristalinas, 
marchaba ahora negro y fangoso. Los verdes canastillos de los avellanos, que 
en muchos parajes lo ceñían, no lograban volverle el inocente esplendor de otros 
días.» 

En Santa Rogelia el efecto de contraste es continuo, ya desde las primeras 
páginas del relato: «Voy a contaros una historia de los tiempos modernos que 
parece de la Edad Media». Rogelia, una humilde joven asturiana que trabaja 
en las minas, convertida en amante de un famoso médico con el que viaja por 
el extranjero, se metamorfosea en señora «elegante y culta». Más adelante Ro- 
gelia — a consecuencia de una profunda conmoción religiosa — abandona al mé- 
dico y se reúne en el penal de Ceuta con su auténtico marido, llevando junto a 
él — que la insulta y maltrata — una vida de mortificación y santidad. Toda 
la novela es, por tanto, puro contraste. Ja 

En el caso de José (1885), la novela marinera de Palacio Valdés, la oposición 
viene dada por los obstáculos y contratiempos que se acumulan frente al pobre 
marinero José en su intento de casarse con Elisa. Los personajes quedan dema- 
siado rígidamente agrupados — como en algunas novelas de Dickens — en bue- 
nos y malos. Entre estos últimos figura la madre de Elisa con sus constantes 
intrigas y perfidias para obstaculizar la boda de su hija con José. ; 

Los majos de Cádiz (1896), considerada por el propio Palacio Valdés como su 
mejor obra, lo es efectivamente, ágil, bicn construída, de ritmo muy precíso e 
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intenso, suscitado por una mecánica amorosa que recorre, por así decirlo, un 
camino o proceso de ida y vuelta en el que el contraste lo es todo, a 

Palacio Valdés presenta una nueva estampa andaluza más auténtica y honda 
que la de La hermana San Sulpicio. La novela, salvadas todas las iio 
y calidades, está, en mi opinión, próxima aja construcción reiterativa de obras 
como Fortunata y Jacinta. En Los majos de Cádiz apenas hay trama, en el sen- 
tido de acumulación de peripecias, ya que el relato se ciñe al proceso psicológico 
encarnado en las dos figuras centrales, Soledad y su amante, el majo Velázquez. 
Cabría, quizá, partir la novela en dos mitades, ocupada la primera por la des- 
cripción del apasionado amor de Soledad por Velázquez, el cual, sabedor de esa 
pasión, juega con ella, se burla de Soledad con otras mujeres, y llega incluso a 
abofetearla. 

Pero desde el capítulo x, cambia la situación y se inicia el movimiento pen- 
dular hacia el extremo contrario. Palacio Valdés presenta el proceso amoroso, 
Soledad-Velázquez, vuelto del revés, es decir convertida la mujer en domina» 
dora y el majo en dominado. Soledad, de amar apasionadamente a Velázquez, 
pasa a cansarse de él e incluso a huir de su casa, en tanto que el amor del majo 
aumenta. Todo el relato es ya un crescendo de celos, de complejidades psico- 
lógicas, en las que pasión y orgullo se enirecruzan y oponen. 

Los contrastes perceptibles en las novelas extensas de Palacio Valdés se 
dan también en las breves como Los contrastes electivos, intrascendente y amable 
réplica al tema goethiano de Las afinidades electivas. 

Si de los temas pasamos a la caracterización de los personajes, veremos que 
en las descripciones de éstos Palacio Valdés suele emplear el proeedimiento anti- 
tético. Recuérdese al tutor de Gloria, en La hermana San Sulpicio, aquel don 
Oscar, hombre muy robusto pero de corta estatura, que es llamado varias veces 
«el eíclope-enano». 

Otro tanto ocurre con las situaciones. En El idilio de un enfermo, por ejemplo, 
cuando Andrés prepara su equipaje para regresar a Madrid, abandonando a 
Rosa, Palacio Valdés se sirve de su técnica antitética para presentar la despreo- 
cupación del joven madrileño, al darnos su monólogo interior con el contrapunto 
prosaico de sus movimientos en la preparación del equipaje: 

«¡Pobre Rosa, tan sencilla, tan buena!, ¡dejarla en poder de aquellos bárbaros! 
(Al meditar esto, volvía unos pantalones del revés y los doblaba con cuidado). 
La verdad es que Dios había sido injusto con él: le debía la salud en pago de 
haber robado la paz y la dicha a una inocente niña. ¿No se cansaría a la postre 
de sus mercedes y le castigaría de algún modo que le doliese mucho? (Envolvía 
unas botas en papeles y las metía en un rincón del cofre). ¡Rosa era tan linda!, 
¡tenía tantísima gracia! Era digna por todo de ser una señorita... (Colotaba cui- 
dadosamente una camisa con el cuello hacia abajo para que no se arrugara)». 

Un violento contraste de situación o situaciones es el ofrecido en La Espuma 
(1891) — novela de ambiente y tema próximo a los de La Montálvez y Peque- 
ñeces — al describir la visita de un grupo de personas pertenecientes a la alta 
sociedad madrileña, a unas minas, propiedad de un banquero. Palacio Valdés 
carga las tintas en el enfrentamiento de un mundo alegre, despreocupado y 
frívolo, con la sordidez, la miseria y la enfermedad de los mineros y de su familia. 
Todo en esas páginas es un continuado contraste, hasta el sonar de los barrenos 
enfrentado al destaponamiento de las botellas de champagne. 

El mundo novelesco de Palacio Valdés en temas, caracterización de persona- 
jes y ambientes, situaciones y fórmulas expresivas, está hecho de dualidades. 
Lo trágico puede ir wnido a lo humorístico, lo amargo a lo tierno. Conviven la 
nota pesimista y la alegremente esperanzada. Como en las novelas de Dickens 
el bien pelea contra el mal. 

Incluso la ironía — característica del autor del Pickwick y del de Riverita — 
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está apoyada muchas veces en efectos de contraste. En el fondo, bastantes 
expresiones irónicas suelen suponer una dualidad de planos. En Dickens y en 
Palacio Valdés son muy frecuentes los rasgos irónicos provocados por la con- 
sideración de un heclho normal como extraordinario o viceversa, Cuando, por 
ejemplo, en. Maximina Palacio Valdés da con toda gravedad y énfasis una re- 
ceta para dormir a un niño llorón, está utilizando ese recurso. 

Próximo a Palacio Valdés en la aleación de humor y de ternura, en su astu- 
rianismo literario, cabe citar a un escritor que murió joven y dejó escasa pero 
delicada obra, Juan Ocnoa (1864-1899) nacido cn Avilés y muerto en Oviedo, 
Su existencia transcurre entre esas dos ciudades, con excepción de un rápido 
paso por Madrid, en donde hizo vida literaria y de tertulia con Alas, Palacio 
Valdés y otros amigos asturianos *”. 

Publicó Ochoa tres novelas cortas Su amado discípulo (1894), Los señores de 
Hermida (1896), y Un alma de Dios (1898), más varios cuentos, de los que me- 
he ocupado en mi libro sobre este género en el xrx, En unas y otros se perciben 
unas calidades de ternura, sencillez, tenuidad, gusto por los temas y los perso- 
najes humildes, que dan a la obra de Ochoa un valor de modernidad y hasta 
de rareza en las letras de su tiempo. Cuentos como La flauta, La última mosca, 
Historia de un cojo, etc., por su emocionada brevedad, por su ausencia de énfasis 
sentimental, pueden citarse entre los más bellos de la literatura narrativa astu- 
riana del xrx, que tan pródiga fué en excelentes muestras de ese género. 

Los temas predilectos de Ochoa son los de niños, vagabundos, seres pobres 
y fracasados, animales desvalidos, vistos todos ellos sin sensiblería romántica, 
expresados a veces, tanto en las novelas cortas como en los cuentos, con una 
sencillez y gracia poética tales que, salvadas todas las distancias, hacen casi 
pensar, a quien lee esas páginas, en algunas del actual cuentista norteamericano 
William Saroyan. . 


Blasco Ibáñez y otros novelistas 


Al igual que Palacio Valdés, Vicente BLasco ImÁRez (1867-1928), por la 
cronología de sus novelas, pertenece más a la literatura del siglo xx que a la 
del xIx. Si en tantas cosas difieren — rotundamente — el novelista asturiano 
y el valenciano, coinciden sin embargo en representar en el xx una prolongación 
novelesca del xIx, y también en ser, ambos, novelistas mayoritarios, muy leídos 
y traducidos. ¡ 

Nació Blasco Ibáñez en Valencia, donde estudió la carrera de Leyes, que no 
llegó a ejercer, absorbido por el periodismo y la política. Esta última le ocasionó 
persecuciones, encarcelamientos y destierros. Temperamento aventurero y via- 
jero — en Sudamérica, en 1909, alcanzó una gran popularidad — transportó a 
sus novelas sus extremosas idcas, su declamatoria demagogia y su habilidad de 
buen periodista, observador y potente en las descripciones, 

La labor literaria de Blasco Ibáñez es amplia, frondosa e irregular. Comenzó 
— resulta curioso comprobarlo — como imitador de Bécquer en varios relatos 
legendarios. De 1887 es un libro titulado Fantasías (Leyendas E tradiciones), 
un conjunto de cuentos escritos en su juventud, antes de los veinte años. El 
que había de ser el más exasperado y furibundo naturalista español, comienza 
su vida literaria pagando tributo a la imitación becqueriana, escribiendo unos 
cuentos legendarios abundantes en tópicos románticos y con la decoración seu- 
domedieval al uso: viejos castillos, amores apasionados y sacrílegos, venganzas 
y odios familiares, etc. Los solos títulos resultan ya significativos: La misa de 
media noche, Fray Ramiro, Tristán el sepulturero — con el tema becqueriano 
de la noche de ánimas —, El castillo de la Peña Roja, La espada del templario, etc. 
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La leyenda titulada Historia de una guzla lleva al frente — como sello romántico 
acreditador de una admiración — unos versos de Bécquer, «Del salón cx el án- 
Sd ' 
o varias colecciones de cuentos y novelas cortas como El adiós 
de Schubert (1888), Cuentos valencianos (1896), Cuentos grises (1899), La con- 
denada (1900), etc. za me 

En estos géneros — la novela corta y el cuento — Blasco Ibáñez consiguió 
extraordinarios aciertos. Relatos como Las plumas del caburé y El préstamo de 
la difunta (1921) hacen pensar en que si el escritor valenciano hubiese novelado 
siempre como en esas páginas, podría haber llegado a ser algo así como nuestro 
Maupassant, ya que inspiración, vigor y potencia plástica no le faltaban. y 

Entre las grandes equivocaciones de Blasco Ibáñez creo que tal vez habría 
que contar su falta de adecuación, el desconocimiento de sus limitaciones, y el 
deseo de ser muchas cosas a la vez: un Maupassant, un Flaubert, un Zola. De la 
seca intensidad, casi maupassantiana, de relatos como Las plumas del caburé o 
El préstamo de la difunta a los pastiches del tipo de Sónnica la cortesana (1901) 
hay todo un abismo de peligroso salto. 

Sila Pardo Bazán en Los Pazos de Ulloa y en muchos de sus cuentos de ambien- 
te gallego dió expresión naturalista al viejo tema de contraposición de campo y 
corte, al presentar a los habitantes del primero tan capaces de maldad y vicio 
como los ciudadanos, otro tanto hace Blasco Ibáñez con sus novelas y cuentos 
de ambiente regional, Narraciones como La cencerrada, Venganza moruna, La 
paella del roder, Cosas de hombres, ete., definen bien la manera áspera y violenta 
con que Blasco Ibáñez trata los temas campesinos valencianos. En estos cuentos 
el escritor apenas maneja el diálogo y cuando lo hace, emplea la lengua valenciana. 
Tal economía de diálogo conviene bien al vigor de los relatos. Las pocas palabras 
que los personajes dicen tienen valor de insultos, de estallidos emocionales. 

Tanto en el cuento como en la novela extensa Blasco Ibáñez pasó de los temas 
y ambiente regionales, valencianos, a los internacionales y cosmopolitas, Re- 
cuérdense, por ejemplo, sus Novelas de la Costa Azul (1929). 

Como Maupassant, gusta Blasco Ibáñez de los temas trágicos, incluso exce- 
sivamente trágicos, abundantes en escenas de sangrienta carnicería — por ejem- 
plo, Guapeza valenciana y En la boca del horno, de las series Cuentos valencianos 
y La condenada, respectivamente —, caracterizados a veces por una rigidez y 
una tendenciosidad tales que hacen parecer flexibles y humanas las novelas de 
la primera época de Galdós. Bastaría comparar Doña Perfecta con una novela 
corta, como El Secreto de la baronesa (de la serie Novelas de amor y de muerte, 
1927), para advertir que con un tipo semejante —la baronesa de este relato es 
una mujer intolerante hasta la crueldad — Galdós procede con más gusto y 
menos demagogia que Blasco Ibáñez, excesivo en todo. 

Su naturalismo resulta el de más clara filiación zolesca ***i — aunque muchas 
cosas separan al autor de Vaná del de Cañas y barro — y es, en cuanto a técnica 
narrativa, el que pasó por más impasible y objetivo, como advertía A. González 
Blanco al decir: «Así, es el único novelista español que nunca desliza un nuestro 
héroe, ni nos nabla de como dijimos en otro capítulo; grave defecto, y no por 
fácil de curar menos lamentable, aunque otra cosa crean algunos, en el que incu- 
rrieron aun autores tan límpidamente entroncados con el naturalismo francés, 
como doña Emilia Pardo Bazán y Pérez Galdós (y no hablemos de Palacio Valdés 
y Pereda, menos observantemente afiliados a la escuela de Medan), y cuya omi- 
sión es, por tanto, más de estimar en Blasco Ibáñez» **, 

En sus novelas de ambiente valenciano describe con plasticidad y color la 
vida de la huerta — La barraca (1898) —, de los pescadores — Flor de Mayo 
(1895), Cañas y barro (1902) — y también la de la burguesía ciudadana: Arroz 
y tartana (1894), inferior quizá a las restantes — sobre todo a Cañas y barro, 
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considerada como una de las mejores ercaciones del autor —pero interesante por 
ser algo así como la Fortunata y Jacinta de Blasco Ibáñez, no por su tema ni 
mucho menos por su calidad, pero sí por su ambiente: el mundo del comercio, 
sirviendo aquí de fondo a una acción de escasa densidad argumental en la que 
lo más importante son las descripciones costumbristas del mercado, del carnaval, 
de las fallas, etc. 

De ambiente valenciano es también Entre naranjos (1900), curiosa por la 
mezcla de naturalismo y de modernismo, perceptible éste en las imágenes ela- 
boradamente sensuales que el autor utiliza para describir tales árboles, conver- 
tidos en marco erótico de una pasión nacida bajo su aroma: «Los naranjos, cu- 
biertos desde el tronco a la cima de blancas florecillas con la nitidez del marfil, 
parecían árboles de cristal hilado; recordaba Rafael esos fantásticos paisajes 
nevados que tiemblan en la esfera de los pisapapeles. Las ondas de perfume, 
sin cesar renovadas, extendíanse por el infinito con misterioso cstremecimiento, 
transfigurando el paisaje, dándole una atmósfera sobrenatural, evocando las 
imágenes de un mundo mejor, de un astro lejano donde los hombres se alimen- 
taran con perfumes y vivieran en eterna poesía. Todo estaba transfigurado por 
aquel ambiente de gabinete de amor iluminado por un inmenso fanal de nácar. 
Los crujidos secos de las ramas sonaban en el profundo silencio como besos; cl 
murmullo del río le parecía a Rafael el eco lejano de una de esas conversaciones 
en voz desfallecida, susurrando junto al oído palabras temblorosas de pasión. 
En los cañaverales cantaba un ruiseñor débilmente, como anonadado por la 
belleza de la noche». 

Es ésta una descripción de claro signo romántico, en la que hombre y paisaje 
se funden; un paisaje — de ahí su premodernismo — que casi escapa de lo pu- 
ramente levantino para incidir en la artificiosa estampa de biombo japonés: 
marfil, cristal, nácar. 

La sensualidad de que Blasco Ibáñez carga los naranjales parece abrir, en 
cierto modo, el camino a Gabriel Miró, un escritor, por lo demás, antípoda del 
autor de La barraca. Recuérdese una escena de Entre naranjos, en que Rafael, 
viendo a Leonor eomer una naranja — «crujían los gajos entre sus dientes y el 
líquido de color de ámbar rezumaba, cayendo a gotas por la comisura de sus 
labios carnosos y rojos» -— no puede evitar el besarla; y compárese con aquel 
capítulo de El obispo leproso en que un fruto ácido también, un limón, favorece 
la aproximación erótica de Pablo y María Fulgencia. 

Pero junto a todo esto aparece en la novela de Blasco Ibáñez el mundo del 
comercio, del embalaje y exportación de naranjas, es decir el inequívoco date 
naturalista. 

De ambiente valenciano pero de tema histórico, ambientado en Sagunto en 
el siglo 11 a. de C., es Sónnica la cortesana (1901), débil y artificioso eco español 
de la espléndida Salammbó flaubertiana. 

La ideología socialista y revolucionaria de Blasco Ibáñez inspira sus más 
tendenciosas novelas, entre ellas La Catedral (1903). Como en Ángel Guerra, 
Toledo con su Iglesia Primada sirve de fondo a un relato, exasperadamente 
anticlerical en este caso. El protagonista, Gabriel Luna, un anarquista teó- 
rico, rebelde y ateo, expresa muchas ideas del propio Blasco. Ofrece interés, a 
este respecto, la transformación de Gabricl de seminarista en revolucionario por 
cuanto nos da un índice de posibles lecturas del propio novelista: Schopenhauer, 
Darwin, Biichner, Haeckel, Proudhon, Reclus, Kropotkin, Bakunin, ete. 

Los largos diseursos anticlericales y demagógicos puestos en boca de Luna 
restan agilidad al relato, cuyo valor reside en la pintura del ambiente. 

En El intruso (1904) la diatriba anticlerical se polariza violentamente contra 
la Compañía de Jesús. En La bodega (1905) adquieren expresión novelesca log 
problemas sociales del campo andaluz, vistos desde la perspectiva revolucionaria 
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del autor. La bodega —es decir, el vino —es el protagonista colectivo creado 
por Blasco Ibáñez sobre modelos zolescos, e / 

La horda (1905) cierra este ciclo de novelas demagógicas y tendenciosas. El 
Madrid suburbial y de barrio bajo, que tan bellas expresiones novelescas suscitó 
en Galdós, aparece descrito aquí también, con cnergía, pero con menos arte, 
emoción y piedad que en Misericordia o en el comienzo de Nazarín, 

A partir de estas fechas las restantes — muy numerosas — novelas de Blasco 
Ibáñez caen ya de lleno de la literatura del siglo xx. Viajero infatigable, opor- 
tunista, muy rico imaginativamente, Blasco Ibáñez noveló todo lo novelable, 
desde la fiesta nacional — Sangre y arena (1908) — hasta los temas de la pri- 
mera guerra mundial — Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), Mare Nos- 
trum (1918) — pasando por motivos cosmopolitas y americanos Los argonautas 
(1914), La tierra de todos (1912), etc. 

La vuelta a lo regional, entrañada en el romanticismo y recogida novelesca- 
mente por los narradores de la segunda mitad del xIx, y muy especialmente 
por los naturalistas, tuvo otras expresiones interesantes. Así José María MATHEU 
Y AYBAR (1855-1929), elogiado por Rubén y por Azorín, en sus novelas cortas 
y Cuentos — La casa y la calle (1884), Rataplán (1890), Un rincón del Paraíso 
(1885), La Hermanita Comino (1908), etc. — recoge en ocasiones las costumbres 
aragonesas, si bien no tan continuada y certeramente como Luis MALDONADO 
recoge las salmantinas en sus espléndidas narraciones Del campo y de la ciudad 

1905). 
| q ALFONSO Y CASANOVA (1845-1892), crítico literario en «La Esfera», 
fué un ingenioso narrador en sus Historias cortesanas como El guante (1886), 
Dos cartas (1887) etc. Algo efectista y licencioso — pero con cierto buen gusto 
y elegancia — este narrador se diferencia de los últimamente citados por la 
temática urbana de sus relatos. 

En José OrtEGA Muntira (1856-1922), buen periodista, director de «El 
Imparcial», había condiciones de hábil narrador, malogradas por su excesiva 
palabrería y gusto por las digresiones. El padre Blanco García le comparaba con 
los Goncourt por su obsesión plástica y colorística en el lenguaje. Clarín que, 
en un principio, concibió grandes esperanzas en Ortega Munilla como novelista, 
las fué perdiendo luego. El naturalismo de este escritor cabría pulsarlo en relatos 
como Panza al trote (1880), estampa algo picaresca de la vida de un vagabundo. 
Otras obras de Ortega Munilla son La Cigarra (1879), Sor Lucila (1880) etc. 

Si Ortega Munilla es la excesiva palabrería, Jacriuro Octavio Picón (1853- 
1924) es la mesura académica al servicio de unos temas excesivamente tenden- 
ciosos a veces, y otras, atrevidamente eróticos, si bien dentro aún del tono ele- 
gante y atildado que la posterior generación de novelistas perderá a partir de 
Felipe Trigo, Eduardo Zamacois, etc. 

Como crítico de arte — Apuntes para la historia de la caricatura, Vida 
obra de don Diego Velázquez — y como novelista — Lázaro (1882), Novelitas (1892), 
Dulce y sabrosa (1891), Tres mujeres (1896), La vistosa (1901), Juanita Tenorio 
(1910) etc. — fué igualmente admirado Picón. 

, En su primera época — en los Cuentos de mi tiempo (1890) y en las Nove- 
litas (1892), por ejemplo — fué tendencioso y anticlerical. Como Valera, gustó 
siempre de las figuras novelescas femeninas. 

En general aunque Picón extraiga sus temas y sus personajes de la vida real 
y del ambiente contemporáneo, no pagó apenas tributo al naturalismo novelesco. 
Peseux-Richard observaba cómo el período más fecundo de la actividad de Picón 
coincide con la época en que la Pardo Bazán publica La cuestión palpitante, Sin 
embargo, el naturalismo no mereció la atención del autor de Dulce y sabrosa 
Fuera de alguna mención fugaz '**. Señala el mismo crítico francés entre los temas 
más tratados por Picón, su lucha contra la hipocresía, y entre las características 
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de sus obras, su no tendenciosidad, la evitación de toda moraleja directa, sus- 
tituída por una técnica que se limita a mostrar y no a predicar. Alguno de estos 
rasgos aproximan la obra de Picón a la de Valera. Éste elogió mucho el relato 
El peor consejero tal vez interesadamente, por encontrar en él la misma tonalidad 
de sus propias obras. 

Si el madrileño Picón, por su prurito esteticista — el arte por el arte — se- 
mejante al de Valera, evita cl naturalismo novelesco en forma extremosa, el 
abulense José ZAHONERO lo cultiva en forma suave, realismo tradicional, en 
obras como Zig-zag (1881), E* polvo del camino (1886), Cuentos pequeñitos (1887), 
Cuentecillos al aire (1896) etc. 

Pero ese naturalismo de Zahoncro que Cejador excesivamente calificaba de 
zolesco se reduce a la común tonalidad realista de la época. Bastaría recordar 
el cuento titulado Un apólogo crítico, para darse cuenta de lo equivocado del 
juicio de Cejador al decir de Zahonero que «publicó cuentos y novelas realistas 
con pujos de naturalismo zolesco». Un apólogo crítico es un cuento que el autor 
dice haber oído una vez a Manuel Fernández y Gouzález al discutir sobre Zola 
y el naturalismo: Un burro desea obsequiar a sus amigos, el gallo y el perro, e 
imitando a su amo quiere hacerlo con miel. Observa cómo las abejas liban en 
determinadas plantas para hacer su miel y él sc alimenta con esas mismas plan- 
tas. Luego, confiadamente busca al perro y al gallo, alza la cola y sale solamente 
estiércol. 

En una línea próxima de realismo suave y burgués, figuran otros muchos 
narradores de finales de siglo como Carlos Frontaura, Alfonso Pérez Nieva, José 
de Roure, etc. Pero con ellos, con sus obras nos adentramos ya en el siglo xx, 

En otra parte he propuesto como posible fecha tope que podría separar lite- 
rariamente el siglo x1x del xx, la de 1907, en que aparece «El Cuento Semanal». 
En esa publicación junto a escritores de la anterior centuria, aparecen nombres 
que corresponden ya a la recién inaugurada: Pedro Mata, Cristóbal de Castro, 
Julio Camba, Alberto Insúa, etc. De estos y otros narradores de transición entre 
los dos siglos — como Alejandro Sawa, Eduardo Zamacois, Mauricio López Ro- 
berts, etc. — ya no corresponde tratar aquí. 

Una cosa es cierta, sin embargo, y es que esos novelistas prolongan en lo 
sustancial los temas, técnicas y tono del pasado siglo. Ramón Ledesma Miranda 
ha contrapuesto el grupo llamado de «La novela de hoy» — publicación en la 
línea de «El Cuento Semanal» — al de los novelistas-ensayistas de la «Revista 
de Occidente». En los primeros se prolonga el naturalismo del x1x. En los se- 
gundos hay una preocupación formalista, el deseo de hacer de la novela una 
obra de belleza, antes que un panfleto violentamente emocional, cargado de 
erotismo o de preocupaciones sociales. La renovación expresiva, estilística en- 
trañada en la generación del 98 explica el sesgo de obras como las de Pérez de 
Ayala y Miró, así como el abierto europeísmo y el rigor intelectual de la gene- 
ración de Ortega explican la novela-ensayo de un Jarnés. 

Por todo ello puede que convenga seguir considerando como línea divisoria, 
como frontera entre la literatura española del x1x y la del xx, la generación del 
98. Pío Baroja publica en 1900 sus Vidas sombrías. En esos relatos — bastante 
retóricos, verdaderos poemas en prosa a veces, de romanticismo depurado y 
agrio — hay algo nuevo que convierte tal libro y tal fecha en engranaje y, a 
la vez, mojón señalador entre dos siglos, entre dos concepciones de la novela 
y del arte. 
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NOTAS 


1 J. F: Montesinos: Introducción a una historia de la novela en España en el siglo x1x, 
Ed. Castalia (Valencia, 1955), pág. Xt. Ñ 

2 A los testimonios citados por A. G. Palencia cn su obra La censura gubernativa en Es- 
paña (1800-1833) (Madrid, 1934-41), y a los comentarios de J. F. Montesinos, cabría agregar 
otros muchos ejemplos acreditativos de cómo aún en la segunda mitad del xIx era viva y actual 
la discusión sobre la posible nocividad del género novela. José María Asensio, en el estudio pre- 
liminar que publicó al frente de las «Obras Completas» de Fernán Caballero, decía: «Cierta- 
mente, y juzgando sin pasión, el abuso de la novela puede producir grandes males y llegar 
hasta el escándalo; que no hace tanto tiempo conocimos la excitación producida en los ánimos 
de los políticos de gran parte de Europa y entre las masas del pueblo, sobre todo en Francia, por 
la lectura de El judío errante; hoy tocamos la emoción que a cada nueva novela de E. Zola se 
deja sentir entre ciertas clases sociales, y en estos mismos días hemos visto la animosidad, el 
movimiento, la lucha de opuestos pareceres que levantó en el periodismo y en las familias la 
obrita del padre Coloma que tituló Pequeñeces.» («Colección de Escritores Castellanos», La femi- 
lia de Alvareda, t. 1 de las O. C. de Fernán Caballero; Madrid, 1893, pág. 34). 

3 Idem, pág. XV. 

4  Recuérdese, por ejemplo, lo que a este respecto decía Menéndez Pelayo en su discurso 
de contestación al de ingreso de Galdós en la R.A.E.: «Así, entre ñoñeces y monstruosidedes, 
dormitaba la novela española por los años de 1870,fecha del primer libro del señor Pérez Gal- 
dós. Los grandes novelistas que hemos visto aparecer después, eran ya maestros consagrados en 
otros géneros de literatura; pero no habían ensayado todavía sus fuerzas en la novela propiz, 
mente dicha. No se habían escrito aún ni Pepita Jiménez, ni Las ilusiones del doctor Faustino, 
ni El escándalo, ni Sotileza, ni Peñas arriba.» (Vid. Estudios y Discursos de Crítica Histórica y 
Literaria, tomo Y, edición nacional de las O. C. de M. Felayo, págs. 89-90). 

* Ob. cit., pág. 186, 

* Vid. la importante «Bibliografía» de traducciones de novelas extranjeras, publicada por 
Montesinos como apéndice a su citada obra. 

7 «Bajo la pluma de Valera mismo se verán surgir los nombres de Víctor Hugo, Balzac, 
G. Sand, Dumas y Sué como pares inter paribus» (Montesinos, ob. cit., pág. 114). 

* Al período anterior corresponden otras novelas históricas de este autor: Doña Blanca de 
Navarra (1847) y Doña Urraca de Castilla (1849). 

* bis Galdós, en España sin rey, decía de Navarro Villoslada que era «excelente prosista, 
y el que con más ingenio y dotes narrativas había cultivado en España la novela histórica» 
(OES ed. Aguilar, 111, 769-b). — Vid. B. Q. Cornish, F. N, Villoslada, en Publications in Mo- 
dern Philology, University of California, Berkeley, 1918, y J. Simón Díaz, Vida y obras de F, 
Navarro Villosdada en Rev. BE, 1946, yx, págs. 169-220. 

Ae Por eso no creo que Mamuel de la Revilla acertara totalmente al decir: «Las novelas 
históricas escritas bajo la influencia de Walter Scott, por Larra, Espronceda, Escosura, Navarro 
Villoslada y algunos otros, no habían tenido el éxito necesario para fundar un nuevo género. 
Aquellas elegantes narraciones, más abundantes en color local que en interés dramático, ne 
lograron excitar la atención del público...» (Obras, Madrid, 1883, pág. 109). Esto tal vez sem 
cierto con relación a las novelas del período romántico, o con las posteriores referidas a un cierte 
público, Pero el éxito de un Fernández y González parece innegable, y su misma fecundidad es 
testimonio de la gran aceptación que sus novelas tenían. — Vid. F. Hernández-Girbal, Une 
vida pintoresca. Manuel Fernández y González, (Madrid, 1931). 

22 Estudio cit., pág. 39. 

Ca Vid. Montesinos, ob. cit., págs. 112 y ss. 

Ob. cit., pág. 39. 
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2 Vid. SuerRMAN H. Eorr: The Spanish novel of «ideas»; critical opinion (1836- 
PMLA, 1940-1941, Lv, 2, págs. 531-538. de : a 

2% Sobre el género fantástico en la literatura española del siglo xtx, vid. el cap. vir Cuen- 
tos fantásticos — y la bibliografía en €l citada — de mi obra El cuento español en. el siglo x1X, 
anejo L de la REE (Madrid, 1949), pág. 235 y ss. 

E Vid. CEJADOR: Historia de la lengua y literatura castellana, vi, pág. 324, 

Vid. mi estudio Barroco y Romanticismo (Dos ensayos), publicado por la Universidad 
de Murcia (1950). 

17 No obstante, habría que recordar, como certeramente señala R. F. Brown en su libro 
La novela española (1700-1850) (Madrid, 1953, pág. 32), que entre los relatos precursores del cos- 
tumbrismo novelesco a la mancra de Fernán, podría incluirse El diablo las carga (1840), de 
Ros de Olano, subtitulado significativamente Cuadro de costumbres, años de mil ochocientos y 
tantos. 

18 Vid., sobre las relaciones entre cuento y artículo de costumbres, mi ya citada obra El cuen- 
to español en el siglo x1x, especialmente las páginas 95 y ss, 

Recuérdese lo que Galdós decía de Mesonero Romanos — tan admirado asimismo por Pe- 
reda y que tanto influyó en su novelar — en el episodio Los Apostólicos: «Este joven, a quien 
estaba destinado el resucitar en nuestro siglo la muerta y casi olvidada pintura de la realidad 
de la vida española tal como lo practicó Cervantes, comenzó en 1832 su labor fecunda, que había 
de ser principio y fundamento de una larga escuela de prosistas. El trajo el cuadro de costum- 
bres, la sátira amena, la rica pintura de la vida, elementos de que toma su sustancia y heclrura la 
novela» (GaLbós, O. €. ed. Aguilar, 11, pág. 190-b). 

E. G. DE BAQUERO consideraba también que la aportación de los escritores costumbristas 
había sido grande: «Les enseñó a salir de la mascarada medieval de los románticos, para insta- 
larse como observadores en la sociedad en que vivían y prepararse a contemplar la comedia 
humana. El escenario era el cuadro de esa misma sociedad; la descripción de tipos, de costum- 
bres, de escenas, el fondo de la fábula novelesca. En resumen, lo que trajeron los costumbristas 
fué un aprendizaje de observación y de deducción» (El renacimiento de la novela española en el 
siglo XIX, pág. 39). 

No obstante, algún crítico actual considera que el costumbrismo no sólo no favoreció el 
desarrollo de la novela, sino que, por el contrario, sirvió de obstáculo: «La plena realidad espa- 
ñola no parecía materia de arte. El costumbrismo, en todas sus épocas, fué letal a nuestra novela 
(aun en los tiempos más tardíos en que se incorporará a ella), pues nos impuso esa funesta 
discriminación entre lo que se diputaba españo! y no españo! que durante decenios frustró muy 
buenos propósitos. Se leía, con la sonrisa en los labios, tal o cual escena de Mesonero para ir a 
buscar recuerdos de una vida más plena en las páginas de Balzac. Si alguien hubiera intentado 
repetir en España la lección de Balzac se hubiera visto incurso en anateria de no españolidad» 
(J. F. Montesinos, ob. cit., pág. XI). 

Creo que Montesinos mezcla dos problemas distintos: uno, el de la indiscutible incorpora- 
ción del costumbrismo a la novela, y otro, el de la calidad de ésta. Parece que, en definitiva, 
lo reprochado por el crítico es, una vez más, el retraso de la novela española con relación a la 
europea. Cuando Fernán Caballero incorpora el costumbrismo a la novela y hace algo distinto 
de las mascaradas medievales a que G. de Baquero aludía, la novela europea iba ya por otros 
rumbos. 

El costumbrismo fué, pues, letal en cuanto mantuvo a la novela española provinciana y limi- 
tada, pero no considerado desde otra perspectiva, la señalada por Galdós y Andrenio. Y la 
verdad es que cuando se piensa en lo que de legítimo y buen costumbrismo hay incorporado al 
novelar de un Galdós, preciso es confesar que la labor de Larra y Mesonero fué tan útil como 
fecunda. 

19 Esto se ve claro, sobre todo, en El retrato, artículo de Mesonero en que Jacinto Octavio 
Picón se inspiró para escribir un cuento titulado también El retrato. 

39 Discurso de contestación de Galdós al de ingreso de Pereda en la R.A.E, (Madrid, 
1897; págs. 40-41). 

21" Vid. a este respecto: Tneopor HEINERMANN: Cecilia Bóhl de Fáber y Juan Eugenio 
Harszenbusch. Una correspondencia inédita (Espasa-Calpe, Madrid, 1944; pág. 27). 

1 José M.> Asensio observaba a este respecto que «hay asonancia y aun casi igualdad de 
vocales entre los nombres Cecilia Bohl y Clemencia Ponce» (ob. cit., pág. 65). 

22 Vid, Asensio, ob. cit., pág. 70. 

14 Vid. R. F. Brown, ob. cit., pág. 31. 

33 Vid. A. G. Branco: Historia de la novela en España desde el Romanticismo a nuestros 
días (Madrid, 1909), pág. 202. ' 

18 Montesinos, en su ob. cit. (pág. 121), ha recordado cómo en 1857 Fernán decía: «Triste 
es que nos abandonemos a punto de no hallar para nuestras novelas sino tipos cortados por las 
novelas francesas de Sué o de Dumas. ¿Qué dirían las generaciones que nos han precedido? ¿Qué 
dirán las que nos sucedan?» k 

22 Vid. Recuerdos de Fernán Caballero en «Obras Completas», del padre Coloma, Edi- 


torial Fax (Madrid, 1943) págs. 1569-1570. 
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22 Vid, carta 32 a Hartzenbusch en la citada edición de Heinermann, págs. 145-146. 

20 bis Vid, Guillermo Díaz-Plaja, Introducción al Estudio del Romantiscismo Españal, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1936. 

22 Vid, César BARJA: Libros y autores modernos (Nueva York, 1924), págs. 316-317. 

30 Véase a este respecto el siguiente juicio de Manuel de la Revilla sobre Fernán: «Su 
inimitable talento descriptivo, su poético y delicado sentimiento, su admirable mezcla de idea- 
lismo y realismo, se estrellaron contra el reaccionario propósito que le guió en todas sus pro- 
ducciones. Admiradora entusiasta de los antiguos ideales, trató siempre de restaurar la socie» 
dad pasada y de combatir la nueva, y su grito de constante protesta contra el espíritu del siglo 
no permitió que gozaran sus obras de aquella popularidad e influencia de que disfrutan las que 
saben hacerse eco de los ideales y aspiraciones de la sociedad en que se producen.» 

31 Mesonero Romanos en 1832, en la introducción de sus Escenas Matritenses, presentaba 
como errónea imagen, la de España vista por ciertos escritores extranjeros: «No pudiendo per- 
manecer tranquilo espectador de tanta falsedad... me propuse... presentar al público español 
cuadros que ofrezcan escenas propias de nuestra nación». 

Vid. mi estudio Perspectivismo y crítica en Cadalso, Larra y Mesonero Romanos («Clavileño», 
30, noviembre-diciembre 1954). 

$2 Recuérdese el juicio de Montesinos recogido en la nota 18 sobre cómo el costumbrismo 
fué letal a nuestra novela, Lo fué, precisamente, en este aspecto. 

Por eso Mesonero, costumbrista satirizador del Romanticismo, no cultivó el género, en 
tanto que Larra (no del todo incluíble en el Romanticismo literario, pero sí muy próximo) pudo 
escribir El doncel de don Enrique el Doliente. 

33 Aun así ofrece interés el considerar el posible pre-naturalismo de algunas descripciones 
fernancaballerescas como la de las cogidas de los caballos en la corrida de toros de La Gaviota, 
o una de un crimen, con sangriento detallismo anatómico, en el relato Más largo es el tiempo 
que la fortuna. 

24 Vid. Asensio, estudio citado, págs. 34-35. 

35 Vid, sobre esto mi obra El cuento español en el siglo x1x, págs. 56-57 y 60-66, espe- 
cialmente, 

2% De estos relatos breves de Fernán me ocupo en El cuento español en el siglo XIX. 

%7 Romántica también, en definitiva, es la concepción del paisaje en Fernán. Como la 
Pardo Bazán vió bien en su Nuevo Teatro Crítico, el paisaje fernancaballeresco está cargado de 
resonancias sentimentales, ligado afectivamente a los estados de ánimo de los personajes. 

SS Por boca de Gabriel Araceli, en el capítulo xv1 de Cádiz, Galdós dedicó un tierno ho- 
menaje de recuerdo a Fernán Caballero: «De este matrimonio nació Cecilia Bóhl, a quien debe- 
mos las mejores y más bellas pinturas de las costumbres de Andalucía, novelista sin igual y de 
fama tan grande como merecida dentro y fuera de España.» 

Vid. juicio de Revilla transcrito en nota 30. 

4 Vid. C. Barja, ob. cit., pág. 324. 

De Madrid al Cielo apareció primero en 1856 en el «Semanario Pintoresco Español» 
con el título de Nostalgia. 

Sobre estos cuentos vid. mi obra citada El cuento español en el siglo XIX. 

Dice C. Barja: «Hizo Trueba del campo un verdadero Paraíso terrenal, todo él cubierto 
de césped y matizado de flores inocentes; transformó los campesinos en ángeles, y de los dos 
lados que toda vida tiene, tanto en el campo como en la ciudad, no quiso ver más que el lado 
bueno, que para él, igual que para Fernán Caballero, consiste en la práctica de la religión y 
virtudes cristianas, en el amor y santidad de la familia y en el cariño y exaltación de la Patria» 
(ob. cit., págs, 324-325). 

Ya hemos visto cómo Fernán se oponía a la rígida oposición melodramática de buenos y 
malos, Por eso sus relatos poseen — como Barja reconoce — un «interés psicológico y dramá- 
tico» del que carecen los de Trueba. > 
ña Lao EuseBI0 ARANDA: Selgas y su obra, Publicaciones de la Universidad de Mur- 

*%- Kecuérdense algunas fechas significativas: La cuestión palpitante (1882-3), Los Pazos 
de Ulloa (1886), La Madre Naturaleza (182), Lo prohibido (1884), os y UN (1887-8), 
La Regenta (1884), etc. Vid. Greroro Davis: The critical reception of Naturalism in Spain before 
«La cuestión palpitante», en «Hispanic Review», XXIL, 1954, 2, pág. 97 y ss. En este artículo 
el autor señala rigurosamente cómo ya hacia 1876 aparecen referencias al Naturalismo. Según 
AVanzamos en el tiempo, el interés y las polémicas suscitadas por la nueya escuela literaria van 
ido: 1884 es una fecha significativa en cuanto a la intensidad y número de tales polémi- 
cas, Vid, Greronb Davis: The «coletilla» to Pardo Bazán's «Cuestión palpitante», H, R., XXIV, 
DIR: pág. 50 y ss. 

Qué o do Alarcón fué especialmente elogiado por Azorín en Andando y pensando; 
poder formidable de genio en El amigo de la muerte, en La mujer alta, en Lo que se ve por 
un anteojo, en La Comendadora! No hay en las literaturas europeas modernas nada que supere 


A las narraciones citadas... Nadie ha inspirado tan gran horror contra la pena de muerte como 
Alarcón en Lo que se ve por un anteojo.» 
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Balseiro ha dicho asimismo: «Este juicio de Azorín parécenos justo, exacto. Turguenief, 
describiendo la ejecución del guillotinado Troppmann, no alcanza la altura de Alarcón. Porque 
éste presenta, no sólo la monstruosidad del crimen legalizado que es la pena de muerte, sino 
una inquietud metafísica de que carece el cuento ruso, sintetizada en las últimas palabras 
— «Dios juzgará a su vez» — de ese magistral cuadrito de 1854, obra de los veintiún años» 
(J. A. BALSEIRO; Novelistas españoles modernos, págs. 112-143). 

Un relato de Armando Palacio Valdés, perteneciente a la serie «Aguafuertes» y titulado 
El hombre de los patíbulos, recuerda bastante Lo que se ve por un anteojo. 

Ñ El pañuelo fué publicado eu 1857 en «El Museo Universal» y es una de esas improviga- 
ciones a las que tan dado fué Alarcón, bajo la influencia del estilo Karr. Podría resultar intere- 
sante comparar la temática de este artículo con la obra dramática de Eusebio Blasco, El pa- 
ñuelo blanco. 

. 2% J. F. Moxresinos: Pedro Antonio de Alarcón (Zaragoza, 1955). Vid. asimismo A. So- 
ria Ortega, Ensayo sobre Pedro A. de Alarcón y su estilo en B. A. E., 1951, págs. 45-92. 

Ñ Ya dos años antes, en 1866, don Cándido Nocedal decía en un discurso del que Me- 
néndez Pelayo transcribe parte en sus «Hetcrodoxos» (Ed. Nacional, v1, pág. 295): «No hay 
que disimularlo: la Europa entera, España también, va cstando ya dividida en racionalistas 
y católicos. Cada cual toma su partido. Cualquiera otra cuestión, al lado de la que hoy pre- 
ocupa los ánimos, sería pequeña, insignificante.» 

> 50 Vid. asimismo E. Gómez DE Baquero; El Renacimiento de la novela española en el 
siglo XIX, págs. 51-53, (Madrid, 1929). 

$1 Vid. ob. cit. sobre Alarcón, de Montesinos, págs. 1-11. 

«Su fuerte era la fabulación espontánea, libre, regocijada, sin grandes profundidades, 

y este plasmar sus fantasías en figuras coloreadas y vivaces» (Montesinos, ob. cit., págs. 175-6). 
$2 Vid. A. G. BLaxco: Historia de la novela..., pág. 220. 

Semblanzas literarias en O.C., ed. Aguilar, 11, pág. 1198. 

M. be La ReviLLa: Obras (1888), pág. 94, 

Vid. Mezclilla, pág. 340; Ensayos y revistas, pág. 323, y Nueva campaña, pág. 85. 

Vid. Montesinos, ob. cit., pág. 180. 

Quizá esto ayude a explicar por qué a finales de siglo, en 1891, cuando se experimentó 

el cansancio de las formas naturalistas y se propugnó una nueva novelística psicológico-idea- 

lista, y, también, un retorno a la llamada novela novelesca — que en Francia era identificada, 

por los críticos, con los relatos de Dumas —, en España pudo la Pardo Bazán presentar como 

posible modelo de la nueva orientación novelesca las obras del escritor guadijeño. Inútil es decir 

— y en esto tuvo plena razón Clarín, en su réplica a la escritora gallega — que esto no sólo no 

hubiera sido una solución, sino que realmente habría equivalido a un retroceso. Si en 1875 la téc- 

mica novelesca de Alarcón era, en cierto modo, anacrónica, más lo hubiera resultado aún en 1891. 
59 Sobre la cronología y diferentes versiones de estos relatos, vid. la citada obra de Mon- 


52 


54 
55 
54 
57 
58 


tesinos. 
$0 Montesinos ha tratado de precisar la influencia de Dumas en la primera versión de 
¡Buena pesca! y en El Clavo (ob. cit., pág. 10). 

*1 Sobre la influencia de Karr vid. mi obra El cuento español en el siglo X1X. 

$2 Vid. ALarcón: Historia de mis libros. 

$3 Eduardo Serrano Fatigati, periodista que imitó también a Alphonse Karr, decía en un 
artículo titulado La última página, publicado en 1860 en El Museo Universal: «¡Bendita sea la 
última página de una novela de Alarcón o de Alfonso Karrl» 

5% Sobre la ingeniosidad en la generación literaria de 1850, vid. Alarcón de Montesinos, 
página 24. 

*5 Sobre la cronología de este relato y las sucesivas versiones del mismo, vid. Montesi- 
nos, ob. cit., pág. 86. 

56 Montesinos, en su obra citada, dice: «Recuerdo haber leído, siendo muchacho, una 
colección de cuentos folletinescos de G. Toudouze, traducida al castellano con el título Las 
pesadillas, que corresponde exactamente al del original francés (Les Cauchemars, 1889), y en 
ella cierta historia que coincidía en lo esencial con la de Alarcón». 

La Pardo Bazán, en el número 10 de su Nuevo Teatro Crítico, decía haber leído una ver- 
sión de El Clavo traducida del original francés de Hipólito Lucas. 

$? De este relato dice A. F. G. Bell en su Contemporary Spanish Literature, pág. 49: «He 
(Alarcón) shows himself capable of great sugestive power in La Comendadora». 

«Y Azorín en Andando y pensando: «Nadie ha sabido condensar en quince páginas toda la 
historia psicológica de España como Alarcón en La Comendadora». ' 

Montesinos ha escrito recientemente: «Todo es primoroso en él, uno de los raros aciertos 
absolutos de Alarcón, ya maduro para escribir lo que de mejor hay en El sombrero de tres picos, 
seis años posterior. No sólo está perfectamente visto, sentido y expresado aquel caso siniestro de 
degeneración aristocrática, la obsesión lúbrica del niño, más obsesión que lubricidad, tan sobria, 
y eficazmente expuesta, sino que la sugestión del ambiente, las parcas notas descriptivas—aquel 
cuadro de sol, enmarcado por el balcón, las figuras de los personajes reunidos en la sala, por 
ejemplo — son logros perfectos» (ob. cit., págs. 113-4). 
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58 «Esta Novela natural no ejemplifica un naturalismo decoroso ni otro alguno, sino un 
romanticismo rezagado, La vieja levadura romántica fermenta siempre en la obra de Alarcón» 

tesinos, ob., cit,, púg. 115). 

Mero El propio tor aries lunas de ellas, de estrafalarias y bufonas. La Pardo Bazán] as 
consideraba «pobres en interés, miezquinas en su intención moral, superficialmente amenas». 

Modernamente César Barja ha dicho: «En todas estas obras falta tanto de arte como sobre 
de fantasía romántica y descabellada» (Libros y autores modernos, pág. 430). 

10 El tema de El amigo de la muerte ge encuentra en cuentos tradicionales como el rero- 
gido por Fernán Caballero, Juan Holgado y la muerte, publicado en 1850 en el «Semanario 
Pintoresco Español», y en Traga-aldabas, de Antonio de Trucba, publicado en 1867 en «il 
Museo Universal». 

1 Vid. Montesinos ob. cit. página 149. 

“Vid, E. P. Bazán: Nuevo Teatro Crítico, núm, 10 (1891). 

13 Sobre las fuentes de esta obra vid.: A. BoNILLA: Los orígenes de «El sombrero de tres 
picos», en «Revue Hispanique», 1905, XII; R. FouLcné-DeLBOSC: D'oú dérive «El sombrero de 
tres picos», en «Revue Hispanique», 1908, xvm E. B. Prace: The antecedentes of «El sombrero 
de tres picos», en «Philological Quarterly», 1929, vii Montesinos ob. cit. pág. 157). 

ra * Clazín comentó así el acontecimiento: «Alarcón daba El escándalo a la estampa, y el 
espíritu público, entonces como ahora, muy atento al orden de ideas que esa obra inspira, apo- 
deróse de ella con avidez, y se leyó y comentó por todos. Fué un acontecimiento en la bteratura. 
Pero dentro del problema religioso moral, ¿qué representaba El escándalo? La solución del 

asado...» 
QT Ofrece interés en El Niño de la Bola la figura de don Pepito, porque tal vez, apunta 
Montesinos, Alarcón dejara en ella recuerdos autobiográficos. 

16 Vid. M. Baquero: «Adolphe» y «La Pródiga», en «Insula», núm. 88, 15 abril 1953 ensa- 
yo y recogido ahora en «Prosistas españoles contemporáneos», Ed. Rialp (Madrid, 1956). 

22 Clarín: Ensayos y revistas, págs. 325 y ss. 

18 Sobre los cuentos y novelas cortas de Coloma, vid. ti obra El cuento español en el 
siglo XIX. 

79 Vid, mi obra citada, capítulo Xur. 

s0 Vid. estudio preliminar de J. M.A de Cossío en «Obras Completas» de Pereda, Edito- 
rial Aguilar, pág. x1v (Madrid, 1943). Vid. del mismo autor, La obra literaria de Pereda; su 
crítica (Santander, 1934), y Jean Camp, José M.2 de Pereda. Sa vie, son oeuvre et son temrs. 
París, 1957, 

31 «En un volumen de limitadísima tirada recogió sus producciones teatrales que había 
estrenado por este tiempo. En 1861 se representaron Tanto tienes tanto vales y Palos en sero, 
y en 1863 Mundo, amor y vanidad y Marchar con el siglo. Su último devaneo teatral corresponde 
ya al 1866, en que da a la escena Terrones y pergaminos, primera producción en la que, con 
perfecta conciencia de su intención, procura un colorido localista a su obra. Pero ya para ese 
año había publicado sus Escenas montañesas» (Cossío, estudio cit., pág. XVI). 

Sl bis Via, J, M.3 Cossio: Pereda y Galdós en Portugal, en R. Hist, 124 xu1, 72-74. 

82 Por escritor costumbrista tenía Manuel de la Revilla a Pereda: «Puede asegurarse que 
el género cultivado por El Curioso Parlante (y antes por Larra) no existe ya. El cuadro de cos- 
tumbres (...] no tiene hoy entre nosotros más cultivadores que don José María Pereda, inferior 
a nuestro juicio a El Curioso Parlante» (Revilla, «Obras», Madrid, 1883, pág. 40). Vid. Wi- 
lliam D, Moellering: The Elements of Costumbrismo infereda's «Escenas Montañesas» en Stanford, 
1943, vol. xvrIL, págs. 56-59, 

52 Estudio citado, pág. XVI. 

3% César Barja decía: «Que Pereda no ve el campo a través de la lente color de rosa de 
Fernán Caballero y Trueba, dicho queda. No sólo lo bueno y virtuoso, sino también lo malo y 
vicioso sale a relucir en las páginas de sus novelas y cuadros de costumbres» (ob. cit., pág. 368), 
Y J. A. Balseiro: «Trueba contemplaba el país vasco desbordando ternura. Pereda dibu- 
jaba el suyo acentuando sombras» (Libros y autores modernos, pág. 57). 

%* A, F. G. Bell dice: «It was in there scenes [las de Fernán], in the sketches of Mesonero 
Romanos, the Escenas Andaluzas of El Solitario and in the Novelas Exemplares of Cervantes 
that Pereda found his models» «The names of Cervantes and Rembrandt care not omiss in 
dealing with the autor of La leva...» (Contemporary Spanish Literature, pág. 40). 

$8 Vid. Cossío, estudio cit., pág. XXXVII. 

57 Cossío, estudio citado, pág. XVI. 

. ** R, Altamira decía, en un estudio sobre la literatura europea finisecular: «Nótase, en 
primer lugar, que sigue acentuándose en las novelas, los cuentos y los dramas, el gusto por low 
cuadros de costumbres populares y por lo que se ha llamado entre nosotros literatura regional, 
que cuenta aquí con cultivadores tan ilustres como Pereda, Palacio Valdés, Emilia Pardo, Oller 
y Blasco Ibáñez, La corriente es doble: de un lado, busca el color local, el sabor de la tierruca, 
que enciende la inspiración y le infunde un tono a la vez realista y semilírico; de otro lado, se 
escogen como sujetos no los de la aristocracia o de la clase media, sino los del pueblo, y, por lu 
general, los del pueblo del campo» (Cosas del día, Valencia, 1908, pág. 124). 
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Cossío en su citado estudio, al aludir a la moda en toda Europa de la novela regional, apunta: 
«Precisamente en los años mismos en que colaboraba [Pereda] en «La Abeja Montañesa», este 
periódico publicaba el folletón Mireya, la magistral novela poemática de Fedcrico Mistral, y es 
seguro que el novelista montañés, que leía y acaso revisaba cada folletón, sintió el deseo de ser 
para su Montaña lo que el gran felibre representaba para Provenza» (pág. XXX). 

Dice César Barja: «Vivió don Juan Valera en una época de tendencias encontradas, 
entre los últimos espasmos de un realismo y un naturalismo que él vió nacer, crecer y morir; 
joven para todo eso, tuvo tiempo, cn su larga vida de setenta y ocho años, acabada cn Madrid 
en 1905. A todos esos movimientos fué igualmente extraño el señor Valera, y a todos ellos fué 
igualmente contrario. Extraño y contrario fué también a iguales o semejantes movimientos 
en el campo de la filosofía, la sociología, etc. Y he aquí cómo se nos aparece Valera: como un 
escéptico, como un desconfiado de las modas literarias y filosóficas que revolucionaron a Europa 
en los últimos cincuenta años del siglo pasado; como un individuo aislado» (Libros y autores 
modernos, págs. 401-402). 

20 Vid. E. G. de Baquero, De Gallardo a Unamuno (Espasa-Calpe, Madrid, 1926; pág. 80). 

» El renacimiento de la novela española en el siglo X1X, pág. 74. . 

%2 Vid. J. F. Montesinos: Una nota sobre Valera en «Estudios dedicados a Menéndez 
Pidal», t. 1v (Madrid, 1953), pág. 451. 

23 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, Espasa-Calpe (Madrid, 1946), pág. 60. 

2% Td. págs. 124-125. 

25 Antes, en 1861, había publicado en folletines, en «El Contemporáneo», Mariquita y 
Antonio, que quedó incompleta y cn la cual se encuentran recuerdos autobiográficos. En esta 
época, «aunque lo desprecie y lo ironice, el folletín tienta a Valera, y por influencia del folletín 
podemos explicarnos algunos de los más extraños pasos de novelas como Mariquita y Antonio 
y Las ilusiones del doctor Faustino» (Montesinos, estudio citado, pág. 453). 

25 No hay que conceder demasiado crédito a lo que Valera dice. Montesinos señala cómo 
«en cartas muy anteriores a Pepita Jiménez se habla de proyectos de novela; se habla de ello ya 
en algunas de las que el joven Valera escribía a su padre en 1850; más tarde, en otras a Laverde 
o a Campillo» (estudio citado, pág. 435). Lo que ocurría, como el propio Montesinos señala en 
esas páginas, es que Valera heredó del siglo xvu una serie de prejuicios contra la novela, con- 
siderada género inferior, que quizá le movieron a justificar de alguna manera —a buscar un ori- 
gen extranovelesco—, lo que resulta difícil imaginar no concebido ab origine como novela. 

97 Epistolario citado, pág. 293. 

9% ALBErTO Jiménez: Juan Valera y la generación de 1868 (Oxford, The Dolphin Book, 
1956), pág. 139. 

?2 Estudio citado, pág. 433. 

100 Epistolario citado, pág. 284. 

102 Ídem, págs. 297. 

10 A, Jiménez, ob. cit., pág. 154. 

103 Historia de la novela,.., pág. 211. 

10% Vid, A, Jiménez, ob. cit., especialmente págs. 147-149. 

105 Ídem, pág. 168. 

108 Sobre esto vid. el citado estudio de Montesinos y mi obra El cuento español en el si- 

lo XIX. 
E as bis Clarín acertaba en lo de «restauración de la novela popular», porque indudable- 
mente Galdós no noveló a espaldas del pueblo y de sus gustos. Dignificó géneros románticos, 
como la novela histórica, y recursos novelescos, románticos también, y hasta folletinescos. Con 
Galdós, al igual que con Balzac, o con Dickens, no se dió la escisión, perceptible hoy, entre el 
lector-minoría y el lector-masa. Las novelas de Galdós, sobre todo las de carácter popular —ver- 
bigracia Los Episodios —, fueron leídas por todos. 

107 Sobre el simbolismo galdosiano, perceptible incluso en la onomástica de sus perso- 
najes, vid. la importante obra de JOAQUÍN CASALDUERO, Vida y obra de Galdós, ed. Lo- 
sada (Buenos Aires, 1943), publicada también en la Biblioteca Románica Hispánica de 
Ed. Grados. 

108 Vid. EL. ALas, Galdós, Ed. Renacimiento (Madrid, 1912), págs. 18-19. 

109 Haste simbolismo onomástico, certeramente estudiado por Casalduero en la obra citada, 
es rasgo característico de la producción galdosiana cn todas sus épocas. En ocasiones, el mismo 
autor lo pone de manifiesto. En El equipaje del rey José aparece una vieja beata llamada «Doña 
Perpetua, firme siempre en la perpetuidad de su desaprobación». En el capítulo x11 de Mendi- 
zábal se lee: « Me llamo Milagro — dijo el vejete sonriendo —, José del Milagro. Ya ve usted 
si es alegórico mi apellido, pues verdaderamente no hay mayor prodigio que vivir un hombre 
entre tantas desventuras, cesante cuando no perseguido.» Én Las tormentas del 48 (cap. tv): 
«Llamábanla Bárbara o Barbarina, nombre que le cuadraba maravillosamente, porque leía muy 
mal y apenas sabía escribir». , ñ er 

ito “Vid. J. CASALDUERO: Auguste Comte y «Marianela», en «Smith College Studies in Mo- 
dern Languages» (octubre 1939 a julio 1940). 

Mi Alas, ob. cit., pág. 126. 
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11 bis Vid E. L. Erickson, The influence of Charles Dickens on the novels of B. P. Galdós, en 
Hisp. Cal., 1936, x1x, 421-430. 

112 Oh. cit. pág. 176. 

us Ídem, pág. 222. 

114 Clarín decía: «El clero catedralicio y parroquial anda por el Toledo de Galdós 
con la misma vida y fuerza de realidad que los curas y canónigos de Balzac andan por 
Tours» (ob. cit., pág. 249). Y J. A. Balseiro: «Notabilísimo es el grupo de clérigos aquí retrata- 
dos; no porque ninguno de ellos sea gran figura literaria, sino por la actitud en que el creador 
se coloca ante sus criaturas. Los sacerdotes de Fernán Caballero, Manrique, el jesuíta de Alar- 
cón, y los ministros católicos de Pereda, excepto el padre Apolinar, actúan como si fueran una 
clase especial y distinta de la especie humana. Esto es: se mueven, se expresan y sienten en 
curas por imposición de su estado, no de sus características de hombre. Galdós — como Valera 
al dar vida al padre Enrique y al padre Jacinto; como Clarín al presentar su inigualado clero 
catedral en La Regenta — reconoce aquí a Dios lo que es suyo y al César lo que le pertenece» 
(Novelistas españoles modernos, págs. 233-234). , 

15 En 1886 decía Valera en carta a M. Pelayo: «Hay una quinta nación que va a entrar 
ahora en esta tetrarquía [Alemania, Francia, Italia, España] y la quiere convertir en pentar- 
quía; pero yo creo que los Tolstoi, Turguenefs, Lermontoff, Puschine, etc., distan aún mucho 
de alcanzar tan elevado puesto para su patria» (Epistolario cit., pág. 227). En cambio, en 1887 
M. Pelayo parece interesarse algo más por tales novelistas, al escribir a Valera: «Uno de los 
puntos que no ha tocado usted, y sobre el cual deseo que usted nos diga su parecer, es la no- 
vela rusa contemporánea, y la influencia que empieza a ejercer en la literatura francesa con- 
temporánea. Hace poco Icí sobre esta materia un libro de un señor Vogiié, que me pareció inte- 
sante y hien escrito. Como esto es muevo en España, y aun en Francia comienza ahora sobre 
todo por la lectura de Tolstoi, juzgo que puede dar motivo a una carta muy amena.» 

En el mismo año, 1887, M. Pelayo informa irónicamente a Valera de cómo la Pardo Bazán, 
recién llegada de Francia, «anda ahora por aquí, leyéndonos en el Ateneo unas lecciones sobre 
la novela rusa. Hay en todo esto cierta inofensiva pedantería, que a mí me hace gracia, y que 
hace principalmente del prurito de aparecer siempre al tanto de las últimas palabras del arte 
y de la ciencia». 

Valera confiesa no conocer «la literatura rusa novísima», pero cree «que no ha de valer 
mucho», maravillándose de las alabanzas que ha merecido a la Pardo Bazán. 

M6 Vid. mi obra La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán, Publicaciones de la 
Universidad de Murcia, 1955. 

+7 Opiniones de E. Zola sobre La cuestión palpitante, recogidas en la cuarta edición de 
esta obra (Madrid, 1891), págs. 24 y 25. 

M6 L. Anas: Museum (Madrid, F. Fe, 1890), págs. 61-62. 

19 Vid. ArMaAND E. SINcER: The Influence of «Paul et Virginie» on «La Madre Natura- 
leza» en «West Virginia» (1943), vol. 1v, págs. 21-43. 

1% A. Zamora VICENTE; Las «Sonatas» de Ramón de Valle-Inclán. Contribución al estu= 
dio de la prosa modernista (Buenos Aires, 1951), págs. 43 y ss. 

! 11 Vid. mi artículo La literatura narrativa asturiana en el siglo x1x, en la «Revista de la 
Universidad de Oviedo, Facultad de Filosofía y Letras», 1948, 

. 4% Vid. los siguientes estudios de Jose M.2 Martínez Cacmero: Un ataque a Clarín, 
Seis artículos de Ramón León Máinez, en «Revista de Letras» de la Universidad de Oviedo. 
año x1 (1950), págs. 257-273, y Luis Bonafoux y Quintero, «Aramis», contra «Clarín», en «Re- 
vista de Literatura» (Madrid, 1953), fasc. 5, págs. 99-112. 

z np _Sobre Teresa, vid. CarLos CLAVERÍA, Una nueva carta de «Clarín» sobre «Teresa», en 
«Hispanic Review», xvIt1 (1950), págs. 163-168, y La «Teresa» de «Clarín», en «Insula», nú- 
mero 76 (abril 1952). 

24 Sobre los cuentos de Alas vid. mi citada obra El cuento español en el siglo x1x y el 
prólogo que escribí para la antología de Cuentos de Alas hecha, con motivo del centenario, 
por José MA Martínez Cachero, editada en Oviedo por Gráficas Summa. 

2 Vid. ALBERT Brent: Leopoldo Alas and «La Regenta» A study in nineteenth century 
spanish prose fiction, The University of Missouri Studies, vol. XxIV, núm. 2 (1951). c 

Vid G. LAFFrTTE: «Mme. Bovary» et «La Regenta», en «Bulletin Hispanique», XLV, 
(1943), núm. 2, págs. 157-163; y C. CLavería: Flaubert y «La Regenta», en «Cinco estudios 
de literatura española moderna» (Salamanca, 1945). 
2 Vid. mi estudio Exaltación de lo vital en «La Regenta», en «Archivum», 11 (1952), pági- 
Das 187-216, recogido ahora en «Prosistas españoles contemporáneos», Ed. Rialp (Madrid, 1956). 
5% Vid. mi estudio Una novela de «Clarín»: «Su único hijo», Publicaciones de la Univer- 
sidad de Murcia (1952), recogido asimismo en «Prosistas españoles contemporáneos». 

E Sobre el final de La Regenta, decía J. A. Balseiro: «Debido a lo bajo que cae la prota- 

AS es, indudablemente, ejemplar a la española. Así estudia la ejemplaridad el autor de 
a Galestina» [Novelistas españoles modernos, Nueva York (1933), pág. 369). 


130 : Sl 2 y En . 
1919, o esto Azorín: Páginas escogidas de Leopoldo Alas, Ed. Calleja (Madrid, 
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131 Vid. José M.2 Martínez CAcHrRO: «Clarín», crítico de su amigo Palacio Valdés, en 
«Boletín del Instituto de Estudios Asturianos», núm. 19 (1953). 

192 Sobre Ochoa vid. el libro de MawueL FERNÁNDEZ RoDRrÍCUEZ-AVELLO: Vida y obra 
literaria de Juan Ochoa Betancourt (Oviedo, 1955). 

133bis Vid. K. Reding, Blasco Ibáñez and Zola, en Hisp. Cal., 1923, v1, págs. 365-371. 

198 A, G. BLaNco: Historia de la novela..., pág. 605. 

191 Vid. H. PeseUx-RICHARD: Un romancier espagnol; J. O. P., en «Revue Hispanique», 
xxx (1914), núm, 79, págs. $15 y ss. 
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PERIODISMO Y LITERATURA PERIODÍSTICA 
EN EL SIGLO XIX 


por 


NICOLÁS GONZÁLEZ RUIZ 


”m—vi 


Ya en el siglo xvmr había adquirido el periodismo una importancia literaria 
que no se puede menospreciar. El periodismo es, durante una porción extensa 
de su vida, literatura y crítica literaria antes que otra cosa alguna. La noción 
que hoy poseemos de la literatura periodística — del estilo periodístico mejor 
dicho — la hemos ido forjando hasta convertir en preceptiva, no muy rigurosa 
en verdad, el fruto de la experiencia. Pero la noticia, la actualidad, la vida en 
torno, están siempre en la entraña del periodismo. A fines del siglo x1x el campo 
se ensancha con el incremento en la facilidad de las comunicaciones y las nove- 
dades del arte de imprimir singularmente el fotograbado. Todo esto orienta la 
literatura periodística hacia las complejas y variadísimas actividades a que la 
vemos entregada hoy. 

Creo que será conveniente que nos pongamos de acuerdo sobre algunos 
puntos, antes de entrar propiamente en materia. El interés del periodismo 
como fenómeno histórico está en su relación profunda con la psicología humana 
en general y con las circunstancias particulares de cada época y de cada pue- 
blo, que matizan singularmente aquella psicología. 

Por esta razón existe la tendencia, que sin estimarla del todo censurable 
nosotros tenemos que amputarnos implacablemente, a remontar los comienzos 
del periodismo poco menos que a los orígenes de la humanidad. Precediendo 
a los modernos entusiastas de esa amplísima y un tanto caprichosa concepción, 
ya don Juan Eugenio Hartzenbusch en 1876 se dejaba decir «que lo que lla- 
mamos periódico... ha de ser tan antiguo casi como la escritura» *. Sin em- 
bargo, con un riguroso criterio histórico no puede admitirse tal afirmación. 
Cuando se escribe una «Historia del Periodismo» no se escribe una «Historia 
de la curiosidad humana». Esta sí ha necesitado siempre una satisfacción y 
se la ha procurado por medios muy distintos que no podían ser denominados 
periódicos, sencillamente porque no lo eran, esto es, porque carecían de perio- 
dicidad. Si nos embarcáramos en el criterio que ya insinuaba Hartzenbusch, 
a cuenta de cualquier actividad particular del hombre sería posible escribir de 
nuevo la Historia Universal, ya que somos siempre iguales a nosotros mismos 
y lo único que cambia son los medios de que nos servimos para satisfacer nues- 
tras necesidades o nuestros deseos. Si no limitáramos el campo propiamente 
histórico de cada disciplina, deberíamos empezar todos los libros referentes a 
cualquier actividad humana en la era paleolítica, seguros de que habíamos de 
encontrar en ella los rudimentos del afán que después nos ha llevado, andando 
los siglos, a inventar el automóvil o a publicar periódicos diarios. 

Arrancamos, pues, nosotros de la afirmación perogrullesca de que no hay 
periodismo hasta que no hay periódicos, y de que sólo puede llamarse periódi- 
cos a los periódicos, esto es, a aquellas publicaciones con título constante, re- 
dactadas por la misma persona o grupo de personas, con un deseo expreso, 
algunas veces difícilmente logrado, de periodicidad. El propósito de estas pu- 
blicaciones periódicas es siempre crítico o noticiero o ambas cosas a la vez. 
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No hay pues periódicos en España hasta mediados del siglo xVIL y ésta es la 
máxima concesión que puede hacerse a la intención malograda de algunas 
publicaciones. A fines del siglo xv1 pueden señalarse ciertos papeles de noticias 
que no cabe llamar periódicos, porque aparecen una sola vez, Se trata de las 
relaciones que se escriben con objeto de conmemorar y divulgar algún hecho 
notable, A veces estas relaciones se acercan en algún modo al periódico, como 
Jas de Cabrera, publicadas por don Pedro José Pidal y que se titulan Relaciones, 
de las cosas sucedidas en la Corte de España desde 1599 hasta 1614. 

¿Puede fijarse el verdadero nacimiento del periodismo español en las cartas 
de don Andrés de Almansa y Mendoza, que contenían noticias de diversas 
partes y que comenzaron a publicarse de tres en tres meses a partir de 1621? 
Aun esto es muy dudoso, según nuestro criterio. Será mejor decidirse por la 
fecha de 1661 cn la cual aparece lo que después ha de ser sencillamente La 
Gaceta y que de momento sc llama Relación o gaceta de algunos casos partici- 
lares, así políticos como militares sucedidos en la mayor parte del mundo. Eran 
cuatro hojas en cuarto, de aparición mensual. En 1677, y con el título de 
Gaceta ordinaria de Madrid, aparece semanalmente. Sufre varios eclipses y por 
fin en 1697 aparece de manera regular y con su definitivo título de Gaceta de 
Madrid. Tal es lo que puede considerarse como el primer periódico español, 
aunque debemos tomar nota de que esta primacía se la disputa Barcelona a 
Madrid, ya que con veinte años de anterioridad, o sea en 1641, se publicó en 
la ciudad condal, aunque muy irregularmente, alguna Gaceta, especie de corres- 
pondencia de noticias del exterior con títulos como éstos: Copia de una Gaceta 
enviada de Francia, Gaceta de Venecia, Gaceta enviada de Roma, y hasta una 
euriosísima en catalán; Gaceta vinguda a esta ciutat de Barcelona”, 


La siembra del siglo XV HI 


El siglo xvi, «siglo de diarios, siglo charlatám», como ha sido llamado 
«on tanta autoridad como elocuencia, no concluye para el periodismo hasta 1810. 
La libertad de imprenta otorgada por las Cortes de Cádiz y el hervor patrió- 
tico y político determinado por la guerra de la Independencia cambian la faz 
de los periódicos y los hacen multiplicarse abundantemente. Hasta entonces el 
periodismo ha sido poco político, en general, y sus más famosas manifestaciones 
se han orientado hacia la crítica, preferentemente literaria, sin excluir por esto 
la sátira de las costumbres, la censura de algunos males públicos y el afán por 
la noticia, centrado por lo común en hechos singulares o curiosos, algunos de 
ellos puramente fantásticos por lo deformada que llegaba al público su primi- 
tiva realidad. 

Los primeros años del siglo están señoreados majestuosamente por la Gaceta 
de Madrid, la que nosotros hemos conocido como diario oficial, exclusivamente 
dedicado a publicar leyes, decretos y órdenes, y que por los años del 700 inser- 
taba correspondencias y noticias varias, no siempre comprobadas sólidamente, 
lo que determinó que al averiguarse reiteradas veces su falsedad se populari- 
zara la frase «miente más que la Gaceta». Pero de esta acusación, no siempre 
justificada, ya no se verán libres nunca los periódicos. 

. El primer acontecimiento periodístico importante del siglo xvi es la apa- 
rición en 1737 del Diario de los literatos de España. Antes —en 1735 —se había 
registrado un hecho curioso que importa recoger: la aparición del que pudié-. 
ramos considerar como el primer periódico clandestino, que anduvo cerca de 
dos años corriendo en ejemplares manuscritos que aparecían en los sitios más 
inesperados, ya metidos cuidadosamente en la vuelta de la manga de la casaca 

e un ministro, o envueltos en la servilleta de Su Majestad. Era un papelillo 
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satírico, no carente de cierta gracia, que llevaba por título El duende de Ma- 
drid y por el que andando el tiempo fué detenido como autor un fraile portu- 
gués que se fugó de la cárcel de un modo pintoresco y atrevido. El afán de 
satirizar tomando por blanco principal a los políticos — El duende se ensañaba 
sobre todo con don José Patiño —ha de anotarse históricamente como una 
tendencia periodística de la que ya veremos, páginas adelante, múltiples y 
variadas expresiones. 

El Diario de los literatos de España ha de considerarse como la primera 
manifestación española de la revista literaria de tipo crítico. Gozó de la pro- 
tección oficial que suelen necesitar siempre aquellas actividades literarias que 
suponen —no decimos ahora si justificadamente —un afán de reforma del 
gusto, de difusión de cultura, de corrección de vicios popularizados. En aquel 
entonces el Diario significaba un esfuerzo de la tendencia clasicista francesa 
contra la populachera degeneración de la literatura de nuestro Siglo de Oro. 
No es ocasión de analizar lo que, a consecuencia de esto, podía haber en el 
Diario de tendencia afrancesada y antinacional. Lo redactaron buenos eruditos 
de entonecs y han dejado fama los artículos de crítica que publicó en él don 
Juan de Iriarte. 

La trinidad periodística de la primera parte del siglo la forma, con la Gaceta 
y el Diario de los Literatos, el Mercurio histórico y político que fundó en 1738 
don Salvador José Mañes, el cual se limitaba de momento a traducir el Mercurio 
francés, a veces en un castellano plagado de galicismos. Con todo y ese seña- 
ladísimo defecto, el Mercurio lena un hueco puramente periodístico, que se 
echaba de ver, y da entrada a muchas cuestiones que atraían la curiosidad de 
la gente. Más adelante se amplió, se formalizó y se nacionalizó y tomó el nom- 
bre de Mercurio de España con el que vivió todo el siglo, esto es, hasta la misma 
víspera de la invasión napoleónica. 

Faltaba, sin embargo, que la hoja periódica abordase la noticia de la activi- 
dad económica, el aviso comercial, toda la inmensa complejidad de la vida de 
relación basada en los intereses legítimos. Tan grande era la necesidad de esto, 
que uno de los periódicos que más ha vivido entre nosotros, superando los terri- 
bles vaivenes de la primera mitad del siglo x1x, es el que apareció en 1758 con 
el título de Diario noticioso, curioso, erudito y comercial, público y económico, 
fundado por don Manuel Ruiz de Urive y Compañía, razón social que puede 
considerarse como la primera empresa periodística española. Su largo título, 
que después se convirtió en el de Diario de avisos de Madrid, nos sitúa frente 
al primer embrión de periódico moderno. Son cuatro u ocho páginas en cuarto 
menor que parecen hoy algo tremendamente raquítico y desmedrado. Sin em- 
bargo, en ellas recibimos la primera sensación de hallarnos frente a un perió- 
dico. Encontramos en él — y esto ya puede considerarse periodismo del x1x — 
casi fijamente: el boletín del tiempo, la orden de plaza, las requisitorias judi- 
ciales y noticia de procesos y sentencias, las disposiciones especiales con motivo 
de fiestas o acontecimientos, la sección de cultos, la salida y llegada de postas 
y correos, el movimiento comercial, anuncios de ofertas y demandas, y sección 
de espectáculos. 

He aquí ya el embrión del periodismo que hoy conocemos. Durante muchos 
de los años del siglo la trinidad periodística vive sola y sin cortejo, Esos años 
no son consecutivos sino que se deslizan entre otros en los que efímeras publi- 
caciones, casi siempre de carácter literario, bien sea polémico o de crítica mordaz, 
bien erudito, acompañan a los tres periódicos que parecen ser permanentes, 
entendiendo que el lugar que deja libre'el Diario de los literatos es ocupado por 
el Mercurio, menos empingorotado, pero más propiamente periodístico. De 
aquellas publicaciones periódicas, cortejo de las otras tres, merecen un re- 
cuerdo El pensador, que escribió José de Clavijo y Fajardo, El Censor, en el 
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que predominaban las ideas de reforma propias del siglo, y El memorial litera- 
rio, de gran interés y que a pesar de haber caído en errores antinacionales y en 
la incomprensión más triste de la obra de nuestros clásicos. se distinguió por su 
buen seso y estilo y llegó mucho más a la gente que el Diario de los Literatos, 
pudiéndose así decir que mientras éste trata de formar desde arriba una opi- 
nión, el Memorial opera sobre una opinión ya formada. Apareció en 1784 y no 
dejó de publicarsc hasta que sobrevino el gran movimiento de 1808. 

En estos últimos años del siglo, que por su número de orden pertenecen ya 
al xrx, señálanse las tendencias periodísticas que conducen a la revista de 
especialidades. Son de anotar en esta época el Semanario de agricultura y 
artes, los Anales de ciencias naturales, el Correo mercantil de España y sus Indias, 
las Variedades de ciencias, literatura y arte y algunas publicaciones más de vida 
precaria; pero que señalan afanes y marcan caminos que después han de ensan- 
charse notablemente. La violenta sacudida que produce la invasión francesa 
obliga a retroceder a las preocupaciones puramente críticas y especulativas y 
desde 1808 empieza a cambiar el panorama. En 1.2 de septiembre apareció 
el Semanario patriótico y existió en Madrid — Hartzenbusch dice haber visto el 
número del 3 de mayo, fecha bien significativa —un Diario napoleónico, de 
carácter fuertemente satírico. Pero el acontecimiento que en verdad marca 
nuevo rumbo al periodismo es el derecho de libertad de imprenta dado por las 
Cortes de Cádiz en 1810. Aquí empieza para el periodismo español el siglo x1X. 


Panorámica: Primera experiencia 


Comienza entonces la más profunda y amplia de las lecciones históricas que 
encierra el periodismo, que es la que va envuelta en el uso y el abuso, el exceso 
y el defecto, los peligros y las limitaciones de su libertad. Por lo pronto, los 
riesgos no parecen demasiado graves porque existe un afán único en el pueblo 
que es el de expulsar a los franceses y el de llevar a la picota a los afrance- 
sados. En 1809 habíamos tenido en Madrid un periódico de éstos que se tituló 
El Imparcial, pues la única táctica posible entre quienes se hallaban dispuestos 
a secundar el nuevo estado de cosas que pretendía implantar Napoleón en 
muestro país, era el de encubrirse bajo apariencias de grave equilibrio y sen- 
satez, afectando una especie de patriotismo intelectual ansioso de corregir des- 
manes y de insertarse en corrientes «europeas». Pero la libertad no podía traer- 
nos periódicos de afrancesados por la sencilla razón de que el número de éstos 
era exiguo. La libertad, por lo pronto, hasta que vaya llegando la hora de su 
falsificación por la fuerza del dinero, para lo cual falta mucho aún, produce 
una prensa en acuerdo estrechísimo con los sentimientos populares, siendo a la 
vez índice y acicate de ellos, por lo cual, si unas veces los revela, otras los ex- 
cita y va gradualmente creando un clima de fuerte tensión, exceso que en el 
orden patriótico puede ser un beneficio durante una guerra, pero que en 
el orden político no lo es. 

El fenómeno de la prensa popular espontánea, surgida al calor de la liber- 
tad, sin medios económicos que le permitan navegar alguna vez contra co- 
rriente, o tratar de dar a ésta un cauce distinto, se caracteriza por una exacer- 
bación vertiginosa de los móviles iniciales. El ardor se transforma rápidamente 
en furia, la 1ronía en sarcasmo feroz y el ataque al enemigo no reconoce barre- 
ras. Es un hecho tan inevitable como el proeeso de una embriaguez. Los perió- 
dicos que ven la luz en 1808 manifiestan un patriotismo arrollador matizado 
por algunas tendencias que cs interesante señalar. Atalaya de la Mancha es 
de una gran violencia y se produce con el ardimiento de los frailes guerrilleros 
—es un fraile quien lo escribe —que lleva a la lucha un ímpetu religioso, 
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El amigo del pueblo nos brinda ya el fenómeno de adopción por el pueblo inva- 
dido de algunas fórmulas políticas que trajo en su mochila el invasor. El nuevo 
periódico traduce, sin intención de ir más allá en el parecido, el título del famoso 
período revolucionario de Marat. 

Conviene tener presente que la libertad de imprenta que ha sido decretada 
no es un hecho aislado, una graciosa concesión repentina, sino que forma parte 
de un cuerpo de ideas profesadas por algunos hombres que son, por otra parte, 
entusiastas patriotas, y que necesita ser divulgado y defendido. Van a aparecer 
los periódicos liberales. Van a aparecer los órganos de oposición y los que de- 
fienden al Gobierno. Todavía es todo muy rudimentario y sin hacer. Pero ahí 
están los periódicos que se llaman El amante de la libertad civil, El amigo de 
las leyes, La abeja madrileña, El conciso, que van desplazando en 1814 a El 
azote de los afrancesados, El patriota, y en general la prensa que pudiéramos 
llamar de guerra. 

Pero esta primera experiencia va a terminar. Comienzan las bruscas oscila- 
ciones entre el abuso de la libertad de prensa y la restrieción absoluta de la 
misma. A la vuelta del rey Fernando VII no tarda en aparecer un decreto que 
prohibe la publicación libre de periódicos, reduciendo éstos a la Gaceta y el 
Diario de Madrid. 


Panorámica: Segunda experiencia 


La sublevación de Riego nos vuelve en 1820 a un régimen de absoluta liber- 
tad periodística. Ya mo hay franceses que echar. Y no hay más que política 
interior. La floración de periódicos y revistas de todas clases es importante 
y supera, con mucho, a todo lo conocido hasta entonces. Por una parte, se 
extreman las violencias de lenguaje y la falta de respeto a normas elementales 
de convivencia y, por otra parte, la necesidad de combatir con las nuevas armas 
va lanzando al campo del periodismo a escritores ecuánimes y patriotas sensa- 
tos. Escriben en los periódicos Hermosilla y don Alberto Lista, y de otro lado 
tenemos en Benigno Morales el ejemplo de periodista revolucionario, intem- 
perante y violento, que se embarca en manejos políticos sediciosos y acaba 
fusilado. 

En 1820 aparecen, de pronto, en Madrid sesenta periódicos y revistas. Se 
recordará que sólo tenían existencia legal dos, a los que había logrado agre- 
garse alguna revista científica, literaria y comercial, hasta formar un conjunto 
de cinco publicaciones periódicas en 1819. Algunas de las publicaciones de 
este año son producto de la fiebre de libertad y obedecen al capricho, de modo 
que duran muy poco tiempo. De La Arlequinada se publican cuatro números, 
de La aurora de las Españas poco más; El Constitucional dura de marzo a 
diciembre; El cristiano en la sociedad dura de enero a abril; El Plebeyo sale 
durante un mes; El Recopilador analítico dura dieciséis días, y así pueden 
irse descontando muchas publicaciones de la febril y explosiva cifra de sesenta 
antes mencionada. En esta etapa, que termina en 1823, se acreditan prin- 
cipalmente El Censor, El Universal y El Imparcial, entre los que pudiéramos 
llamar periódicos «serios», y El Zurriago, famoso por su sañuda procacidad y 
que publicó del 21 al 23 un centenar de números secundando las tendencias 
liberales por medio de artículos violentísimos y de sátiras que rebasaban, 
de todo en todo, los límites admisibles. Uno de sus redactores fué el Benigno 
Morales que acabó ante el pelotón, según hemos dicho antes. 

El fruto de esta segunda experiencia fué considerable en muchos aspec- 
tos; pero de un modo muy singular en el de ir llevando al ánimo de todos que 
no podía dejarse el bien público abandonado e indefenso y que era necesario 
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utilizar la nueva arma que tantos estragos podía producir. Para las grandes 
etapas de lucha interior que nos aguardan en el siglo xrx la pluma la esgri- 
mirán grandes patriotas que tendrán alguna vez la apariencia de gigantes 
solitarios; pero que realizarán una obra trascendental. La tarántula o El fan- 
dango salen al mismo tiempo que El pensamiento de la Nación, y no sería justo, 
al juzgar el periodismo del siglo xIx, tener en cuenta a los primeros, sus excesos 
y sus groserías, y olvidarse de que todavía se buscan inspiraciones y normes 
en los artículos que publicó Balmes. 

Las noticias, que consideramos hoy como la materia primera del periódico 
quedan obscurecidas en esta etapa y en algunas de las posteriores por el co- 
mentario, por el artículo doctrinal o por la crítica y la sátira. La mayoría de los 
periódicos apenas si publican noticias propiamente tales. La noticia va envuelta 
en la tendencia de quien sobre ella discurre, y como el correo sigue siendo el 
único medio de transmisión las correspondencias que se publican llegan ya con 
su aderezo propio. El periódico político es solamente un medio de agitación 
o un intento de formar doctrinalmente, y las revistas literarias, comerciales, 
agrícolas o económicas, que generalmente abarcan varios de esos aspectos de 
la actividad colectiva, son las que en realidad contienen algo de lo que consi- 
deraríamos noticias hoy. La materia prima del periódico es, en el fondo, siem- 
pre la noticia, puesto que se opera sobre una realidad y los hechos que ella 
produce, pero se manifiesta y se expone por medio de artículos. Los periódicos 
siguen siendo de pequeño tamaño y todavía los hay redactados por una sola 
persona, aunque ya aparece alguno que cuenta con un director y un cuerpo 
de tres o cuatro redactores. 

El Poder público que, dicho en verdad y cualquiera que sea el juicio que nos 
merezcan quienes lo ejercieron, había quedado abandonado e indefenso ante 
el ataque del periodismo suelto, reaccionó cuando pudo —en 1823-24 — yol- 
viendo a reducir el número de periódicos que podían publicarse. Pero la nueva 
restricción implica notables diferencias de matiz con respecto a la de 1815 y 
revela que la segunda experiencia no ha sido inútil. Por lo pronto, el absoln- 
tismo triunfante se preocupa de tener su órgano propio en la prensa y aparece 
El Restaurador, aunque cesa de real orden. Por añadidura se toleran abierta- 
mente los periódicos que traten de literatura, artes, agricultura, comercio, ete. 
y así en 1825 contamos con un Diario literario mercantil, y en 1826 con un 
Diario general de las Ciencias médicas. Es más, cn 1828 se publica El duende 
satírico del día que se extiende a la crítica de las costumbres. La aparición de 
un periódico satírico, sean los que fueren los límites que se le pongan y lo re- 
ducido del terreno en que se le fuerce a operar, tiene ya una remota conse- 
cuencia política porque la esfera de la gobernación del Estado ni se halla mi 
puede hallarse desvinculada de la de la vida social y lo que se diga de ésta 
refluye, en mayor o menor grado, sobre aquélla, Cuando pueden publicarse los 
artículos de Larra cabe afirmar que existe una de las formas más nobles del 
periodismo, 


Las luchas civiles 


Nos vemos precisados ahora, a pesar de lo breve de esta panorámica, a 
seguir, de un lado, la trayectoria del periodismo exclusivamente político y de 
batalla, de otro a contemplar el nacimiento y auge de las revistas ilustradas 
la nueva modalidad periodística que tanta influencia ejerce sobre la difusión de 
la cultura y la propagación de las noticias y aun de las ideas, y finalmente a 
desembocar en el nacimiento de la gran prensa cuyos antecedentes examinaremos. 

A la muerte de Fernando VII, el problema de la sucesión sirve de motivo 
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para que España, dividida ideológicamente, más aún que políticamente, intente 
solventar su problema por medio de las armas. A partir de 1833, y sobre todo 
en 1834, vuelve Madrid a tener gran abundancia de periódicos y revistas. El 
régimen de prensa no es aún de desenfrenada libertad y, por ejemplo, El tiempo 
cesa de real orden en 19 de mayo de 1834. El matiz de la mayoría de los perió- 
dicos madrileños es liberal o progresista. Pero en las provincias no sucede lo 
mismo, y llegado el momento de un estudio a fondo de la prensa española en 
esta etapa de la primera guerra civil habrá que dedicar especial atención a los 
periódicos carlistas que tuvieron más adelante en Madrid una digna representa- 
ción, pero que se publicaron en las provincias y comarcas más afectas a la 
causa de don Carlos desde el mismo año 34. El intento realizado ese año mismo 
de un periódico carlista cn Madrid, El español, redactado por don Felipe Canga 
Argiielles, tuvo que cesar rápidamente *. Hubo después otro periódico del mis- 
mo título que publicaron González Bravo y sus amigos. 

Los earlistas publicaban durante la guerra, aparte de la Gaceta Real que 
aparecía en Oñate (Guipúzcoa), hojas volantes destinadas a la propaganda y al 
enardecimiento de los ánimos de sus partidarios, como La cabra facciosa, y al- 
gunos periódicos fronterizos como El centinela de los Pirineos o El Faro de 
Bayona. En la capital de la nación se veían obligados a encubrir su carácter. 
No renunciaban a utilizar el periódico para la defensa de lo fundamental de 
su credo, pero no les era posible hablar de los derechos de don Carlos al trono. 
Así aparecieron en 1837 El eco de la razón y de la justicia y La verdad. Esta 
tendencia se observa con mayor claridad en El católico, fundado en 1840, y 
al que califica Hartzenbusch en su catálogo de «diario carlista». Sin embargo, 
no puede afirmarse que rigurosamente lo fuera. Para nosotros, es un intento 
muy interesante de lograr el periódico de orden, defensor de la religión y no 
adscrito a partido alguno. En su primer número afirmó que no era político y 
mantuvo en lo posible su posición entre el hervidero de las pasiones. Es muy 
probable que quienes lo redactaban simpatizasen con el carlismo. Su inelusión 
entre la prensa de este matiz se funda en que sostuvo la tesis, polemizando 
eon algún colega de provincias, de que no se podía ser católico y liberal. 

No es posible seguir al detalle el amplio desarrollo del periodismo político 
después de la primera guerra civil. Tienen interés para la historia de aquellos 
años, dejando a un lado los periódicos satíricos a los que dedicaremos párrafo 
aparte por ser notoria su influencia en el campo político y por presentar caraete- 
res singulares, El Globo, que ofrece la particularidad de publicar un suplemento 
los lunes, El Pensamiento de la Nación, al que ya hemos aludido y que estaba 
redactado en gran parte por Balmes; La Esperanza, diario tradicionalista fun- 
dado en 1844 y que según los datos que aporta Navarro Cavanes era en 1852 
el de más circulación de España, juzgando por lo que abonaba a la Hacienda 
de franqueo, si bien no debemos fiarnos excesivamente de este dato porque 
se sabe que en varias ocasiones los periódicos afectos al Gobierno circulaban 
sin abonar franqueo alguno, y posteriormente La Iberia, La Discusión, Las 
Noticias y otros muchos que renunciamos a citar ahora. Ya el periódico de me- 
diados del siglo no es la hoja diminuta de que hemos hablado anteriormente, 
va adquiriendo tamaño y porte y suele tener hasta cinco anchas columnas 
por página. 

La prensa satírica tiene gran importancia durante el siglo XIX, como es 
lógico que suceda en períodos de pasión política y de libertad de imprenta. La 
sátira, más o menos demoledora, es fácil de hacer y eficaz en sus efectos. Re- 
nunciaremos a hablar de la nube de periodiquillos especializados en una sátira 
procaz, que oscilaba continuamente de la injuria a la calumnia, para recordar 
aquí algunos periódicos cuya fama aun no se ha perdido. Entre ellos, acaso el 
primero que debe señalarse es Fray Gerundio, que comenzó a publicarse en 
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León en 1837 y pasó después a Madrid en 1838 y que redactaba por entero 
don Modesto Lafuente, conocido no sólo por esta labor periodística sino por su 
notable Historia de España. Era periódico de tamaño pequeño, que aparecía 
en cuadernillos en 8.2 y cuya colección forma hoy unos cuantos volúmenes 
muy curiosos de leer. Acaso no debiera calificarse de satírico, aunque lo resul- 
taba desde su encabezamiento al tono de los artículos que insertaba, El Gui- 
rigay, donde escribía don Luis González Bravo. El 24 de septiembre de 1854 
vió la luz El Padre Cobos, tal vez el más justamente famoso de los periódicos 
satíricos del xix. Salía cinco veces al mes. En él colaboraron plumas de primer 
orden y sufrió muchas denuncias del fiscal. Era de tendenicas conservadoras, 
aunque es raro que en la realidad tenga nunca lo satírico un efecto conservador. 
En su número del 5 de febrero de 1855 publicó un artículo de Fernán Caballero 
que se titulaba «Un Congreso infantil». La buena de doña Cecilia nos pinta 
una reunión de chicos de la escuela que hacen de ministros. De Constitución, 
mientras no se aprueba otra, hace un ejemplar de «Bertoldo, Bertoldino y 
Cacaseno». Esta era sátira conservadora y en pluma de dama. En El Padre 
Cobos colaboraron Ceferino Suárez Bravo, Selgas, Navarro Villoslada y otros 
escritores importantes de aquellos días. Otros periódicos satíricos dignos de 
recordación son El Murciélago, de la Unión Liberal, el Gil Blas, El Cascabel 
y otros que afloraron a la vida con gran intensidad, aunque en la mayoría de los 
casos por efímeros períodos, después de la revolución de 1868. 


El periodismo ilustrado 


Es un momento interesante en la historia del periodismo aquel en que el 
periódico empieza a valerse de la ilustración gráfica, acompañando con graba- 
dos los artículos que publica. Si el ideal de la descripción literaria — o perio- 
dística, pues el estilo periodístico es una modalidad literaria y no antiliteraria 
como en ocasiones parece —está en que el lector pueda imaginarse la escena, 
la persona o el objeto tal como sen en la realidad, y se posee la conciencia de 
que resulta prácticamente imposible alcanzar esa perfección, es lógico que el 
periodismo piense en auxiliarse del grabado. Éste atraviesa por una breve 
edad de oro al lograr la cima de sus posibilidades técnicas antes de ceder el paso 
a la fotografía y quedar al margen como un noble ejercicio artístico. Los gra- 
bados en acero que ilustran algunos libros de la primera mitad del x1x son 
primorosos. El grabado en madera, dentro de su primitiva tosquedad, conserva 
un aire sumamente grato. La introducción de la litografía no supone, en general, 
progreso artístico, aunque su inundación de matices chillones dé a los dibujos 
que, se imprimen por ese procedimiento un atractivo popular. 

En la historia de aquel periodismo que se auxilia de la ilustración gráfica 
tiene importancia de primer orden el Semanario Pintoresco Español que co- 
menzó a publicarse en 1836 y vivió más de veinte años, lo que debe conside- 
rarse como larga vida en un período en el que las publicaciones aparecen y 
desaparecen en la forma que hemos visto. El alimento del periódico ilustrado 
en esta primera etapa, es la noticia de carácter más o menos singular llegada 
a través de correspondencias o tomada de revistas del extranjero, la descripción 
de monumentos y las biografías de hombres ilustres. Es precisamente lo gráfico 
lo que abre posibilidades sin número a la primera de estas dos últimas sec- 
ciones. La descripción del monumento sin una reproducción gráfica del mismo 
es cosa que apenas si nos resulta concebible hoy. La biografía tiene también 
un gran valor si se acompaña del retrato del biografiado. Las más veces es la 
Hustración la que abre el apetito de la lectura, y de aquí su valor periodístico 
evidente. Cuando el periódico no se ocupa de temas que apasionen, en cual 
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caso es la pasión del lector buscando incentivos lo que conduce a la lectura, 
tiene que preocuparse de atraer. Esto ha conducido al moderno arte, ya tan 
degenerado, de la titulación y esto se pretende con las ilustraciones. El Sema- 
nario Pintoresco Español, interesante por sí mismo, de gran valor documental 
para su época, tiene además el mérito histórico de abrir en España la época 
os ilustrado, 

íste conduce también de una manera franca a una nueva actividad perio- 
dística que alcanza su plenitud en la segunda mitad del siglo. El periódico 
político y doctrinal no está concebido más que como lectura del hombre. El 
jefe de la familia es el único que lo entiende —supongámoslo así en teoría —, 
lo busca y lo lee. Todo lo que se dice en el periódico es para él. A la esposa, 
el periódico le sirve como papel de envolver y a los niños para recortes diversos, 
elaboración de muñecos para colgar de la levita de los caballeros descuidados 
y fabricación de pajaritas. El periódico con ilustraciones atrae, puede atraer y 
debe atraer la atención de todos. Para que éstos no se contenten con ver «las 
estampas» es preciso que hallen su lectura propia. Así se llega al periódico 
ilustrado de carácter familiar, propio para ser leído en voz alta en torno de 
la mesa camilla y para pasar de una en otra mano. El ejemplo típico de este 
periódico ilustrado nos lo proporciona El museo de las familias cuyo nombre 
nos lo dice todo. De aquí se pasará fácilmente al Museo de los niños, al Museo 
de las artes y a otra serie de periódicos que explotaron la palabra «museo» tan 
adecuada verdaderamente al caso. 

El dibujo, única base del grabado antes de la aparición de la fotografía, 
da un paso hacia adelante, de gran importancia periodística, al convertirse de 
estático en dinámico. En vez de monumentos arquitectónicos, estatuas, retra- 
tos, puede intentar la reproducción de escenas dotadas de movimiento. En 
este caso el recurso se torna con facilidad en algo puramente llamativo, de 
cierto aspecto sensacional, en el que interviene la imaginación del dibujante, 
guiada por un propósito que puede ser enteramente legítimo o serlo mucho 
menos. La idea de llamar la atención de la gente sobre escenas de intenso dra- 
matismo, mediante un dibujo que las represente, un tanto al capricho del 
ilustrador, nace de una manera natural en el periódico, y también de una ma- 
nera natural degenera buscando impresionar morbosamente al lector. Un pe- 
riódico ilustrado que se titulaba Los Sucesos apareció ya en 1866. Han apare- 
cido posteriormente otros periódicos con este título, acentuando cada vez más 
su tendencia a pintarnos solamente asesinatos, atracos, escalos, etc. Una apli- 
cación mucho más noble de este dibujo dinámico se encontró en la reproducción 
de escenas familiares, en la ilustración de cuentos y en la de escenas de guerra 
donde se procuraba ayudar a la comprensión de las operaciones o de los actos 
de heroísmo de que se hablaba en las notieias. 

La aplicación de la fotografía lleva a su máximo perfeccionamiento el perio- 
dismo ilustrado. Hubo en el siglo x1x algunos periódicos ilustrados notabilísi- 
mos, de los que hablaremos después, que admiten el parangón con los mejores 
de Europa y que realizaron una gran labor de cultura, sirviendo de sano ali- 
mento a la múltiple curiosidad familiar. 


El periódico y el telégrafo 


Lo que nos introduce de lleno en la edad moderna del periodismo es la in- 
vención, o mejor dicho el uso difundido del telégrafo. Merced a él, aunque no 
con la rapidez que pudiera pensarse, el periódico adquiere su carácter eminente- 
mente noticiero. No pensemos que el periódico tuvo siempre la conciencia de 
esta que hoy se estima su principal misión, de tal modo que las demás que se 
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le asignen vienen a ejercerse en torno de ella y a propósito de ella. Los fines 
de adoctrinar, propagar ideas, discurrir, satirizar, cte. se cumplían como pri- 
mordiales y no hemos de pensar que cl periódico vivía consumiéndose en el 
ansia de encontrar un medio rápido de saber noticias y comunicarlas. Cuando 
el telégrafo empieza a usarse para fines periodísticos, algunos periódicos intro- 
ducen, sin título, las noticias que les han llegado por telégrafo. El lector acude 
al artículo de fondo, al comentario firmado, a la crítica, y algunos leen también 
los «telegramas». 

Es la presencia reiterada de la noticia difundiéndose con rapidez y a gran 
distancia lo que va ercando en el lector un deseo de enterarse que el periódico 
va sirviendo, dedicando cada vez mayor atención a lo que pasa en el mundo 
y se le comunica por telégrafo. Uno de los periódicos que más importancia 
histórica tiene en el periodismo noticiero, que viene a ser, en fin, el primero y 
principal periodismo, es La Correspondencia de España, de enorme popularidad 
en los primeros años del siglo xx, pero cuyos órganos, si no en lo que pudiéra- 
mos llamar continuidad industrial o de empresa, sí en la continuidad de espí- 
ritu, se remontan en realidad al 1858. 

La supervivencia del periodismo político tal como se había entendido en la 
époea de las luchas civiles, fuesen armadas o no, ha sido enorme de tal modo 
que la aparición de grandes órganos nacionales, no adscritos a partido alguno 
y fija la atención en los problemas del mundo, puede considerarse para España 
fenómeno típico del siglo xx, aunque no olvidemos por ello periódicos merití- 
simos de larga tradición y fieles servicios al bien público que surgieron ya con 
ese espíritu en el siglo x1x y prolongaron su existencia largo tiempo. Alguno de 
ellos como Diario de Barcelona vive todavía y puede exhibir una historia hon- 
rosísima, Sin embargo, salvadas con el más cariñoso respeto tales excepciones, 
es lo cierto que lo que puede llamarse prensa española con fisonomía espiritual 
de siglo xx y respondiendo a las exigencias mínimas de la nueva edad, nace den- 
tro del siglo en que vivimos, aunque al entrar en él nos encontramos con una 
prensa frondosa y próspera que se acopla a todos los adelantos de la técnica, 
pero que hasta su muerte alienta con el espíritu con que nació. Es como un 
anciano que puede ser culto, vestir a la última y hasta resultar eminentemente 
respetable — que eso no lo diseutimos ahora — pero que no puede prescindir 
de las ideas.que le imbuyeron y de las maneras en que fué educado. 


La gran prensa 


Hacia fines del siglo — y ya hemos señalado algún ejemplo —se perfila, 
aunque de un modo incompleto, lo que ha de ser el gran periódico. No existe 
aun la profesión periodística propiamente tal, no ya titulada, como hemos 
llegado a concebirla hoy, sino en el elemental sentido de todo profesionalismo, 
que es el de sostener económicamente a quienes a él se acogen por medio de los 
lícitos ingresos con él logrados. El periodismo es una actividad marginal y sobre 
todo transitoria, es decir, que se pasa por él con objeto de afianzar el pie en el 
periódico y ascender a otro escalón social que se ambiciona. Ese escalón es, 
en la gran mayoría de los casos, la política; pero también lo es la literatura, 
aunque en grado mucho menor. Á veces se compaginan ambas aspiraciones 
porque la literatura puede no dar más que gloria y apenas dinero, mientras la 
Política puede dar dinero, aunque dé mala fama, Tanto el joven que aspira 
a ser novelista, como el que aspira a ser gobernador o diputado a Cortes, em- 
piezan por entrar en un periódico donde no ganan sueldo o lo perciben tan m4- 
sero que sólo puede considerarse como simbólico. 


Entre tanto el periódico como empresa tampoco ha alcanzado un gran 
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desarrollo, si bien mueve ya fuerzas económicas no sólo en torno suyo sino 
colaborando al esfuerzo material de la publicación. Si al x1x pertenecen La 
Correspondencia de España, El Imparcial, El Liberal y otros periódicos que 
alcanzaron miles de ejemplares de tirada y publican páginas de tamaño grande, 
es de toda evidencia que eso no se consigue siu dinero. Lo pone un señor, o 
varios, o el comité de un partido. No está aún el periódico montado como em- 
presa. Creo que ese montaje, con otras muchas cosas, es lo que- distingue al 
periodismo del siglo xx del que tenemos ahora la obligación de estudiar. El 
siglo xIx dura en periodismo hasta 1905, fecha en la que con la fundación de 
A BC y la constitución, un poco posterior, del llamado «trust» que formaron 
El Imparcial, El Liberal y Heraldo de Madrid se cutra ya en el gran periodismo 
de empresa propio de muestro siglo. 

Esa gran prensa cuyos pimpollos se van abriendo a la luz hacia fines del 
pasado es prensa política ante todo y sobre todo, si bien no deja de engala- 
narse con la literatura y alguno de los diarios como El Imiparcial publique su 
famosa hoja titulada Los lunes de El Imparcial, exclusivamente literaria y en 
la que colaboraron las mejores firmas españolas. Pero eso ¿era propiamente 
literatura periodística? Entendemos para nuestro gobierno en este ensayo que 
el hecho de que un periódico abra sus columnas a los mejores literatos supone 
un servicio que el periódico presta a las letras, pero no nos obliga a considerar 
como escritores periodistas a esos colaboradores ni ellos, por outra parte, inten- 
tan siquiera cultivar el «estilo periodístico» que es la fórmula que van dando 
de sí los que de preferencia escriben en los periódicos y van creando, a base de 
experiencia, su propia preceptiva. 

El periodismo de fin de siglo — hasta 1905 —es político ante todo. Sin em- 
bargo, los diarios citados blasonan de independenciz. Se llaman independien- 
tes porque no pertenecen a un partido, al menos de una manera pública y ofi- 
cial. Aparte de ellos, en la capital de España, se pueden considerar adscritos 
al gran periodismo, diarios que pertenecen a un grupo más que a un partido, 
puesto que a veces se trata de un partido por gala en dos. Su vitola literaria 
y su formalidad obligan a citar en primer término a La Epoca, del partido 
conservador, y luego El Siglo Futuro, integrista, de Nocedal, y El Universo. 
Ambos tienen contadísima tirada, de tal modo que pueden cubrir sus necesi- 
dades de tiraje con una máquina plana. No son «rotativos» como se llama «iu 
illo tempore» a los diarios que se tiran en rotativa. El poseer un rotativo era 
la ambición de los católicos españoles, como tales; pero no se cumplió hasta 
el siglo xx. 

A los periódicos mencionados agregaremos 11 Correo Español, carlista, El 
País, republicano, y luego, en categoría menor que terminó en la de «sapos» *, 
El Día, El Globo, que fué de Castelar, El Nacional, El Correo, Diario Universal, 
que empezó a salir en 1.0 de enero de 1903. Y no queremos limitarnos a la 
prensa de Madrid, si bien ésta, por muchas razones, es la única que ticne ca- 
rácter nacional y en mayor o menor grado se lee en todo el país. Pero la prensa 
de Barcelona tiene una gran personalidad y una influencia innegable: Ya hemos 
citado a Diario de Barcelona, decano de toda la prensa de España, ejemplo 
siempre de pulera ecuanimidad y baluarte del españolismo en Cataluña en las 
épocas en que se hacían correr por aquella región vientos separatistas. El Correo 
Catalán, adicto al carlismo, es el paralelo del ya citado Correo Español. Los 
republicanos disponían de La Publicidad y El Diluvio. Los regionalistas tuvie- 
ron pronto un órgano de cxeelente categoría literaria en La Veu de Catalunya, 
Como detalle curioso de la variedad y de las posibilidades anárquicas del perio- 
dismo en el puente entre los dos siglos — años en los que muere el x1x de parto 
del xx —se debe citar que los militares publicaban dos periódicos en Madrid: 
La Correspondencia Militar y El Ejército Español. 
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Por esta panorámica se advierte que a fines del siglo la gran prensa que 
empieza a cuajar muestra un predominio aplastante de los periódicos que de- 
fienden el liberalismo, no como partido, sino como doctrina. Son periódicos 
«independientes» que entienden su misión por el ejercicio de la crítica sin cor- 
tapisa alguna. Se trata siempre de combatir al Gobierno, sea el que fuere. Mu- 
chos artículos que muestran notoria agudeza y estilo, lleno de soltura y vibra- 
ción, toman a diario la actualidad y la disecan sobre su mesa de operaciones 
con actitud política combativa. La literatura periodística es, ante todo y sobre 
todo, literatura política porque se hallan en tela de juicio no sólo los actos del 
Gobierno sino la propia Constitución del Estado. Está abierta y sangrante la 
herida de la pérdida de las colonias, se ha roto el equilibrio interno y la uni- 
dad española está en crisis. Uno de los fenómenos. de más bulto originados en 
este período crítico es que en un país de gran tradición católica, y donde es 
católica la inmensa mayoría de la población, la prensa que cirewla y se lee está 
llena de ataques a la religión y a sus ministros de todas las categorías. Tal es el 
clima en que alienta el periodismo de fin de siglo. Clima pasional exacerbado 
en el que influye, como una causa más que contribuye al efecto, el hecho de que 
no existe la profesión periodística y el periódico es un medio, un arma, o un 
camino. 

Creemos haber esbozado rápidamente, pero de modo que baste a la infor- 
mación del lector, la situación y la evolución periodística del siglo xrx. Ciertos 
aspectos se irán concretando ahora que nos proponemos examinar la literatura 
periodística en sus diversas manifestaciones y en algunos de sus escritores más 
representativos. 


Quintana y el «Semanario patriótico» 


La primera gran pluma del siglo xIx, común al periodismo y a la literatura, 
es la de don Manuel José Quintana. Para el periodismo, más que para otra 
actividad alguna —repitámoslo — el siglo x1x empieza en España en 1808. El 
Semanario Patriótico ve la luz en Madrid el 1.0 de septiembre de ese año y con- 
forme la invasión lo desaloja de sus posiciones marcha hacia el Sur para ser 
vocero fiel de la resistencia. Su segunda época se inicia en Sevilla el 4 de mayo 
de 1809 y la tercera en Cádiz el 22 de noviembre de 1810. Se publica los jueves, 
anuncia él mismo, «y se compone de tres pliegos de impresión. Se suscribe en 
Cádiz, calle de la Carne número 186; el precio de la suscripción para dentro 
y fuera de la plaza es de 72 reales por cuatrimestre». El número suelto se vende 
a cuatro reales. Durante la primera época, en Madrid, se vendía a 2. 

Es el propio Quintana, con su firma, quien revela el carácter del periódico. 
«El Semanario Patriótico vuelve a parecer en Cádiz, bajo la salvaguardia de 
la ley que acaba de declarar la libertad de la imprenta.» «Si por un retroceso 
de principios que por ahora no es de suponer, esta libertad, uno de los dones 
más grandes que las leyes hacen a los pueblos, se revoca o se limita, entonces 
cesará para siempre este periódico, y la curiosidad pública podrá buscar en otra 
parte las condescendencias o lisonjas que jamás degradarán al Semanario.» 
Quintana que, como hemos dicho, pone su firma al pie de estas líneas de aper- 
tura de la tercera época del Semanario, afirma que «su fundador en Madrid» 
será desde ahora «su principal autor y redactor». 

Estamos frente al tipo de periódico debido casi enteramente a una sola 
pluma, por lo menos en su parte sustancial que no se forma con corresponden- 
cias, comunicados y algún texto legal o nota importante militar o política. 
Como muestra de literatura llena de fervor y de toda la vibración patriótica 
que exigc la guerra contra un invasor extranjero cs cn extremo interesante 
por la elegancia de la prosa y la omisión de todo desahogo soez, explicable en 
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el momento. Abunda en observaciones de gran valor histórico para apreciar la 
situación de España en aquellos días y hay textos impresionantes, por su ver- 
dad y profundidad, que encierran afirmaciones a las que hemos llegado des- 
pués. «¿Quién puede jactarse de ser autor, director, sostenedor de esta insu- 
rrección sublime, de esta resistencia heroica que admira a Europa y descon- 
cierta al tirano?... El pueblo español es quien resiste; este pueblo es el que 
nunca se desalienta por fatigas que sufra o contratiempos que experimente...» 

Valiosa muestra de comentario periodístico es aquella que dentro de una 
forma correcta e incisiva, a un tiempo, nos dice cn su hora lo que el frío exa- 
men histórico nos hará decir siglo y medio después. El Semanario Patriótico 
es una excelente muestra de literatura periodística precursora del artículo de 
fondo, ya que las noticias no aparecen apenas con categoría de tales ni con- 
servan una individualidad, ni pueden tener aún la menor garantía. 

La literatura propiamente dicha hace su aparición en el Semanario siempre 
de un modo esporádico y al socaire de las circunstancias excepcionales en las 
que vive el país durante la guerra de la independencia. En el número del 6 de 
diciembre de 1810 aparece un artículo titulado «Teatro», que empieza por 
reconocer: «Extraño se hará, sin duda, el título del artículo presentc.» Pero 
«el teatro no sólo es un ramo interesante de literatura; es también una de las 
atenciones más delicadas de la policía de las capitales y suele ser un instru- 
mento muy poderoso en manos de la política». 

Sucede, en suma, que «Cádiz tenía un teatro donde el pueblo hallaba una 
distracción honesta y un recreo agradable y racional». Cuando el enemigo 
llegó a las puertas de la ciudad andaluza el teatro se cerró. «Ninguna medida 
más prudente, más natural ni más necesaria.» Pero si han pasado los momentos 
de incertidumbre y de terror, si las oportunas disposiciones de defensa se han 
tomado, si los habitantes han vuelto a sus «ocupaciones ordinarias, el artesano 
a su obrador, el mercader a su despacho, el comerciante a su escritorio, ¿qué 
razón de conveniencia pública puede haber para que el teatro permanezca 
cerrado?» No puede haber ninguna y, en cambio, en el teatro es donde «a ma- 
nera de flúido eléctrico las pasiones populares se comunican». Y el amor a la 
patria es «una pasión popular y ¡ay de nosotros si mo conseguimos que sca 
la más grande, o por mejor decir, la sola del pueblo español!». 

El 27 de marzo de 1811 encontramos un artículo de colaboración espontánea 
sobre los caprichos goyescos que firma Gregorio González Azaola y que se titula 
«Sátira de Goya». Considera la colección que dice compuesta de «80 estampas» 
como «80 poesías morales grabadas, o un tratado satírico de 80 vicios y pre- 
ocupaciones de las que más afligen a la sociedad». Por su hechura y estilo el 
artículo pertenece más bien al periodismo dieciochesco, cargado de intenciones 
didáctico-morales. 

Finalmente, bajo el epígrafe «Literatura», el 6 de junio del mismo año de 1811 
inserta el Semanario una recensión bibliográfica de «Zaragoza», poema al que 
dedica grandes elogios declarándolo «obra interesante del señor Martínez», el 
cual no es otro que Martínez de la Rosa que canta a la resistencia zaragozana 
contra las tropas de Napoleón. 


El paréntesis anodino 


Se podrá discutir razonablemente sobre las limitaciones necesarias que, en 
nombre del bien común, pueden imponerse a la que se llamaba en el x1x «liber- 
tad de imprenta». Pero la restricción impuesta a la llegada de Fernando VII 
fué más bien una supresión. Ya hemos hablado de esto. Sobreviene en la lite- 
ratura periodística entonces un paréntesis anodino. Como muestra de la acti- 
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vidad del periodismo entonces y de la literatura que cultivaba, elegimos para 
su examen la Crónica Científica y Literaria, que empezó a publicarse en Madrid 
el 1.9 de abril de 1817 y vivió hasta el 31 de diciembre de 1820. Para entonces, 
y en aquel año significativo, ya había antepuesto a su titulo el de El Consti- 
tucional, que le iba mejor a la nueva coyuntura política. 

La Crónica Científica y Literaria publicaba los martes -y los viernes cuatro 
páginas en tamaño folio, impresas a dos columnas. Tenía una sección que 
titulaba «Crítica» y que se refería solamente al teatro, que es la única crítica 
que asoma la cabeza en circunstancias por el estilo. Los artículos de crítica 
«que se publican en la Crónica tienen un marcado aire dieciochesco y parecen 
casi arrancados del Memorial Literario, u otro cualquiera de los periódicos 
afectos a reglas y normas clasicistas. Son interesantes por descubrirnos algunos 
hechos reveladores de que la sustancia de las cosas cambia poco. 

En el número del 20 de enero de 1818, que se vende al precio de scis cuar- 
tos, el artículo titulado sencillamente «Crítica» nos da a entender que «algunos 
actores de los teatros de esta Corte» se han molestado por las «inocentes críti- 
cas insertas en este periódico». Se trata de censuras de tipo general, porque 
«jamás hemos indicado las personas de los actores y actrices sino para elogiar- 
los». Ni por esas. El periódico defiende su derecho a la crítica, derecho que 
«se compra con el billete» y entra «en las facultades de que goza todo habi- 
tante de un pueblo civilizado». 

Pero no se trata en el teatro de arte ni de literatura. Se trata de «conseguir 
la mayor entrada posible; los medios no importan con tal que los despackos 
presenten la animada escena de gritos, cachetes, empujones y desgarrones de 
levitas que son precursores de los 8.000 reales». Animada pintura de lo que era 
entonces el despacho de billetes de una obra de éxito y del ingreso ideal de 
taquilla. El periódico defiende el interés del «espectador juicioso» que «des- 
pués de haber gastado su dinero sólo ha logrado aburrirse o irritarse» y el de- 
recho de la crítica a poner de relieve lo que según las normas del «buen gusto» 
deba señalar. «¿No es la crítica el alma de las artes?» 

Lo curioso y aleccionador de estos artículos de la Crónica es que resultan 
lo único animado y vivo, lo único periodístico que hay en ella, porque es sobre lo 
único que la actividad crítica se ejerce. El resto del número lo componen 
originales varios entre los cuales cobra algún interés lo que en verdad tiene 
carácter de noticia, como, por ejemplo, una carta de Londres titulada «Alum- 
brado por medio del gas» que, por cierto, empieza con irreprochable manera 
periodística diciendo: «19.000 lámparas iluminadas por medio del gas carbu- 
rado brillan todas las noches en las calles de esta inmensa capitab». El resto 
de cada número lo componen temas varios, desde la agricultura a las modas 
de París, y una colaboración literaria comúnmente en verso y suscrita por las 
más diversas iniciales en su mayoría imposibles de identificar. 

La política aparece desterrada por completo del periódico. En cambio se 
publican manojos de poesías destinadas a loar a Fernando VII, emo ocurre, 
por ejemplo, con motivo de gu onomástica en 1818 (número 123 de la Crónica, 
fechado cl martes 2 de junio). La tesis general de las composiciones es que 
San Fernando, rey, advierte desde cl cielo, con la complacencia que es de su- 
poner, que ha llegado al trono de España otro Fernando que le va a emular; 


No te aflijas empero, 

oh, Patria afortunada, 

que en otro de mis nietos 

fu ventura y tu gloria se afanzan. 
Que seguirá, no hay duda, 

mi voz te lo presagia, 

el séptimo Fernando 

del tercero y del quinto las pisadas. 
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Fernando VIL, como sucesor directo y clarísimo continuador de Fernando 
el Santo y de Fernando el Católico, es todo el comentario político de actualidad 
que por aquellos días se encuentra en la prensa. No tenemos por qué detenernos 
más en este pantano periodístico. También debemos pasar con la máxima 
rapidez por el período de 1821-23, cúspide del periodismo escandaloso en 
nuestra patria, para buscar zonas de más altura y alcanzar pronto el momento 
en el que la literatura periodística realiza la más alta aportación a la literatura 
general, dentro del siglo. Tras una década confusa, o poco más, surgirán los 
grandes literatos denominados «costumbristas» que agregan al catálogo de 
nuestros escritores, por la vía del periodismo, los nombres de Serafín Estébanez 
Calderón, el «Solitario», de Ramón de Mesoneros Romanos «El curioso par- 
lante» y de Mariano José de Larra, «Fígaro». 


Tras la calma, la tempestad 


El periodismo que sucede a la sublevación de Riego en Cabezas de San 
Juan es por tal modo la antítesis del que acabamos de ver que nos crea el difí- 
cil problema de elegir entre padecer de parálisis o tener el baile de San Vito. 
Para decir la verdad, hoy es más tolerable, más instructiva y más auténtica- 
mente reveladora la lectura de la Crónica Científica y Literaria que la de El 
Zurriago o La Manopla, los cuales, con otros papeles del mismo jaez, sólo sir- 
ven como síntoma general para advertir hasta qué punto llegaba la exaltación 
de las pasiones, la falta de todo sentido de responsabilidad y la mala educación. 

La tónica general de la prensa de 1821 a 1823 implica un claro descenso 
de su nivel literario por olvido total de los fines que el periodismo debe per- 
seguir. Poco, muy poco, periodismo hay en la Crónica, pero cuando asoma, 
como en los ejemplos que hemos puesto, se halla dentro de su cometido de 
informar y de criticar ponderada y constructivamente. Esto se refleja de modo 
inevitable en el estilo. Sucede que en el periodismo desmelenado e irresponsable 
brilla en ocasiones el ingenio y se provoca alguna vez una risotada maligna, 
pero es un ingenio maleado y desvirtuado por lo bajuno de la intención. Hoy, 
la literatura de El Zurriago nos mueve a asombro más que a otra cosa alguna. 
Se persigue la finalidad política no de tesis, ni siquiera de partido, sino de agi- 
tación popular y descrédito del adversario sin reparar en medios. La injuria 
y la calumnia se manejan de tal modo que muchas veces no son ni siquiera el 
disparatado rumor popular que se recoge, sino la especie maliciosa que se inventa, 

Ni es fácil ni grato, ni conduce a nada, poner ejemplos. El Zurriago disfrutó 
de gran popularidad en su obra de no dejar, como suele decirse, títere con 
cabeza. Tuvo imitadores y «parientes» que se amparaban en aquella populari- 
dad. La Manopla, por ejemplo, llevaba la siguiente leyenda: «Prima hermana 
del Zurriago. Periódico estrafalario que se dejará ver cuando le acomode y tra- 
tará de lo que le dé la gana». Ahí está el secreto. ¿No hay libertad? Pues enton- 
ces puede hacer cada uno «lo que le dé la gana». Ante esta manifestación ro- 
tunda, son barridos como estorbos y antiguallas, como chismes viejos que es 
forzoso arrumbar, la moral, la educación, las normas sociales de convivencia, 
las consideraciones políticas de altura, la necesidad imperiosa de defensa del 
bien común, la función de la autoridad... Y repetimos que la literatura no gana 
nada con ello. Por lo cual pasamos de largo por esta etapa y la vuelta de tor- 
tilla que la siguió en 1823. Nuestra materia es otra, e 

Por su significación dentro de la historia del periodismo no queremos omitir 
en este lugar, aunque no encaje en él más que cronológicamente, la mención 
de un periódico que supone un antecedente muy curioso del periodismo dedi- 
cado a la mujer. Las etapas de sujeción y freno nos brindan, junto a inconve- 
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nientes claros, la búsqueda de materias en las que puede existir un gran interés 
periodístico y en las que en coyunturas de entrega a un frenesí político no Es 
llega ni a pensar. Nos referimos al periódico aparecido en 1827 con el título El 
16 de las damas y esta interesante explicación que dice más de lo que NOSOtros 
pudiéramos decir; «Conversaciones agradables e instructivas entre varias seño“ 
ras, en las cuales sólo se trata de cosas pertenecientes al bello Sexo, Compren- 
diéndose su historia en general y particular; las que se han distinguido por su 
hermosura, talento, valor, grandes virtudes o vicios; sus dichos y hechos céle- 
bres, anécdotas y sucesos notables; cuentos y novelas en las que se pinta el 
carácter de las mujeres y las cualidades que las distinguen de los hombres». 


El costumbrismo: 1) Estébanez Calderón 


El 26 de marzo de 1831 comenzó a publicarse en Madrid un periódico — di- 
ríamos hoy revista por la identificación que ha establecido el uso entre el 
periódico y el diario —que se tituló Cartas españolas y que dirigía don José 
María de Carnerero, nombre digno de ser incorporado a la historia del perio- 
dismo. Aparecía tres veces al mes y publicaba algunos grabados en negro y hasta 
figurines ilustrados y páginas de música fuera de texto. Esta revista fué, en 
realidad, la iniciadora del «costumbrismo» como género periodístico, cultivado 
con fortuna por escritores de gran valía. 

Género propiamente periodístico en toda la extensión de la palabra, se 
apoyaba en una condición periodística fundamental que es la «observación 
directa». Trasladada vivazmente al papel impreso tipos y costumbres y llevaba 
una intención social y política. El artículo de costumbres es uno de los más 
ilustres antecedentes del reportaje. De los tres cultivadores del costumbrismo 
que vamos a analizar rápidamente, dos de ellos — Estébanez Calderón y Meso- 
nero Romanos —se distinguen por su entusiasmo por lo que pintan. El otro 
— Larra — pinta para censurar lo que ve, con una intención reformista, patrió. 
tica en el fondo, pero que no deja de adoptar acentos fuertemente sarcásticos, 
de una disconformidad casi desesperada. 

Ya veremos esto. Dejemos a un lado la bizantina discusión sobre cuál de 
los tres escritores citados inició el cultivo del género. Dicho cultivo se había 
iniciado antes por quienes no tenían la pluma de Estébanez o de Mesonero, y 
no digamos la de Larra, y no merece la pena de buscar sus pedestres y aburri- 
das manifestaciones en el período anterior. Empezamos por «El Solitario» 
porque parece que Estébanez Calderón se anticipó levemente, por lo menos a 
Mesonero. Pero los tres citados son la gala y la cumbre de esta modalidad perio- 
dística en las alturas del primer tercio del xrx. 

«El Solitario» era de Málaga, donde había nacido en 1799. Jurista, cate- 
drático de Griego y luego de Retórica abogado en ejercicio, diputado, gober- 
nador, o jefe político como entonces se decía, de varias provincias, y escritor 
atraído hacia las letras por una fuerte vocación, aquí nos toca juzgarle sola- 
mente por su trabajo periodístico. No sólo cultivó el costumbrismo andaluz, 
aunque en él se le haya catalogado con esa inflexibilidad frecuente en los catá- 
logos, sino que reflejaba lo que veían sus ojos, si bien dedicó a Andalucía, con 
más entusiasmo y mejor conocimiento, lo más valioso de su producción. 

¿Qué importancia tienen los artículos de Estébanez Calderón en la literatura 
periodística? Escritor garboso, de tendencias puristas hasta el punto de abo- 
minar como de algo nefando del menor galicismo o vocablo que juzgase espureo, 
pluma recamada, castiza y abundosa, paleta colorista, incide con tal exceso en 
algunas de estas sus virtudes que las transforma en vicios. Cultiva un humor 
tras del que se va sin medida, perjudicando la unidad, la trabazón íntima de lo 
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que narra y llega a resultar monótono y eansado. De la trinidad de grandes 
costumbristas es el que resulta hoy más vetustamente arqucológieo. La bonda- 
dosa sencillez de Mesonero Romanos, o el nervio, la inteneión y la gracia de 
«Fígaro», conservan una vigencia que han perdido las páginas de «El Solitario», 
buenas para fríos estudios de léxico y de cstilo y sólo en pasajes aislados pro- 
vistas de la cálida vivacidad de lo periodístico. 

De la Carta de vecindad o albalá de naturalización trianesca tomamos a través 
de Lomba y Pedraja * un largo párrafo que basta y aun sobra para dar idca, en lo 
positivo y en lo negativo, del chispeante, lírico, castizo, abundoso y, por dila- 
tación, poco periodístico estilo de Estébanez. Se trata de una bailarina y dice: 

Que por cuanto la dicha bailarina tiene de estampa y el corte legítimo de la tierra, 
retrepada y echada atrás, con sus debidos dares y tomares y sus altibajos correspondientes 
en el cuerpecillo, cintura de anillo, pie de relicario, pantorrilla de gran catedral y de allí 
a los cielos, ya que los brazos son, si los despliega, las alas de la paloma, y si los enarca, 
las armas del dios Cupido; el pecho, búcaro de claveles, y el cuello y la cabeza como los de 
la garza si mira al sol y luego a la tierra; atendiendo a que mide el suelo y hiende el aire 
con la majestad de corregidora, la gracia y la sabiduría de la gitanilla de Menfis; a que 
suena y tañe, pica y repica los palillos con vendabal y riguridades, con sus correspondientes 
temblores, molinete; estremecimiento y serenidades; a que da el paso y hace la procesión 
con el boato y la misma gala que la jura del rey y la festividad del Corpus Christi; a que 
sube y baja su zaranda como Dios manda, pidiendo a voz en grito harina y molina para 
su zarandillo y cedazo; a que se coge y encoge, dilata y desliza como anguila en el agua; 
teniendo en cuenta su manera de navegar y tomar y soltar rizos, que se empavesa y arrisca 
echando juanetes y escandalosa, con flámulas y gallardetes, llegándose hasta los cielos, amai- 
nando y arriando de súpito, quedando en facha, desafiando con bandera de guerra potenta- 
dos de la tierra y de los mares; considerando que aquel braceo es de todo recibo, como de 
jardinera que coge rosas y flores y gitanilla que lucha y baila con su propia sombra... 


Largo párrafo que a pesar de su longitud nos ahorra muchas consideraciones. 
Es típico del estilo de «El Solitario». 


El costumbrismo: 2) Mesonero Romanos 


La copiosa labor periodística de don Ramón de Mesonero Romanos (1803 
a 1882) empieza a darse a conocer en Cartas españolas, periódico ya reseñado; 
sigue en el que fué continuación del mismo, con el título La revista española, 
«periódico dedicado a la Reina, nuestra señora», bisemanal que comenzó a pu- 
blicarse el 7 de noviembre de 1832 y se publicó todos los días menos los do- 
mingos a partir del 1. de abril de 1834 y culmina en el Semanario Pintoresco 
Español, ya aludido en este ensayo, que comenzó el 3 de abril de 1836 y puede 
decirse que tuvo muy larga vida para lo que entonces se usaba, pues no cesó 
hasta el 30 de diciembre de 1855. Hombre que tenía lo que puede llamarse 
«un buen pasar» en el orden económico, Mesonero pudo dedicarse a sus afi- 
ciones literarias con tranquilidad. Leyó mucho, no sólo autores españoles, viajó 
por el país y por el extranjero, vivió 79 años y gozó justamente de un prestigio 
de buen madrileñista porque supo interesarse por la ciudad que le vió nacer, 
no sólo reflejando tipos y costumbres, sino tomando parte activa en la prepara- 
ción y en la realización de mejoras urbanas. Su Panorama matritense, sus Esce- 
nas matritenses, son sumas de artículos de periódico y sus propias Memorias 
de un setentón hilvanan un reportaje retrospectivo y siguen siendo muestra de 
literatura periodística ante todo. 

-Sin entrar en comparaciones literarias, y aun dando por bueno que Esté- 
banez Calderón era un dominador más completo del idioma y tenía una cultura 
más honda que Mesonero Romanos, es lo cierto que en éste nos encontramos 
con un estilo periodístico mucho más en consonancia con el concepto que tene- 
mos de lo que exige el escribir para un periódico. Del estilo de Mesonero Ro- 
manos podemos decir que era llano y actual, sin perjuicio de sus calidades 
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como literatura. Cuando se escribe para el periódico es forzoso buscar y encon- 
trar un nivel de coexistencia entre el escritor y el lector. No quiere esto decir 
que dicho nivel haya de buscarse descendiendo hasta lo incorrecto y lo colo- 
quial; pero no se establecerá nunca si el escritor no habla un lenguaje «del día» 
y no procura la expresión sencilla y directa. Mesonero Romanos supo dar con 
ese terreno de coincidencia y logró una gran popularidad que no es, por cierto. 
obstáculo para que hoy lo leamos y lo estimemos. Si se cotejan artículos, de la 
misma época de Mesonero y de Estébanez Calderón, éste parece mucho más 
antiguo, más difícil de entender, aunque admiremos la riqueza de su vocabu- 
lario y el castizo sabor de sus giros. Podemos dejar en el aire, sin pronunciar 
fallo definitivo, si «El Solitario» tenía, en suma, más vitola o más categoría 
de escritor (que sobre esto habría mucho que hablar), pero no podemos dudar 
un instante de que en Mesonero hay un escritor periodista y en Estébanez un 
escritor que publica artículos en los periódicos. 

Mesonero estudió a nuestros clásicos y quería ser mucho más heredero de 
ellos que de los costumbristas franceses en los que se inspiró. Publicó en los 
periódicos, a más de sus vivas escenas y descripciones de Madrid, artículos en 
los que examinaba y valoraba escritores de nuestro gran siglo, o aun posterio- 
res, no tan conocidos como los principales y por esa razón conocidos apenas 
más que de nombre. Extensos artículos sobre Solís, o Juan Bautista Diamante y 
otros ilustres cultivadores de nuestra escena acreditaron a Mesonero Romanos 
de buen crítico, templado y benévolo como de él se podía esperar, tal vez no 
demasiado sagaz y penetrante, pero sí bien informado, lleno de equilibrio y lle- 
nando muy bien un necesario papel de divulgador. No sólo ha de apuntársele, 
pues, el costumbrismo madrileño —a no dudar lo más importante de su pro- 
ducción —entre su obra periodística, sino también el estudio y divulgación 
de nuestros escritores clásicos de los que se apropió algún giro o alguna expre- 
sión que nos sale a veces al paso, sin que llegue a desvirtuar la condición de 
estilo actual y lleno de grata sencillez que es característico de «El curioso 
parlante». 


El costumbrismo: 3) Larra 


Los artículos de Mariano José de Larra (1809-1837), gran figura —tal vez 
figura cumbre — de la literatura periodística del siglo XIX, aparecieron princi- 
palmentc en la revista española ya reseñada, en El Pobrecito Hablador, sub- 
titulada «revista satírica de costumbres por el bachiller don Juan Pérez de 
Munguía», periódico típico de Larra, que comenzó en agosto de 1832 y cesó 
en marzo de 1833, en El Español, diario que empezó a publicarse el 1.0 de no- 
viembre de 1835 y vivió hasta 1848 y en El Mundo, diario también, que apa- 
reció en 1.0 de junio de 1836. 

Si atendemos a la prueba de la supervivencia, Larra es el más periodista de 
los tres escritores del costumbrismo de los que nos ocupamos aquí. Sus artícu- 
los viven aún y parecen «mutatis mutandis», gozar de plena actualidad. Meso- 
nero es un documento fiel de fácil y grata consulta. Estébanez Calderón es una 
pieza de mueso. Larra «vive». Y esta es la prueba mayor de la enorme vitalidad 
de lo que escribiera, de la sustancia que contenía en el fondo y de la grácil y 
penctrante agilidad de la forma. 

. Ya sabemos cuál es el reproche fundamental que a Larra se dirige. Es un 
disconforme. Un satírico que gracias a la vivacidad de su ingenio se salva de 
la negrura de una constante desesperación. Ha viajado por el extranjero, se ha 
educado durante parte de su niñez en Francia. Su patriotismo indudable adopta 
una forma crítica. Quiere que España se reforme, cambiar sus hábitos y Cos- 
tumbres, su mismo carácter, por lo menos en lo superficial. Todo lo encuentra 


164 


sucio, triste y feo. La gente está mal educada. La sociedad no vive, sino que 
vegeta. La administración es pura rutina y pereza. Este cs un país dormido al 
que Larra quiere despertar a latigazos para que se ponga en pie y se incorpore 
al movimiento del mundo. 

Larra no pinta nuestras costumbres con moroso recreo, con entusiasmo 
alegre o con sencilla y satisfecha objetividad, sino que las satiriza y las pone 
en la picota para lograr que se reformen. Como su estilo está lleno de un garbo 
esencial,.la pintura —a veces caricatura —es graciosa y la disección impla- 
cable. Larra es un reformador terrible. Cala tan hondo er las peculiaridades 
psicológicas que discurren por debajo de la costumbre que aun hoy mismo nos 
sobrecoge su sátira llena de lucidez. Y no cabe duda de que cumple con una 
misión periodística indeclinable, si bien no es la única posible. Si la verdad es 
una, las maneras como el periodista puede presentar la verdad son varias. Una 
es la que «Fígaro» usó. Tal vez, en algunos momentos históricos, sea la que 
más convenga. No interesa dilucidar esto ahora, sino reivindicar entera esta co- 
losal figura de periodista en cuyo fondo de amargura y de desesperación tene- 
mos que penetrar para valorar debidamente su testimonio. 

El costumbrismo practicado con la intención de Larra tiene una directa 
relación con la política. Larra es, además, de modo directo, un articulista polí- 
tico de primer orden. No necesitaremos decir que un progresista, hasta el punto 
que un escritor de alta alcurnia e independencia admita la filiación. En Larra 
se da el fenómeno de la desesperación política, de manera patente. Es de todos 
conocido el triste episodio privado que llevó a Larra al suicidio en plena juven- 
tud. Pues entiendo que el terreno estaba abonado por la actitud de Larra ante 
la vida española. Quien siente tan hondo como él sentía, en carne y en espí- 
ritu, el dolor de una Patria atrasada y desgobernada, si no es un gran cristiano 
como Balmes — modelo del articulista político de todos los siglos —se halla 
en potencia de considerar una catástrofe privada como el fin de la única espe- 
ranza y dar en la locura suicida. Hasta cuando Larra nos hace reír, se oye entre 
el alboroto de las risas, si ponemos atento oído, el lamento de la desesperación. 

La visión crítica profunda de Larra se debilita conforne pasa de lo general 
y colectivo a lo concreto y particular. Esto podemos advertirlo repasando la 
colección de sus artículos de crítica, singularmente de crítica teatral que son 
la gran mayoría de los de esta clase. Nos resulta difícil admitir que hombre tan 
sensible ante muchos aspectos de la mediocre vida en torno, se entusiasmase a 
veces ante obras de teatro de segunda fila. No era lógico consigo mismo. Tenía 
que comprender que si sus contemporáneos se lavaban poco y eran mal edu- 
cados y no se enteraban de lo que pasaba en el mundo y llevaban una vida 
social tan mediocre, no podían tener un buen teatro. Las críticas teatrales de 
«Fígaro» están siempre bien escritas, demuestran vasta cultura, manifiestan, 
de cuando en cuando, rasgos de sagacidad, pero comúnmente formulan juicios 
que no podemos suscribir — ¡quién lo dijera! -— por lo desorbitadas que resul- 
tan en el elogio y en la valoración. Tal vez debamos convenir en que no hay 
críticos al día que tengan ante la historia más que un valor informativo y re- 
presentativo de un momento. Los valores fundamentales cxigen imperiosamente 
la perspectiva. 


Balmes y el periodismo político 


Tal vez sea llegado ahora el momento de ocuparnos de otro tipo de perio- 
dismo — el periodismo político — al aproximarnos cronológicamente a su figura 
más significativa y más grande: Jaime Balmes (1810-1848). Balmes es un gran 
ejemplo, un modelo de periodismo político no sólo en su época, sino en todos 
los tiempos. Sin él, en primer término, y algunos otros que escribieron después 
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— algunos bajo su inspiración directa y otros siguiendo su línea y su método — 
en el periodismo político del siglo xIx apenas podríamos encontrar otra cosa que 
pasión, unas veces clocuente, y bajas tendencias, con miras exclusivamente de par- 
tido, con personalismos intolerables y con el manejo de armas de inferior calidad. 

Pero hay un gran periodismo político, una literatura política excelente ver- 
tida en los periódicos del siglo xrx, y Balmes es el gran modelo de ella que hay 
que estudiar. Entiéndase que, si bien nosotros compartimos la doctrina y los 
puntos de vista de Balmes, la línea periodística que él explicó y practicó no sirve 
sólo para los que piensen como él, sino para los que desde cualquier acera polí- 
tica sientan el mismo interés nacional por encima de todo y no quieran emplear 
otras armas que las bien templadas del lógico discurso y de la razón que crean 
tener. Si bien erco que, objetivamente, cuando se tiene la ideología de Balmes 
se parte de una base firme y se poseen garantías para pensar serenamente en el 
bien común antes que en nada, no puedo negarme a admitir en el siglo la pre- 
seucia y la existencia de periodistas católicos de arraigados sentimientos patrió- 
ticos y amplia visión nacional que no arrancan de los mismos supuestos bal- 
mesianos. 

La gran lección periodística de Balmes es, pues, antes que nada, «actitud». 
Balmes siente el deber imperioso de ocuparse de política. Si las circunstancias 
son difíciles, tanto más motivo. «En momentos de cansancio y disgusto— dice— 
todos condenan el hablar de política, pero nadie habla de otra cosa; y es que la 
política nos interesa a todos porque se roza con todo.» Los asuntos religiosos, 
las ciencias y las artes, la economía, las diversiones, el orden público, la paz 
del hogar... todas estas cosas «se resienten de la política». Algunos afirman 
que no quieren pensar en política, «pero la dificultad está en que los sucesos 0s 
forzarán a ello; si el edificio arde, no vale el permanecer tranquilo en un depar- 
tamento imitando al literato a quien avisaron de que había fuego en la casa y 
respondió muy sereno: Decídselo a mi mujer, ella es la que cuida de los asun- 
tos caseros». 

Hay, pues, que pensar en la política, por más que se llegue a pensar con 
desaliento que hay males que no tienen cura. Tratárase de un individuo enfer- 
mo y seria prueba de inadmisible desesperación abandonarlo a la muerte; pero 

spaña «no se muere ni se puede morir». Es preciso, por lo tanto, trabajar con 
ella, y esta convicción asentada en una formación solidísima, filosófica y teoló- 
gica, que marca el camino del deber con toda claridad, lleva a Balmes a fundar, 
dirigir y en realidad redactar el periódico donde sus escritos políticos más inte- 
resantes figurarían impresos por primera vez, El 7 de marzo de 1844 aparece 
el primer número de El pensamiento de la Nación que siguió publicándose hasta 
fin de 1846. El día 31 de diciembre de este último año, Balmes, al pie del artículo 
de fondo, puso esta sencilla y terminante advertencia: «Este periódico cesa 
desde hoy». 

No vale la pena de rceomendar ni reseñar como fuentes los periódicos La 
civilización y La sociedad, en los que Balmes escribió también, y se indica El 
Pensamiento de la Nación por ser tan propio y exclusivo del gran filósofo; pero 
ya el propio Balmes se cuidó de corregir y compilar sus escritos políticos y hoy 
basta con acudir al texto de sus «Obras Completas». 

Este lugar no es el adecuado para el estudio de las ideas políticas de Balmes 
sino de su calidad de escritor periodístico. Se ha dicho y se ha repetido que 
Balmes no escribía bien. No acabo de entender esto en tesis general, si bien no 
afirmo que Balmes sea lo que se llama un literato; pero en el orden periodístico 
no lo entiendo de ninguna de las mancras. Balmes ticne un pensamiento diá- 
fano y seguro, lo exponc con método y con lógica y lo desarrolla con entera 
claridad de lenguaje. Yo no pediría más al más grande de los escritores de la 
prensa y pedirselo me parece casi pedir gollerías. La firmeza y la grandeza 
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del pensamiento balmesiano, su honda y desinteresada preocupación nacional, 
le convierten en un maestro de editorialistas porque no hay en él ni oscuridad, 
ni vacilaciones, ni metáforas, ni rodeadas maneras de decir, sino que escribe 
con la extraordinaria claridad peculiar del que tiene que decir algo. El len- 
guaje se torna figurado e indirecto en los comentarios de prensa conforme el 
pensamiento es más confuso y conforme se tiende antes a seducir al lector que 
a convencerle. Balmes habla a la razón, al buen sentido, a la fe, al patriotismo 
y no quiere inflamar, sino ayudarnos a discurrir. Dice lo que desea de un modo 
directo y claro y a fe que no encuentro mejor literatura periodística que esa, 
por mucho que haya otras que se presten a la admiración. 

Un muestrario antológico sería tentador, pero tenemos que dominarnos. 
Con todo, importa decir que unos artículos sembrados de frases lapidarias y 
concretas, desprovistos de partidismo, atentos a lo que en el momento necesita 
España, son literatura periodística de primer orden. Balmes es hombre de 
juicios y no de prejuicios que no caben en un pensamiento tan amplio, sereno 
y robusto. Los principios inconmovibles en los que Balmes se funda no son 
prejuicios, sino luz que ilumina y orienta los juicios. Es el típico hombre de 
orden, o sea de orden desde dentro: el pensamiento, la ley, la práctica de la ley. 
Primero, ordenemos las ideas; hagamos, después, las leyes con fidelidad al pen- 
samiento fundamental y a la conveniencia del país y, por último, cumplamos 
las leyes. No puede ser él un partidario del libertinaje periodístico, de la rienda 
suelta de las pasiones; pero dice: «Restrínjase en buena hora la libertad de im- 
prenta; pero sepamos a qué debemos atenernos: rija la ley y no la voluntad de 
los hombres». 

Así escribe Balmes lo que quiere. Y esto es lo que entendemos por buen 
estilo periodístico en lo escncial. Pueden darse mayores elegancias de añadi- 
dura; pero jamás en perjuicio de la línea clara del pensamiento, ni de la termi- 
nante y definida expresión. Y esto hace — apoyado, claro está, en la robustez 
y grandeza de la doctrina y de la actitud — que la vigencia de Balmes, pese 
al cambio enorme operado en más de un siglo, sea actual y pueda seguir sién- 
dolo por mucho tiempo aún. Es, en una zona más serena y ancha, más cons- 
tructiva, el escritor periodístico de esta mitad del xIx que tiene mayores reso- 
nancias actuales, junto a Larra, más literato, menos profundo, más apasionado; 
pero también poseído de una «actitud» crítica sin la que el escritor periodís- 
tico no puede alentar. 

Al no permitirnos la extensión de este ensayo otra cosa que la visión pano- 
rámica y un vuelo posterior sobre las cumbres, convendrá tal vez aludir aquí 
a varias figuras del periodismo político de la centuria que no conviene, ni en 
un trabajo breve, dejar sepultadas bajo el silencio. Y el primero al que se debe 
mencionar es al edecán y segundo de Balmes, uno de los poquísimos a quien 
permitió colaborar en El Pensamiento de la Nación, marcándole estrietamente 
el criterio, José María Quadrado (1819-1896) es, pues, discípulo directo de Bal- 
mes como escritor político y fué, aparte, dramaturgo no desdeñable. Como 

eriodista se le puede señalar una actividad concreta que es la de apologista 
de las islas Baleares a las que dedicó gran número de artículos descriptivos y 
encomiásticos. 

Como contraste con este tipo de escritores y exponente lleno de vibración, 
aunque también de violenta crudeza, del periodismo político apasionado se 
puede hablar de Juan Martínez Villergas (1817-1894) cuya principal labor 
periodística se encuentra en El látigo. Por si el título del periódico no bastara, 
se subtitulaba; «Periódico político liberal. Justicia seca. Moralidad a latigazos 
y vapuleo continuo». Apareció en 1.0 de noviembre de 1854, se hizo diario el 
1.0 de diciembre y se extinguió el 28 de febrero de 1855. Como detalle curioso 
añadiremos que El látigo hizo escuela y siempre con sus mismos afanes popu- 
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lares y moralizadores, traspasados a épocas turbias de este siglo. En 1911, 
apareció un periódico con el mismo título con la leyenda: «Se esgrime una 
vez a la semana contra los explotadores del pueblo». En 1917 volvió a salir 
y entonces se subtitulaba cscueta y modestamente: «Semanario de la decencia 
nacional». Martínez Villergas, en el primer Látigo, mostróse feroz, demoledor, 
de estilo ágil y nervioso, buen estilo en cuanto a la forma; pero inadmisible no 
cuanto al fondo ideológico, que en eso no entramos aqui, sino en lo referente 
al procedimiento periodístico. Villergas escribía cosas de las que se asustaban 
sus amigos y correligionarios, y no sabemos si él mismo, aunque nos tememos 


que no. 


Amena literatura e ilustración gráfica 


Fenómeno que se inicia en la primera mitad del siglo y se desarrolla con 
mayor amplitud después, es el del periodismo cultivado por escritores de cali» 
dad que tendían al ameno divertimiento del lector y a ilustrarle sobre hechos 
contemporáneos de un modo ameno y sencillo, según su entender, aunque 
muchas veces, para nuestro gusto de hoy, los referidos escritores no eran ni 
demasiado sencillos ni demasiado amenos. Fué uno de ellos el autor de la 
mejor novela histórica que en castellano existe, don Francisco Navarro Villos- 
lada (1818-1895) que dirigió la parte literaria de El Siglo Pintoresco, periódico 
que vió la luz en abril de 1845 y cesó en diciembre de 1847, fecha en la que se 
refundió con El Semanario Pintoresco, ya citado en estas páginas con elogio, 
y que había visto la luz el 3 de abril de 1836 y vivió hasta fin de diciembre 
de 1855. La característica de estos periódicos es publicar grabados entre el 
texto y aun láminas aparte. La función del grabado es importantísima en el 
caso presente porque estos periódicos cultivan la historia natural, o los relatos 
exóticos, o las narraciones de viajes, operando sobre materia desconocida para 
el lector que la percibe más vivamente con el auxilio del grabado. 

Ya en 1838 veía la luz en Barcelona El Museo de familias (anterior y en 
rigor de título distinto a Museo de las familias) que se publicaba en cuadernos 
en 4.0 menor de ocho pliegos a dos columnas, y manifiesta una noción muy clara 
de una gran función del periodismo. En su prospecto dice (y la cita, aunque 
algo extensa, vale la pena): «La literatura propiamente tal, la que habla al 
corazón y la fantasía, nada ha hecho aún en beneficio del pueblo; y éste no so- 
lamente es el jornalero que en los días festivos puede dedicar algunas horas 
a la lectura de nuestro Museo que en breve preferirá a los deleites groseros y 
perniciosos; es también el muchacho aprendiz para quien este libro vendrá a 
ser un recreo instructivo, y quizá un freno moral; es, además, la soltera, la ca- 
sada, la madre de familia, que preferirá nuestros escritos castos e interesantes a 
las novelas ocasionadas e impuras que pervierten y descarrían; es el comerciante, 
el labrador, el soldado, el artesano, el marino, que hallarán en estas páginas 
instrucción y solaz; es sobre todo la niñez cuya activa inteligencia está pidiendo 
a todas horas alimento sano y sabrosc que forme su corazón y entendimiento.» 

«Ora la narración de viajes lejanos trasladará a nuestros lectores a los ári- 
dos desiertos de África, a las frescas riberas del Ganges, a los dilatados páramos 
y frondosas selvas de la América, a las cumbres de los Andes, a las islas risue- 
ñas del mar del Sur, al asqueroso banquete del salvaje antropófago, a la caza 
del león, del tigre, del elefante; ora llamarán su atención los portentos de la 
industria, desde los toscos ensayos de los pueblos bárbaros hasta las colosales 
empresas que igualan hoy los montes con el llano; ora contemplarán los fenó- 
menos de la astronomía, física, ete.; ora quedarán embelesados con los estudios 
de historia natural, de donde se sacarán apólogos morales e interesantes; ora 
cautivarán su entendimiento las anécdotas y los estudios morales que se irán 
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interpolando... Dedicaremos, además, algunas páginas a la descripción de nues- 
tra Patria y sus antigiedades.» 

Si la cita es larga, en cambio ella nos excusa de razonamientos y descrip- 
ciones. Ahí, al estilo de hace más de un siglo, está ya cl periodismo moderno 
que busca a todos y que coloca amenamente las buenas plumas literarias al 
servicio de la vulgarización de la ciencia y de la educación popular. Sobre esta 
noción del estilo periodístico, todo él claridad y sencillez, decía Navarro Villos- 
lada en el proyecto de su Siglo Pintoresco: «Nuestro lenguaje, aun cuando ven- 
tilemos grandes y profundas cuestiones, será scneillo y acomodado a la inteli- 
gencia de todos los talentos medianamente cultivados. Mal podríamos de otro 
modo conseguir nuestro objeto de extender y popularizar la lectura de escritos 
serios y amenos, introduciendo este periódico en el seno de las familias, para 
fortificarlas en sus creencias y disminuir sus ratos de ocio y de fastidio.» 

En esta línea de la contribución de grandes literatos al periodismo no puede 
omitirse el nombre (aunque esto no haya de ser un catálogo de escritores perio- 
distas) de don Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) que empezó periodística- 
mente siguiendo las huellas atroces de Martínez Villergas y su Látigo para 
arrepentirse después y legarnos algunos artículos de deliciosa amenidad y ese 
gran reportaje inolvidable que es el Diario de un testigo de la guerra de Africa. 

Alarcón nos lleva de la mano, por lo mucho que él valoró y estimó la mani- 
festación periodística de la que vamos a hablar, a la mención de la página 
Los lunes de El Imparcial, ejemplo tal vez el más notorio y relevante de cola- 
boración literaria en un periódico. El Imparcial comenzó a publicarse en 1867 
como diario y dedicó durante mucho tiempo una página entera del lunes a la 
publicación de artículos de las mejores firmas en el campo de la literatura 
como ya se ha dicho. 

Siguiendo hasta sus últimas consecuencias en el siglo la línea del periodismo 
ameno y gráfico, separados unas veces y unidos otras, daremos en El Averigua- 
dor Universal y en La Ilustración Española y Americana. El primero de ellos 
apareció en 1879 y representa de un modo un tanto pueril el afán periodístico 
de responder a la múltiple y vasta curiosidad del público. La figura periodística 
de El Averiguador es don José María Sbarbi y Osuna que vivió hasta 1910, 
sobreviviendo no sólo a su obra sino a las consecuencias de ella que la fueron 
minimizando y desacreditando. Las exageradas colecciones de fantasías y ab- 
surdos que fueron sustituyendo a El Averiguador no tienen nada que ver con 
la figura de Sbarbi, hombre eulto y erudito y terrible purista de los que no 
pasan en orden al lenguaje por tilde mal puesta. ¿ 

La Ilustración Española y Americana, esfuerzo periodístico serio que llegó 
a parangonarse en algunos momentos con sus congéneres del exterior, vivió 
desde 1869 a 1921. Se habla aquí de ella precisamente porque su espíritu, su 
hechura, su empaque y estilo son de grave señor del x1x al que maravilla en- 
contrarse vivo después de terminada la guerra de 1914, No olvidamos, en cam- 
bio, aunque sí omitimos de propósito Blanco y Negro, nacido dentro del si- 
glo xIx pero iniciador de un camino abicrto ya a los horizontes y rutas del 
siglo xx. La Ilustración se llama «Museo universal. Periódico de Ciencias, Ártes, 
Literatura, Industria y conocimientos útiles». Su filiación no puede estar más 
clara. Cuando la parte gráfica se torna en fotográfica, La Ilustración se imprime 
en papel satinado y publica excelentes fotografías. Es periódico de estilo aca- 
démico y su pesquisa de la amenidad está siempre como poseída de un aire 
superior. Representó un gran papel en su momento y debe ser recordado como 
uno de los ejemplos culminantes de la modalidad literario-periodística a la que 
hemos dedicado con brevedad que nos pesa pero a la que no hay más remedio 
que atenerse el presente apartado. Nos quedan aún otros aspectos de la litera- 


tura periodística que examinar. 
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«Fray Gerundio» y el periodismo satírico 


«Fray Gerundio» fué el «dogmatizador de una secta» como diría Cervantes, 
y tal vez se podría añadir «de una secta tan mala», pues así como él merece aten- 
ción y debe figurar aquí por derecho propio, no asi sus seguidores e imitadores 
de toda laya, algunos de los cuales confesaban su origen y otros se limitaban 
a seguir la senda con escasa fortuna. El periódico satírico no suele tener vida 
larga y menos aún en época de trastornos políticos, cuando no había periódico 
que la' tuviese. En el xrx podemos recordar toda una serie de periódicos efíme- 
ros cuyo título empieza con Fray y que no alcanzaron, ni de lejos, la boga, 
ni la calidad indiscutible del primero. Sólo a título de curiosidad se puede hablar 
de Fray Supino Claridades «Del distinguido orden gerundiano, o las verdades 
del tiempo a capillazos», de Fray Tinieblas, de Fray Veras, de Fray Fanfulla, 
de Fray Liberto o de Fra Diávolo, éste, el último por orden cronológico, porque 
ya es de los años 90 y publicaba caricaturas, modalidad introducida también 
por Fray Fanfulla y que se aparta del simple grabado de intención más o me- 
nos grotesca, publicado en lámina fuera de texto por el primitivo Fray Gerun- 
dio, obra personal, como ya se dijo, de don Modesto Lafuente. 

Fray Gerundio comenzó a publicarse en León en 1837 y salió allí como 
periódico semanal desde abril de ese año a junio de 1838 y desde el 1.2 de julio 
de éste hasta cuatro años después —¿junio de 1842 -— vió la luz dos veces por 
semana en Madrid. Se publicaba en cuadernos o «ecapilladas» de 16 páginas 
pequeñas en un octavo menor. La sátira es preferentemente y casi exclusiva- 
mente política, no suele ser de tonos violentos si se la compara con la que se 
estiló varias veces en el siglo cuando se desataban las pasiones, y un tono gene- 
ral culto, perceptible a menudo en alusiones, citas y comparaciones separa a 
Fray Gerundio de la bazofia periodística para elevarlo a un rango literario. 
Aun hoy es gustoso de leer y nada inútil para el estudioso de la política de la 
época. 

La primera capillada de Madrid, o sea del 1.0 de julio de 1838, que es la 53 
de la numeración general, pone como siempre en escena a Fray Gerundio y a su 
fiel Tirabeque, el lego, de cuyos diálogos se nutren muchas de las páginas del 
periódico. Se abre el número al que nos referimos, con el canon 1 promulgado 
por el Segundo Concilio Gerundiano, el número siguiente lo encabeza el canon 1 
y así se va publicando el código entero en gracioso latín, traducido al pie des- 
enfadadamente. El bajón en la cultura humanística es tal, que hoy sería 
imposible que ningún periódico dedicado a la sátira se recrease con un latín 
más o menos macarrónico que no puede construirse sin saber el latín de ver- 
dad, que es lo difícil. 

El primer canon gerundiano dice: «Si quis forte dixit Fr. Cerundium penitus 
conticuisse, ampliusque jam non gerundiaturum, anathema sit», lo que quiere 
decir en la versión libre que se inserta al pic: «Si algún pobre diablo ha tenido 
la desgracia de decir que Fray Gerundio ya se cosió la boca a dos cabos y que 
no volvería a gerundiar en su vida ¡poder de Dios y qué capillada se va a mamar 
el infelizh» El número describe la peregrinación de Fray Gerundio y Tirabeque 
hasta llegar a Madrid. El estilo es vivaz y de buen corte y el relato sabrosísimo 
para advertir la situación de la vida española en aquellos momentos harto difí- 
ciles. «En punto a prosperidad baste decir que si es cierto lo que nos enseña 
el evangelio, que el reino de los cielos es para los pobres, suplico a su Divina 
Majestad se sirva ensanchar los salones celestiales, pues si han de tener cabida 
en ellos todos los que a mí me asaltaban en el camino, no hay más remedio 
que tirar abajo algunos tabiques, y aun habrá de reforzarse la guardia de la 
portería, porque si no me van a atropellar al hermano Pedro.» 

La plaga de la mendicidad, tan concretamente aludida, es uno de los mu- 
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chos toques a la situación de España en aquellos días que van saltando del re- 
lato del viaje de Fray Gerundio y Tirabeque. Los mesones, los guisos, el paso del 
Adaja sin puente, a brazos de «nervudos ciudadanos españoles desnudos de 
medio cuerpo abajo» hacen de la lectura del periodiquito de Modesto Lafuente 
una mina de datos y observaciones que tal vez no se encuentren en parte alguna 
con tal abundancia y fidelidad por lo que respecta a los años en los que la pu- 
blicación apareció. Por ejemplo, en cuanto al zafio anticlericalismo popular 
exacerbado por la guerra civil: «Callo los peligros a que nos expuso el viajar 
con el santo hábito y que nos obligó por último a recogerlo y a marchar a lo 
hombre libre (el subrayado es de Fray Gerundio), si bien nos valió también 
algunos obsequios y finezas de los curas, creyéndonos por lo menos ayudantes 
de don Carlos, perdidos y extraviados». 

Con la mezcla de socarronería y de cultura peculiar del estilo de este perió- 
dico, al final de esta primera capillada de Madrid, Tirabeque le dice a su supe- 
perior: «Señor, usted que conocerá a los hermanos periodistas diga usted al que 
corra con el calendario, que en aquella primera plana que pone «año 1838, el 
5842 de la creación del mundo, el 4187 del diluvio universal, el 2591 de la fun- 
dación de Roma, el 26 de la promulgación de la Constitución de Cádiz, el 6 del 
reinado de Isabel 11, añada desde el año que viene: y el 2.0 de la entrada de 
Fray Gerundio y su lego Tirabeque en Madrid». : 

En el orden literario y del ingenio las páginas de Fray Gerundio se adornan 
con algunas parodias graciosísimas. Entre ellas tal vez sea de las más notables 
la de la «Profecía del Tajo», inserta en la capillada 65, de 14 de agosto del refe- 
rido año 38, sátira contra el Gobierno que, según costumbre de aquellos días 
está haciendo desmoche de funcionarios: 


A los que en oficinas 
embadurnan papel, o embadurnaron 
hambres estudiantinas 
por cola de tu crisis les quedaron; 
pues las clases activas 
iguala tu rasero a las pasivas. 


Fray Gerundio presume de una gran independencia y de estar alejado por 
igual de demagogos y moderados, según consta en el canon del concilio gerun- 
diano, número 17, inserto al frente de la capillada 69: «Si quis dixerit Fr. Gerun- 
dium esse exaltatorum, anathema sit; et si quis dixerit esse moderatorum, etiam 
anathema sit.» 

Debemos dominar la tentación de proseguir con las citas de este interesante 
periódico, muestra de altura del periodismo satírico del x1x que no encuentra 
su par en calidad literaria, aunque con menos méritos, más que en el ya aludido 
El padre Cobos. Nada vamos a añadir a lo ya dicho sobre éste, salvo que vió 
la luz en 24 de septiembre de 1854 y no vivió sino dos años cortos, pues cesó 
en junio del 56. Tuvo una segunda época más breve aún en el turbulento año 
de 1869, en el que apareció durante diez meses. De una supuesta tercera época 
en 1915 no hay por qué hablar, y ello no sólo porque cae fuera del período que 
examinamos. 


. Periodismo y literatura 


Tenemos que considerar ahora un fenómeno que es cl de la contribución del 
periódico a la formación literaria del público. Ya hemos advertido ocasional- 
mente, que esto no consiste en publicar muchos artículos de brillante colabora- 
ción suscrita por literatos, sino en ser el periódico obra literaria en sí mismo 
y aparecer vinculado en algunos momentos decisivos a los movimientos litera- 
rios nacionales de mayor importancia. Para observar mejor la categoría de este 
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hecho histórico hay que acudir a los periódicos de más larga duración y que 
a ella supieron añadir la conservación de un espíritu, Esto es lo que los hace 
albergue de una pléyade literaria, directores de movimientos literarios signifi- 
cativos y en ellos está la vinculación más noble del periodismo con la litera- 
tura. Creemos que los dos periódicos que mejor pueden servir para darnos una 
idea de esto durante el siglo son La Epoca y Diario de Barcelona. Cuando se 
habla de continuidad y conservación de un espíritu no hay más remedio que 
acordarse ante todo de este último periódico y, por otra parte, venimos procu- 
rando no relegar al olvido al periodismo barcelonés, si bien tengamos que refle- 
jar con mucha mayor amplitud el madrileño, por ser la de Madrid la única 
prensa española que alcanza difusión nacional. : : 

La Época nació el 1.9 de abril de 1849 y, con algunas vicisitudes y cambios 
en la última etapa de su existencia, alcanzó casi el siglo de vida. Algunos eseri- 
tores importantes del xrx se hicieron en La Epoca y dejaron en la colección 
huella de su pluma, unas veces con firma y otras veces en un anónimo que la 
calidad del estilo permite traspasar. Antonio Flores, Amos de Escalante, Castro 
y Serrano, Heriberto García de Quevedo, Fernández Bremón, son hombres de 
La Época. José de Castro y Serrano (1829-1896) fué una de las más amenas 
plumas de su tiempo y supo cultivar con fortuna un género que llamaríamos 
tragicómico en el que consiguió interesantes realizaciones en la novela, que 
aun hoy se leen con gusto. Sus dotes eran eminentemente periodísticas. Sus 
crónicas de París fueron notables, como asimismo lo fueron las de El Cairo, 
sobre el gran asunto de Suez, escritas con soltura y con gran lujo de detalles... 
y en Madrid. Digamos, en disculpa de Castro y Serrano, que una hijo de don 
Pascual de Gayangos, que sí estaba en El Cairo, le enviaba una correspondencia 
que el escritor utilizó *. García de Quevedo (1819-1871) es personalidad muy 
curiosa que profesaba una suerte de filosofía romántica. Buen escritor, le gus- 
taba cultivar temas amplísimos, como cuando trataba, por ejemplo, de la so- 
ciedad, sin más cobertura periodística que la de fingir que había recibido una 
carta en la que le pedían que hablase en el periódico de aquel tema. 

La contribución más poderosa de La Época a los movimientos literarios del 
siglo está en la colección de artículos de la Condesa de Pardo Bazán que se 
reunieron luego en un libro titulado La cuestión palpitante. Esta cuestión no era 
otra que la del naturalismo literario. La escuela del francés Emilio Zola había 
hecho secuaces en España y era muy raro que una mujer de gran talento fuese 
la defensora más tenaz y elocuente de la nueva escuela. La ilustre condesa es- 
cribió en una serie de artículos un alegato en pro del naturalismo. Se movió 
no escasa polémica en la que intervino, entre otros, don Juan Valera. No inte- 
resa la cuestión en sí, sino el hecho de que fuera un periódico el hogar caldeado 
de la nueva y apasionante discusión literaria, El crítico Luis Alfonso, valor 
nada desdeñable, intervino en contra de doña Emilia. A su favor, o en favor 
del naturalismo, escribió en La Época Rodrigo Soriano, en los tiempos en que 
no era aún un republicano terrible. También colaboró en aquel periódico, oca- 
sionalmente, otro adepto del naturalismo, el novelista Ortega Munilla. 

El carácter del periodismo del xrx, mucho más entroncado con la literatura 
que nuestro periodismo de hoy, permite que en diarios como La Época tengan 
albergue trabajos de historiadores, composiciones de poetas y otras manifesta- 
ciones de la actividad literaria que tienen hoy su hueco propio en las revistas. 
La Epoca, por otra parte, consiguió elevar casi a la categoría de género literario 
la crónica de salones. Lo que hoy llamamos crónica de sociedad no se parece 
ya casi nada a las crónicas de salones de La Época. Claro está que para que 
exista la crónica de salones ban de existir primero los salones, flor del siglo XIX 
que tuvo su importancia en España y mucho más en Francia. Los salones, a 
los que acudian grupos numerosos y selectos, de gran variedad dentro de la 
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selección — aristócratas, políticos, escritores, artistas — congregaban en torno 
de la figura de los dueños de la casa el «todo Madrid», que era en efecto todo, 
en un tiempo que aun se hallaba lejano de la invasión de las masas. Esa vida 
de los salones que reflejaba muy bien los movimientos políticos y las tendencias 
literarias, y en la que tal vcz en alguna ocasión se fraguaban episodios históri- 
cos, ha desaparecido de nuestro horizonte porque ni se parece en nada al salón 
del xIx la fiesta más o menos fastuosa, con ocasión de una puesta de largo, ni la 
relación estrecha y en cierto modo representativa del salón y la vida social de 
las clases directoras subsiste hoy. La crónica de sociedad es apenas un noticia- 
rio de compromiso y muchos periódicos no la cultivan siquiera. En la prensa 
del xtx podía ser un arte y en La Época lo fué, contando entre sus cultivadores 
a verdaderos maestros del periodismo, como Abascal y el marqués de Valde- 
Iglesias. 

Hacia fines de siglo el modernismo no logró en La Época el mismo éxito 
que el naturalismo. Y era que el amplio criterio del periódico, no adscrito a 
tesis alguna, salvo su ecuanimidad conservadora en política, autorizaba, dentro 
de la templanza, las manifestaciones literarias más dispares. Un erítico sagaz y 
enterado como Francisco Fernández Villegas, que firmaba con el seudónimo de 
Zeda, pareció entender lo que verdaderamente tenía valor en el modernismo 
y lo amparó, pero se nos aparece harto cuidadoso de que no lo sorprendan y le 
cuelen mercancía de contrabando, como suele ocurrir con las nuevas escuelas, 
si bien es justo señalar que la suspicaz vigilancia indica por parte del crítico 
una inseguridad y un cierto defecto de comprensión. De La Época fué un buen 
poeta, malogrado por un triste fin, que en alguna manera estuvo cerca del mo- 
dernismo: Carlos Fernández Shaw; pero mucho más representativo del espíritu 
del periódico era Manuel de Sandoval, académico y clasicista intransigente que 
permaneció como un solitario sin querer contacto alguno con las nuevas escuelas. 

La Época, equilibrado y selecto exponente de nuestra sociedad en la segunda 
mitad del siglo, tiene que figurar ya no por el valor de las individualidades, 
sino por el conjunto del empeño en la historia de la literatura periodística, que 
es parte integrante, cada vez con mayor peso, de la historia general de la lite- 
ratura. Y por La Época pasa fugazmente un gran nombre, uno de los más ilus- 
tres nombres del periodismo del x1x que enlaza a este periódico con Diario de 
Barcelona, el otro ejemplo que nos proponíamos examinar: hemos nombrado 
a don Juan'Mañé y Flaquer que apareeió corto tiempo al frente de La Época, 
llamado desde Madrid en 1863, y dirigió Diario de Barcelona desde 1866 hasta 
1901, fecha en la cual murió ”. 

Mañé y Flaquer se había manifestado como crítico ponderado y estudioso. 
Su vida estuvo consagrada desde muy joven al periodismo. Leyendo hoy cual- 
quiera de los artículos que escribió, se advierte en él un estilo llano, caudaloso, 
correcto sin pretensiones, cristalino en cierta manera, modelo del buen estilo 
periodístico, acerca del cual ya hemos dicho a lo largo de estas páginas lo que 
creíamos necesario decir. Mañé y Flaquer es una cima del periodismo sereno, 
no del que vibra con exaltaciones desproporcionadas, no del que encubre con * 
galas líricas, o retóricas detonantes, la falta de un pensamiento seguro. Cada vez 
admiro más en periodismo, y en todo, la sencillez y claridad de un estilo que 
transparenta así la claridad de las ideas. Era Menéndez Pelayo quien sospe- 
chaba tras el estilo confuso, el pensamiento confuso. No hay sino tener algo que 
decir y decirlo de manera ponderada, elegante y discreta. Manera que no ex- 
cluye, cuando es preciso, ni el apóstrofe indignado, ni la tierna elegía; pero que 
tiene de continuo en el contenido visible su más completa justificación. 

Diario de Barcelona comenzó a publicarse en 1792, Su línea inalterable de 
profundo patriotismo corresponde a la figura de don Antonio Brusi y Mirabent 
su propietario desde 1814. El Diario, tras las vicisitudes de la guerra de la 
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Independencia, entra en su definitiva vía con su número del 6 de junio del citado 
año. Brusi, que fué nombrado impresor de Cámara de S. M. como recompensa 
de los grandes servicios prestados a la causa nacional durante la invasión, falle- 
ció en 1821. Cuando el periódico revivió y logró adquirir una importancia lite- 
raria considerable fué bajo la dirección de don Antonio Brusi y Ferrer, hijo 
del anterior. En esta etapa se engalana Diario de Barcelona con algunas plumas 
de primer orden, entre las que hay que mencionar a Roca y Cornet, Sol y Padrís, 
Piferrer, Cortada, que encabezan una verdadera pléyade de nobles y grandes 
periodistas españoles. Para los fines literarios periodísticos que perseguimos, 
una de las firmas de mayor interés entre las citadas es la de Pablo Piferrer 
(1818-1848), muerto prematuramente, y que dejó una labor jugosa en extremo, 
empapada de un sólido espiritualismo cristiano y muy rica en ideas estéticas pro- 
fundas. Piferrer enlaza con Quadrado, valor periodístico del que ya se ha ha- 
blado aquí, en su amor a las Baleares y conocimiento de ellas. Continuó, al 
pronto, su tarea en el Diario nada menos que el maestro de maestros de litera- 
tura Milá y Fontanals. Tal vez deberíamos citar por su buen tono crítico, lleno 
de ponderación, entre las muchas plumas que enriquecieron durante el siglo 
Diario de Barcelona, la de Miquel y Badía. 

Hasta el 1866, fecha ya citada, dirigió el periódico Brusi y Ferrer y fué 
sustituído por Mañé y Flaquer, al que ya nos hemos referido. Murió en 1901, 
justamente al comenzar el siglo actual, por lo cual sus ilustres sucesores no son 
mencionados aquí. 

Aparte — porque tuvo aparte una gran actividad periodística — queremos 
citar a don Víctor Balaguer, frondoso poeta, periodista y autor dramático, uno 
de los hombres más típicos del siglo en lo que ahora nos hace mirar aquella 
época con benévolo y condescendiente humor. No sabemos si llegará nunca la 
hora en la que se estime que vale la pena de entrar a la revisión de la obra de 
Víctor Balaguer, o si ella, por ser característica de su momento, tiene que des- 
aparecer con él. A la vista tenemos, para escribir estas líneas, las vetustas pági- 
nas, amarilleadas por los años, de El Genio, «Semanario de literatura» que se 
publicaba bajo la dirección de Víctor Balaguer en 1844, en Barcelona, con título 
a la vez ingenuo y presuntuoso, muy «siglo de las luces», y texto pomposo y 
florido del que Balaguer escribía, por número, la mitad, poco más o menos, 
y en la otra mitad se encontraban poesías y artículos que le estaban dirigidos. 

El número 1 fué el del domingo 13 de octubre del año citado y empezaba con 
una necrología, ilustrada con retrato fuera de texto, de don Jaime Tió, prede- 
ccsor de Balaguer en el cultivo de dramas históricos. Balaguer empezó en este 
número a insertar poemas suyos de no escasa longitud y rotunda sonoridad 
y ya no lo dejó. Por las páginas de El Genio rondan, de vez en cuando, algunas 
firmas de interés literario, como la de Carolina Coronado, y otras que no care- 
cen de significación en la historia del periodismo de la época, como la de Neira 
de Mosquera, gallego malhumorado, Larra de menor cuantía, dotado de una 
pluma áspera e hiriente, no exenta de garbo. 

Para no dejar de mencionarlo porque no nos iba a caber en parte alguna 
y €s también una de las figuras más típicas del siglo, recordaremos que El 
Genio, en su número 10, en el que inserta, por cierto, una poesía de Zorrilla, 
publica una noticia que dice: «De las acreditadas prensas de la Sociedad Lite- 
raria de Madrid va a salir bien pronto un nuevo periódico titulado El F. andango. 
Estamos seguros de que tal publicación no desmereccrá en nada a La Risa y 
Dómine Lucas, periódicos que con aplauso universal ha dirigido y está dirigiendo 
el infatigable y celoso escritor don Wenceslao Ayguals de Izco». No podíamos pa- 
sar de largo por el x1x, sin saludar siquiera a nuestro Sué de vía estrecha, perio- 
dista, director de varias publicaciones que alcanzaron mucha boga, e inolvidable 
autor de las obras María o la hija de un jornalero y Dios nos libre de una vieja. 
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La crítica literaria en los periódicos 


Completando la función literaria creadora, y como parte de ella, el perio- 
dismo del xix lleva a cabo una función crítica de gran entidad. La historia de 
la crítica en ese período no se puede escribir sin la consulta de la prensa y los 
críticos de más señalado mérito (excluídos, naturalmente, los dedicados de un 
modo especial a la investigación y erudición) publican su labor en los periódicos, 
aunque en muchas ocasiones sea después recogida en libro. Una panorámica del 
siglo, siguiendo ahora esta vcta, nos proporcionará uno de los retazos más ¡im- 
portantes que entran en la composición de este ensayo. 

En los albores casi de la centuria, dentro aún del primer cuarto, y citada 
ya en su sitio la gran figura, de Quintana que excede, en periodismo, a la pura 
crítica literaria, como Larra la excedió, a su vez, y por eso ha sido preciso tratar 
de él en otra parte, encontramos publicando artículos de crítica en El Censor 
a Hermosilla y Alberto Lista. Había habido un primitivo periódico de ese título 
en el siglo xvi, siglo al que Hermosilla pertenecía en rigor y no sólo por su 
nacimiento; pero este nuevo Censor se publicó de 3 de agosto de 1820 a 13 de 
julio de 1822, en la etapa de libertad de imprenta, posterior a la sublevación 
de Riego. 

Don Alberto Lista es, con mucho, para la crítica literaria, la figura más 
importante de las dos. Es el hombre de la Revista de Madrid, periódico que 
empezó a publicarse el 10 de junio de 1838 y vivió hasta diciembre de 1845, 
lo que no es poco. Desde la Revista de Madrid ejerció Lista una parte de aquel 
magisterio suyo, lleno de clara visión en tantas cosas —¿no es él uno de los 
primeros que nos explica el concepto de la novela como la epopeya moderna?— 
y en lucha abierta si no contra el romanticismo en sí, por lo menos contra sus 
«delirios, impiedades y absurdos», como diría andando el tiempo el padre Blanco 
García. Lista ejerció un magisterio ponderado que le permitió combatir los 
excesos románticos y ser al mismo tiempo maestro de Espronceda. 

En aquella revista publicó también artículos críticos Antonio Alcalá Ga- 
liano (1789-1865) unido al movimiento romántico, singularmente en la persona 
del duque de Rivas. Del nacimiento de Don Alvaro o la fuerza del sino nos ha 
legado una pintoresca explicación. Y no podemos omitir, al referirnos al perió- 
dico que nos ocupa, el nombre de don Pedro José Pidal (1799-1865), primer pre- 
sagio de lo que su apellido había de suponer, años adelante, en las investigacio- 
nes sobre el Cid. 

No salieron sino media docena de números de El Criticón, «Papel volante 
de literatura y bellas artes» (1835) pero esto nos permite traer aquí el nombre de 
Bartolomé José Gallardo, el notabilísimo «bibliopirata» que fué siempre perio- 
dista por su estilo, aunque su carácter le tornara enemigo de toda periodicidad, 
en cuanto ello puede suponer regularidad. Papeles volantes como El Criticón 
son muchas de sus obras, aparecidas en folletos polémicos, un poco a estilo de 
las horas literarias más vivas y agitadas del xvm. El erudito y quisquilloso bi- 
bliógrafo es, dentro de su estilo peculiar, una mina de noticias, una fuente de 
saber, un ejemplo de sanos y robustos criterios, alterados por la bilis. Junto 
a él no vale la pena de hablar de la ponderación grisácea de don Pedro María 
Olive, a no ser porque dirigió Minerva o el Revisor general, lo que indica su am- 

lia intención crítica y sesuda a la vez. El periódico se publicó en una primera 
época de 1805 a 1808 y renació, en una segunda, durante los años 1817-18. 

Nombres de no escasa importancia dan vida a la crítica en algunas publica- 
ciones de nuestra época romántica, que ya se sabe que aparece aquí con algo 
de retraso con respecto a lo demás de Europa. El buen novelista de aquel mo- 
mento Enrique Gil y Carrasco, autor de El señor de Bembibre, que le disputa 
a Amaya el primer lugar de nuestra novela histórica, escribió en El Correo Na- 
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cional, periódico que se publicó desde el 16 de febrero de 1838 hasta el 15 de 
junio de 1842. Eugenio de Ochoa publicaba su crítica en El Artista, que vivió 
de enero de 1835 a marzo de 1836 y reapareció posteriormente en 1847, Don 
Antonio Ferrer del Río, que alcanzó crédito e influencia literaria, escribió en 
El Laberinto, nacido a la luz el 1.2 de noviembre de 1843 y desaparecido a los 
dos años, el 20 de octubre de 1845. 

Aprovecharemos su vinculación con el periodismo a través de El Europeo 
(1823) para traer aquí el nombre benemérito de don Buenaventura Carlos Ari- 
bau (1798-1862) que concibió la idea y dió el impulso para realizar el servicio 
mayor que el siglo xIx ha prestado a las letras españolas, dando aliento a la 
Biblioteca de Autores Españoles, verdadero monumento que es aún de consulta 
indispensable y tardará mucho en dejar de serlo porque no nos será posible, tal 
vez, nunca contar con las ediciones que mejoren y arrumben muchas de las que 
se contienen en aquella sensacional colección. 

No crítica literaria propiamente dicha, aunque algo entraba, sino la crítica 
en general, más afecta tal vez al costumbrismo que a la literatura, nos da la 
ocasión de incluir en este sitio a don Santos López Pelegrín (1801-1846), que 
publicó en El Abenámar, que junto con El Estudiante, del después académico 
don Antonio María Segovia, entregado frenéticamente al purismo, por lo que 
su crítica era sólo un fielato del idioma, se fundieron en 1838 en Vosotros, del 
que no he encontrado números. El título fué aprovechado en 1930 para un 
Nosotros que se definía como «Semanario de izquierda». 

Conforme avanzamos hacia la segunda mitad del siglo, pisamos terreno 
más calido y encontramos cuestiones más vivas y actitudes de crítica literaria 
en los periódicos que nos van interesando no ya históricamente, sino de un 
modo actual. El no ser éste un capítulo dedicado a la crítica, sino al periodis- 
mo, nos limita el campo rigurosamente y en nuestro cercado nos hemos de 
quedar, no sólo renunciando, como ya hemos dicho, a soslayar siquiera el estu- 
dio de Amador de los Ríos, o de don Agustín Durán, o de Menéndez Pelayo, 
sino consignando tan sólo el lugar de aparición y los caracteres propios de las 
más principales manifestaciones de la crítica literaria en la prensa, 

Con posterioridad a la Restauración, alcanza difusión y prestigio El Globo 
que empezó a publicarse en 1.2 de abril de 1875 y de cuyo triste y lánguido 
final ya hemos hablado. En ese periódico y en la Revista Contemporánea, que 
vivió desde el 15 de diciembre de 1875 hasta junio de 1907, dejó principalmente 
sus artículos Manuel de la Revilla, escritor revolucionario, pensador confuso y 
crítico sagaz y extrañamente templado, en comparación con sus actitudes en 
el campo de la política. No vivió más que 35 años (1846-1881). Su serie de ar- 
tículos literarios denota casi lo contrario que sus escritos filosóficos: claridad 
en los principios y seriedad en su aplicación. 

En La Hustración Española y Americana se hacía crítica tan seria y sesuda 
como la ponderación de la revista parecía exigirlo. Artículos de crítica llenos de 
honda conciencia dejó en aquellas páginas don Manuel Cañete (1822-1891) y 
en ellos mostró recto criterio, excesivo entusiasmo y aquella paternal benevo- 
lencia que parece propia de los críticos de entonces, con la excepción que den- 
tro de muy poco vamos a ver. Citaremos de paso, por haber publicado también 
sus críticas en La Ilustración, a don Peregrín García Cadena, tan seriote y tan 
engolado él que, a estas horas, ya no hay quien aguante su lectura ni pueda 
sacar provecho alguno de clla. 

De los críticos del pasado siglo que dejaron profunda huella en las publicacio- 
nes periódicas una gran figura se corresponde, en la segunda mitad, con la 
gran figura de Larra en la primera. Ha llegado la hora de que pase por estas 
páginas don Leopoldo Alas Ureña (1852-1901) que periodísticamente habremos 
de denominar «Clarín». Las huellas periodísticas de esta singular personalidad 
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literaria están en El Solfeo, «Bromazo periodístico para músicos y danzantes» 
que empezó a salir el 25 de febrero de 1875, o en la Revista de Europa, cuarta 
de ese favorecido título, que comenzó a salir al público en 1.9 de marzo de 1874, 
Naturalmente que en otros periódicos también se encuentran artículos de Alas 
pero ninguno como el primero de los citados — El Solfeo —se corresponde con 
el espíritu que trajo «Clarín» a la crítica. 

Si se compara la estimación que ha alcanzado en la posteridad con la des- 
estimación de muchos de sus contemporáneos «serios», se advertirá cn seguida 
que aportaba una novedad, principalmente en lo que concernía al enfoque de 
la crítica y a la subsiguiente valoración. Los valores anquilosados y acartona- 
dos, los lugares comunes admitidos, los tópicos literarios, los términos conve- 
nidos y fórmulas estereotipadas para aceptar lo huero; en fin, todo el aparato 
de convencionalismos montado por una crítica que no quiere disgustos se viene 
a tierra a mandoblazos, como el retablo de maese Pedro. «Clarín» es cierta- 
mente un poco, o un mucho, subjetivo y como tiene un ingenio ácido y feliz 
deja en cueros a sus víctimas que no hay quien pueda mirarlas. Es, por todas estas 
razones, un escritor eminentemente periodístico: porque se «mete» con la gente, 
porque lo hace con razón, porque lo hace con gracia y tal vez, asimismo, porque 
lo hace con poca piedad. No preconizaríamos su estilo como modelo único; pero 
puede haber ocasiones en que haga falta limpiar el desván ruidosamente porque 
no haya en él más que telarañas y trastos viejos. «Clarín» no dejó títere con 
cabeza, como suele decirse. Pero si no hubiera en él más que eso no alcanzaría 
la alta valoración en la que hoy se le tiene, si bien no creo que sea por perio- 
dista y crítico de prensa, sino por lo demás de su obra literaria. 

Pero nosotros hemos tenido que recorrer ahora, siquiera para no operar 
sobre vagos recuerdos, la obra periodística de «Clarín». Y encontramos que el 
gran fondo de cultura, el gusto estético exigente y la seguridad del criterio 
que en esas dos premisas se funda, hacen que haya un tanto de validez actual 
en la crítica periodística de Leopoldo Alas que no suele ser tan subido en otros 
que fueron también grandes críticos de su hora. La dificultad para el crítico del 
periódico es ésa: la penetración en el futuro, no la sumisión a las apreciaciones 
mayoritarias del momento, sino la sagacidad de calibrar con vista larga, de 
modo que al cabo de los años aun pueda extraerse una lección de aquella crítica 
volandera. En la actitud crítica de «Clarín» está ya el germen de la que pos- 
teriormente observó eso que llamamos la «generación del 98» sólo para enten- 
dernos, pues ya se nos ha explicado todo acerca de las generaciones y de que no 
hay tal generación. 

Fué el propio «Clarín» quien, juzgando a un notable crítico contemporáneo 
suyo, dijo que prodigaba los consejos. Se refería al poeta Federico Balart 
(1831-1905). Como periodista Balart perteneció al Gil Blas, «Periódico político 
satírico», que salió el 3 de diciembre de 1864, suspendió su publicación en junio 
de 1866, inició su segunda época el 4 de octubre del mismo año y tuvo aún 
una tercera, iniciada el 7 de enero de 1872. Sus artículos pueden encontrarse 
además en El Globo, en La Ilustración Española y Americana y en El Imparcial, 
principalmente. Tienen densidad de pensamiento, belleza de forma y se carac- 
terizan por una suerte de paternalismo. El crítico previene al autor de los ries- 
gos que le acechan, de los vicios en los que está cayendo, o puede caer, y le 
facilita las normas que estima oportunas. Ñ : Ñ 

Hombre ponderado, severo, no exento de algunas intransigencias y «fobias», 
pero dotado de amplia comprensión, de vasta cultura y de buen cstilo perio- 
dístico, es José Yxart de quien han quedado impresiones volanderas que ganan 
en peso y calidad leídas hoy, a pesar de que algunas están escritas sobre la 
marcha, y se conservan en esos volúmenes que con el título de «El año pasado» 
reunían las apreciaciones de Yxart sobre temas preferentemente literarios du- 
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rante el año anterior. Si levantara la cabeza, tal vez no le gustaría verse in- 
cluído entre los periodistas, él que en su artículo «El periodismo» (1888) declaró 
que el periodismo es «un tercio de verdad superficial e incompleta Y dos tercios 
de... lo que el periodista quiera». Claro que él hablaba del periodismo ligero, 
tal como a su alrededor lo veía practicar y echaba de menos la penetración en 
las causas de los hechos, el maduro juicio, el criterio objetivo... todo lo que él, 
en suma, procuró aportar a su crítica en la que hoy se encuentran artículos de 
primer orden, sembrados de ejemplos y anécdotas que revelan una vastísima 
lectura y un recto espíritu. 

Esta visión rápida y necesariamente incompleta do las aportaciones del pe- 
riodismo a la formación del gusto literario y a la difusión de la literatura en sí 
puede valer para animarnos a entrar más a fondo en la historia del periodismo, 
por encontrarse en el periódico la expresión más espontánea y genuina del 
pensamiento y del criterio y también de las formas literarias. Ya se ha visto 
que algunas de las manifestaciones más importantes — por no decir todas las 
más importantes — de la evolución literaria española durante el siglo x1x hay 
que buscarlas en las colecciones de los periódicos. 


Fin de siglo 


Debemos ponerle ya un remate a este breve ensayo que ha tratado de mos- 
trar los aspectos más característicos de la prensa en el siglo x1x y de quienes 
con mayor eficacia y fortuna la cultivaron. El último cuarto del siglo comprende 
las dos primeras fases del período de la Restauración que se inicia en 1875 y se 
cierra en 1931. Aquellas dos primeras fases —el reinado de Alfonso XIT y la 
regencia de doña María Cristina — tienen, a su vez, matices que las diferencian 
entre sí y a los que no aludimos en detalle por no ser ésta una historia política. 
Pero hay que tener presentes esos matices por cuanto influyen en el periodismo 
y dan lugar desde los periódicos a las actitudes y a la adopción de posiciones 
estrechamente ligadas con la historia posterior y que nosotros hemos vivido. 
Los diez primeros años de la Restauración, dominados por ideas y tendencias 
pacificadoras y de concordia, dejan paso desde el 85 y 86, principalmente, a 
corrientes políticas, larvadas aún, pero que van presagiando el proceso de des- 
composición que deja a España «sin pulso», según el autorizado diagnóstico de 
quien había tenido ocasión de tomar ese pulso varias veces. 

Con la Restauración tiene que cobrar la prensa una renovada y más orde- 
nada vitalidad. Todo la invita a cllo. Se desea y se fomenta su colaboración, 
según el espíritu que impera de alto abajo. «Ni dejaré de ser buen español, ni, 
como todos mis antepasados, buen católico, ni, como hombre del siglo, verda- 
deramente liberal». Así terminaba el que se conoce como «manifiesto de Sand- 
hurst», dado por Alfonso XII desde aquel lugar de Inglaterra en 1.0 de diciem- 
bre de 1874. Allí estaba, en aquellas palabras, todo el espíritu de la concordia 
que quería establecer. El rey de todos los españoles es, naturalmente, español 
ante todo, católico por tradición (pues lo fueron sus antepasados), liberal de 
veras porque los tiempos modernos así lo imponen. Y el real decreto de 18 de 
mayo del año siguiente, firmado ya no en Inglaterra sino en el palacio real de 
Madrid, afirma en la exposición de motivos que «libre será la prensa para plan- 
tear y discutir todos los problemas políticos», lo que en el articulado se matiza 
con más exactitud diciendo: «Queda autorizada la prensa para plantear y discu- 
tir las cuestiones constitucionales». 

Si hay un periódico que pueda representar este espíritu liberal-conservador 
de la Restauración c irlo reflejando, primero en sus trabajos previos, después 
en sus entusiasmos e ilusiones y finalmente en su desengaño atroz, ese periódico. 
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es El Tiempo que empezó a salir en 1844, Cuando pasaba a ocupar, en 2 de 
diciembre de 1875, la cartera de Fomento don Francicso de Borja Queipo de 
Llano, conde de Toreno, El Tiempo era el periódico de este magnate y había 
desempeñado un papel de combatiente de primera línea al servicio de la Res- 
tauración. Era el conde de Toreno grande de España y gran cacique de las 
Asturias, equilibrado y buen patriota, elemento por demás representativo del 
espíritu transaccional que se trataba de traer como medicina al país. 

El otro periódico nacional que viene a entrar en el juego del espíritu de 
turno que tratará de implantarse como ensayo de dar a España una vida civi- 
lizada e inducirla a resolver sus problemas por otro camino que no sea el de la 
guerra civil, es La Iberia. Con este título vió la luz en 1854 y se extinguió a los 
doce años, casi día por día, en junio de 1866. Pero al reaparecer en enero del 68 
como La nueva Iberia, no tardó más que unos meses en adoptar el título pri- 
mitivo. Se llamaba «diario liberal» y al plantearse cl problema de la Constitu- 
ción se manifestó en defensa del código fundamental de 1869, mucho más revo- 
lucionario que el que ahora se intentaba discutir y promulgar. Sagasta, alta ins» 
piración de La Iberia, estaba ya dispuesto al turno pacífico y conforme con la 
que había de ser Constitución del 76, por lo cual desde su periódico se inició 
una tendencia hacia la «reforma» del texto del 69, con objeto de mantener la 
oposición formularia que diera por resultado un acuerdo conciliador. 

No nos corresponde aquí consideración alguna sobre esta bien intencionada 
farsa que pasaba de la política al periodismo. Pero tampoco es fácil aislar para su 
estudio los órganos de un cuerpo vivo, siendo así que en cuanto se les aísle no 
serán buenos más que para un estudio anatómico que aquí carece de interés, 
ya que el periódico, en cuanto no es órgano vivo, pasa a ser pieza de gabinete 
de anatomía en la que si pueden estudiarse cómo son los nervios y los múscu- 
los, no se les ve vibrar y tensarse en vida, que es para lo que sirven. El Tiempo 
y La Iberia, y otros periódicos que veremos, nos van anunciando el fin de siglo y 
su explosión catastrófica, por la falsedad de su juego político y por los lectores 
que no tienen y que corresponderán a otros periódicos más auténticos en punto 
a la expresión del sentir de núcleos populares. 

Al calor del florecimiento periodístico de la Restauración habían nacido, 
en 1875, El Siglo Futuro, que había de vivir algo más que la Restawración mis- 
ma, y en 1876 La Fe, ambos diarios católicos, pero órgano el primero del tra» 
dicionalismo y afecto el segundo, con El Fénix, al movimiento llamado de 
Unión Católica que trató de congregar bajo la bandera de la legalidad estable- 
cida a los católicos unidos con un criterio político eficaz. El movimiento agrupó 
a altas mentalidades de la política y de las letras. Lo encabezó don Alejandro 
Pidal y Mon y llegó a sumar adhesiones como las de Menéndez Pelayo, Hino- 
josa, Sánchez Toca, Almenara Alta, Canga Argúelles, sin contar que era mentor 
del grupo la gran autoridad intelectual y religiosa de fray Ceferino González 
que fué más adelante arzobispo de Toledo. Que la unión no era unión, según 
sabemos, se advierte por el cotejo de las páginas de los periódicos citados. Para 
El Siglo Futuro, de Nocedal, lo que se pretende es una «amalgama» a la que no 
pueden prestarse los tradicionalistas. Vamos observando pues, desde el mira- 
dor de los periódicos exclusivamente — tal es nuestro objeto — cómo se sitúan 
las piezas para el «fin de siglo». Las consideraciones y deducciones ya no entran 
en nuestro plan. 

En 1879 ve la luz El Liberal; en 1880, El Correo. El Gobierno de Sagasta 
ha «liberalizado» la Monarquía en términos que entusiasman hasta la ternura 
a don Emilio Castelar, entonces capitoste del posibilismo. Las manifestaciones 
de Castelar, hechas a un periodista francés en los términos abundosos propios 
del tribuno, son recogidas por El Correo, órgano de Sagasta. Pero en el campo 
del liberalismo «independiente», se empieza a mirar por debajo de las formas 
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y se cae en la cuenta de que las elecciones que ha hecho para servir a Sagasta 
don Venancio González habrán dado un copioso triunfo a los liberales, pero no 
han tenido nada de liberal. Así lo afirma precisamente El Liberal en un artículo 
famoso donde se alude a «perros de presa dispuestos contra los electores del 
candidato contrario», a «un novillo encargado de recibir a los electores del can- 
didato de oposición», a «relojes cuyas saetas corrían horas con vertiginosa 
rapidez», a «foragidos políticos que salen a un camino y roban a mano armada 
las actas»... 

Ya hemos hablado en diversa ocasión, en estas págirtas, de El Imparcial 
que vivía desde 1867 y tuvo, en su nada corta vida, tantos cambios de tamaño, 
paginación y factura como de actitud. En este momento del juego cada vez 
más tormentoso del fin de siglo aparecen en El Imparcial, en 1882, las mani- 
festaciones del general Serrano, duque de la Torre, lanzando las bases para la 
constitución de un partido de izquierda dinástica que vuelva los ojos otra vez 
al código de 1869. Gasset y Artime —lo que explica la preferencia del duque 
por darle las primicias de su nueva aventura política a El Imparcial —, Moret, 
Montero Ríos, Becerra, Ros de Olano... forman en la nueva agrupación. Ya se 
inicia la gangrena en el partido liberal. El proceso de disgregación de los parti- 
dos de turno prepara futuros acontecimientos. Las colecciones de los periódicos 
nos van dando fielmente el parte de situación. 

La vinculación del periodismo con la política nos va dando esa figura típica 
del xtx del político que se destaca primero como periodista. Los casos notorios 
son bastantes, pero en el orden cronológico que seguimos para este final se nos 
brinda el de don Pío Gullón, ministro de la Gobernación con Sagasta en 1883. 
Había pertenecido a la redacción de Las Novedades, «Diario independiente de 
política, administración, comercio, agricultura e industria y de toda clase de 
noticias de interés general» que comenzó a publicarse en 1850 y adquirió más 
inmediata notoriedad en El Día, diario que apareció en 1881 y que tuvo una 
segunda época efímera en este siglo, durante la primera posguerra mundial, 

Poca signifieación tuvo un periódico republicano — El Porvenir — que 
viene aquí a cuento de la intervención de la prensa en las asonadas revolucio- 
narias tan frecuentes en el siglo. El inquieto Ruiz Zorrilla, conspirador incansa- 
ble, facilita 8.100 reales para organizar una sublevación en la que estaban com- 
prometidos militares republicanos en Badajoz y Alicante. La rendición de cuen- 
tas de aquella cantidad incluye la entrega de 2.500 reales a cada uno de los dos 
brigadieres comprometidos, 1.000 al ayudante de uno de ellos y 600 a un redac- 
tor de El Porvenir". Luego hubo otro periódico del mismo título que salió 
en 1912, Ecos del xx que resuenan en el xx, mezclados con los propios de la 
nueva centuria. 

El movimiento izquierdista, abiertamente republicano o cubierto con la 
leve máscara del progresismo, nos da un año clave para la historia de la prensa 
en el 1881, año en el que aparece La Unión que ataca violentamente a Cánovas, 
El Progreso, cuyo nombre es suficientemente expresivo (y que luego tuvo una 
reproducción estrepitosa en el órgano de Lerroux en Barcelona) en el cual se 
destacaban plumas que iniciaban ahí su carrera política y escribían artículos 
sensacionales de los que podían derribar un Gobierno, como Julio Burell, y El 
Motín, semanario republicano satírico de José Nakens (quien por dos veces pro- 
tegió o amparó a magnicidas como Angiolillo, el asesino de Cánovas, y Mateo 
Morral, el de la bomba de la calle Mayor), periódico caracterizado por el más 
feroz anticlericalismo, de estilo bajamente popular y soez que inquietó y per- 
turbó grandemente el ánimo popular. Literatura periodística unas veces brillan- 
te, cuajada de sofismas, como en Burell, otras veces al nivel de las mentalidades 
primarias, como en Nakens, hacía su obra disolvente y anárquica. 

En el 1885 moría Alfonso XII y se iniciaba el período de la Regencia. El 
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12 de marzo de 1886 aparccía el primer número de El Socialista. Fué durante 
muchos años un periódico semanal que no llegó a convertirse en el diario que 
conocimos hasta el 1,0 de abril de 1913. Pero el nuevo fenómeno periodístico, 
de gran trascendencia política y social, se había producido. Al año siguiente, 
el 22 de junio, se publica el primer número de El País. Es periódico de larga 
vida y arraigo que no cesa hasta 1912, cuando se inicia el declive del último 
período de la Restauración. Diario bien escrito, sectario política y religiosa- 
mente, levantando como bandera la austeridad, colaboró de la manera más 
activa y eficaz a que se fueran precipitando los hechos y eundiendo el caos 
político de España durante el fin de siglo. 

En 1888 ve la luz El Correo Español, órgano del carlismo. Periódico de estilo 
vibrante y espíritu lleno de integridad, completa el panorama del desconcierto, 
ya que por su posición antidinástica no es antídoto de los anteriores, sino aglu- 
tinante de un fuerte grupo de oposición a la derecha. Y por si no bastara, el 
grupo de prensa «independiente» que habrá de representar la amalgama con- 
fusa de los intereses económicos con el fomento de las aspiraciones revoluciona- 
rias, se incrementa con Heraldo de Madrid que comienza a salir el 29 de octu- 
bre de 1890. Frente a estos hechos, poca importancia tiene la prensa dinástica, 
propiamente dicha, que no ejerce influencia apenas por medio de los órganos 
de los partidos de turno y de los grupos en los que aquéllos se dividen. Esta 
prensa se incrementa en 1894 con El Nacional. Finalmente, el 1.0 de octubre 
de 1900, cerrando el siglo, ve la luz El Universo, que empieza como semanario, 
subtitulado «Revista de acción católica y de cultura general». Pero les faltan a 
los católicos exactamente once años para que irrumpan en el campo perio- 
dístico madrileño con un sentido propio y actual de su cometido social y 
político. 

Lo importante de esta ojeada puede estar en que se advierta cómo queda- 
ban en el fin de siglo colocados los peones que habían de jugar sobre el tablero 
del siglo xx. Ya han nacido los principales periódicos que después conocere- 
mos en la historia agitada del final de la Monarquía y vida turbulenta de la 
República. Siguen afectos al estilo del x1x, pues lo que el siglo xx aporta al 
periodismo, como renovación técnica, conceptual y literaria, está en ABC, 
El Debate y El Sol. Pero esto no entra en nuestro cometido de hoy. 

No solamente Madrid, sino Barcelona, como es natural, tenía colocadas en 
el fin de siglo las piezas del juego periodístico posterior. En el período que 
acabamos de examinar (durante él se mantenía incólume el baluarte del Diario 
de Barcelona) nace La Vanguardia, nace Las Noticias, nace El Diluvio, perió- 
dico tipo del republicanismo estrepitoso y disolvente y, fenómeno peculiar im- 
portantísimo, cobra auge la prensa en catalán y nacen semanarios de tanta 
trascendencia política como La Campana de Gracia, o La Esquella de la Tor- 
ratxa y en el final mismo del siglo sale ya como diario el que había sido sema- 
nario hasta entonces y tiene tanta importancia en la historia del pensamiento 
y en el desarrollo literario catalán: La Veu de Catalunya. 


Epílogo 


El 16 de agosto de 1898 se publicaba en el diario El Tiempo, que ya conoce» 
mos, un artículo de fondo titulado «Sin pulso». Al ser editorial, no llevaba firma. 
Todos sabemos hoy que se debía a la pluma de don Francisco Silvela. Como 
diagnóstico del fin de siglo que acabamos de recorrer, reproducimos, para ter- 
minar, un párrafo de aquel artículo, alto ejemplo de literatura periodística, 
tocada de pesimismo, cierto es, pero llena de una noble sinceridad y un patrio- 
tismo valeroso y profundo: 
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«Hay que dejar la mentira y desposarse con la verdad; hay que abandonar 
las vanidades y sujetarse a la realidad, reconstruyendo todos los organismos 
de la vida nacional sobre los cimientos modestos pero firmes, que nuestros me- 
dios nos consientan, no sobre las formas huecas de un convencionalismo que, 
como a nadie engaña, a todos desalienta y burla. No hay que fingir arsenales y 
astilleros donde sólo hay edificios y plantillas de personal que nada guardan 
y nada construyen; no hay que suponer escuadras que no maniobran ni dispa- 
ran, ni citar como ejércitos las meras agregaciones de mozos sorteados, ni em- 
peñarse en conservar más de lo que podamos administrar sin ficciones desastro- 
sas, ni prodigar recompensas para que se deduzcan de ellas heroísmos, y hay 
que levantar a toda costa, y sin pararse en amarguras y sacrificios de parciales 
disgustos y rebeldías, el concepto moral de los Gobiernos centrales, porque si 
esa dignificación no se logra, la descomposición del cuerpo nacional es segura...» 
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EL PENSAMIENTO ESPAÑOL EN EL SIGLO XIX 


por 
R. FERNÁNDEZ CARVAJAL 


Corrientes sensualistas: los grupos sevillano y salmantino 
y el reformismo pedagógico * 


Después de la guerra de la Independencia, como en Francia después de la 
Revolución, el sensualismo adquiere una significación singular, por pretender 
basarse sobre él la reconstrucción del sistema educativo nacional. Los primeros 
tanteos, sin embargo, son más antiguos. Ya se advierte en Jovellanos la influen- 
cia del Cours d'Etudes, de Condillac, y el Plan de 1807 — primero de carácter 
general dictado en España —se encabeza con el estudio de las Matemáticas, 
«dejando columbrar la idea — comenta Martínez de la Rosa en 1821 —de que 
éstas son la verdadera lógica» *. Esto tanto puede venir de Diderot, cuyo famoso 
Plan d'une Université Russe ponía ya a las matemáticas en primer término, 
como de una sugestión más próxima, La Langue des calculs, de Condillac, obra 
aparecida en 1798. A ella parece referirse el diputado granadino. 

Condillac había dado en La Langue des calculs la aplicación más punzante 
de sus ideas. La actividad del espíritu sobre el material que las sensaciones 
le brindan se reduce a poner nombres y a substituir en un proceso de depura- 
ción constante los nombres más oscuros por otros más diáfanos y sistematiza- 
dos. El contenido real del conocimiento no progresa; lo que progresa en su 
forma de expresión, y la expresión más depurada es la matemática. Todos los 
métodos son transformaciones de un método originario: el cálculo hecho con los 
dedos. Y esto tanto vale para la invención como para la exposición, y tanto 
para las actividades científicas como para las artísticas; la creación poética 
tan sólo sería una aplicación particular del análisis. 


. o» 


Fénix José Reinoso. — Estas ideas son el punto de partida de las dos 
escuelas en que acaso podrían dividirse los escritores españoles de orientación 
sensualista: la sevillana, de tendencia estética y templada, y la salmantina, más 
radical y política. En la primera destacan Félix José Reinoso (1772-1841) y 
Alberto Lista (1775-1848), ambos educadores excelentes y miembros del par- 
tido afrancesado, cuya relación con el sensualismo examinaré más adelante. 
Reinoso pronuncia en 1816, como introducción a las enseñanzas que se dictaban 
en la Sociedad Patriótica de Sevilla, un discurso Sobre la influencia de las bellas 
letras en la mejora del entendimiento y rectificación de las pasiones *, que es acaso, 
ideológica y literariamente, el retoño más logrado del sensualismo cn España. 
Está enderezado a mostrar, Condillac en mano, la excelencia de las humanida- 
des y de la poesía. Todas las facultades del alma se contienen en los sentidos, 
y todas las ideas se reducen en última instancia a sensaciones; ahora bicn, «la 
perfección de esta facultad de sentir, semillero de nuestros pensamientos, ma- 


* Véase la primera parte de este estudio en el vol. IV, 2.2 parte, pags 341 a 366, 
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nantial de la sabiduría humana, es el intento y el estudio todo de la bella lite- 
ratura» *. La facultad de sentir la identifica Reinoso con el gusto, que discierne 
las perfecciones o defectos de la naturaleza o del! arte, de donde perfeccionar 
el gusto es capacitarnos para conocer, juzgar y raciocinar más sólidamente. Las 
bellas letras quedan elevadas por este rodeo a un lugar central en la enseñanza, 
y quienes no las cultiven no alcanzarán otras ciencias con perfección. Las Musas 
son los «númenes de todas las ciencias»; si los filósofos han corrompido las 
lenguas, toca a los humanistas rectificarlas. 

Este influjo de las letras sobre las ciencias está doblado de otro sobre la 
conducta moral. «En efecto, las sensaciones, que instruyen el entendimiento, 
en cuanto representan los objetos sensibles, esas mismas en cuanto nos causan 
placer o desagrado son los móviles de la voluntad, y crean las pasiones con su 
repetición. Ha de tener, pues, gran dominio sobre ellas el estudio de la belleza; 
es decir, el arte de buscar.el placer en las sensaciones» *. 


AxserTO Lista. — Alberto Lista profesa ideas semejantes a las de Reinoso, 
de quien era íntimo amigo. En la formación de su mundo estético influye Con- 
dillac de un modo esencial, además de los teóricos de la literatura Blair y Bat- 
teux '. Sensualista es su exaltación del método analítico en un artículo del 
Correo Literario y Económico de Sevilla, anterior a la guerra de la Independen- 
cia”, y en la misma línea se mueven aun sus Lecciones de literatura española, 
explicadas en el Ateneo de Madrid en 1823 *. Propugna en ellas una «ideología 
de las bellas letras», rama de la Ideología General destinada a analizar los ob- 
jetos bellos y sublimes. Pero ya en estas lecciones apunta una superación del 
seusualismo en dirección espiritualista, que iba a tener pleno despliegue, años 
después, en sus artículos De los sentimientos humanos, publicados en El Tiempo 
de Cádiz. Lista habla aquí de instintos anteriores a las ideas; mientras que 
para el ejercicio de los primeros basta sentir, para adquirir las segundas es 
necesario el análisis. Aquéllos captan con seguridad su objeto; por el contrario, 
el análisis puede hacerse bien o mal, y según se haga bien o mal perfecciona 
o falsea ese instinto o sentimiento innato. El sentimiento religioso, por ejem- 
plo, recto en sí mismo, puede ser desviado por un análisis deficiente, que elija 
objetos indignos de culto. Con esto nos situamos, dice Lista, en la cuestión 
más difícil de la psicología: la conversión de los sentimientos en ideas, 
esto es, el empleo de las operaciones del análisis en el mecanismo de los 
instintos *, 

Quiere esto decir que Lista abandona la condillaciana pasividad del espíritu, 
y apunta a un principio peculiar y creador, que ya es algo más que inerte ma- 
teria de análisis. La obra de arte no se reduce a un cálculo bien resuelto; 
«hay unos sentimientos que obran sobre el alma antes de que pueda sometér- 
seles a raciocinio, que es el lenguaje del entendimiento» ?, 


Juan José ArboLí. — Menéndez Pelayo rastrea en estas ideas el infinjo de 
Laromiguiére, cuyas relaciones con Lista proyectaba estudiar en algunos de los 
capítulos nonnatos de la Historia de las ideas estéticas de España *. Más defi- 
nido aun es el influjo de este ideólogo en Juan José Arbolí, doctoral de Cádiz 
y años después obispo, autor de un Compendio de Filosofía que es tan sólo un 
resumen de Laromiguiére en la versión de su discípulo Cardaillac; «de ellos 
es, y no mío — dice Arboli —lo poco bueno que hay en este libro» *”. Pero 
Arbolí se adscribe a Laromiguiére y Cardaillac sin entusiasmo alguno, sabedor 
de que su filosofía «no está hoy de moda en Francia» y con la exclusiva finali- 
dad de proveer de un texto decoroso a sus alumnos. Es un simple compás de 
espera, una tardía y oportunista aceptación de una corriente intelectual ya su- 
perada a la espera de que la gran novedad del tiempo — el eclecticismo de Víc- 
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tor Cousin —sea aclimatada por García Luna, gaditano como Arbolí y gran 
amigo suyo. El pedagogismo que colorea a nuestra cultura intelectual del si- 
glo xIx se manifiesta aquí muy claramente. 


El grupo de la Universidad de Salamanca, menos ligado a la ciudad que 
el sevillano y menos ductil en política, se dispersa antes, y no tiene una evo- 
lución apreciable *. Su época gloriosa es el trienio constitucional, durante el 
cual son diputados a Cortes algunos de sus componentes: Miguel Martel, Juan 
Justo García y Toribio Núñez. A éstos han de sumarse Ramón Salas y Pruden- 
cio María Pascual, el primero de ellos afrancesado y famoso por el proceso que 
le siguió la Inquisición. 


El Informe de Salamanca sobre el Plan de Estudios. -—Es difícil reducir a 
unidad la obra de estos hombres. Hay que enmarcarla, desde luego, en nuestra 
historia pedagógica y tener muy en cuenta que pedagogía y política for- 
man en aquellos años un cuerpo único. Un documento suscrito por Toribio 
Núñez y Miguel Martel entre otros menos conocidos, el Informe de la Univer- 
sidad de Salamanca sobre el Plan de Estudios, mos situará mejor que sus otras 
obras en el corazón de su preocupación colectiva: forjar una generación liberal 
en ruptura con la tradición escolástica y eclesiástica *. En el Discurso prelimi- 
nar de este Plan, que tiene reminiscencias de Helvecio, Rousseau y Bentham, 
se plantea el problema educativo en terreno netamente político. El objeto del 
legislador es lograr la felicidad pública, mediante la aplicación del principio de 
la utilidad general. Al arte de la legislación corresponde arbitrar los medios, 
pero junto a él depara también la instrucción medios indirectos. El problema 
de ésta consiste en armonizar las cuatro sanciones — física, moral, religiosa y 
política — que son las «palancas intelectuales que constituyen la mecánica del 
corazón humano», y que a la Universidad de Salamanca le parecen diversas 
y desarmonizadas en España. Pero el legislador no debe olvidarse, al adoptar 
el plan de instrucción pública, de que inmediatamente y por sí mismo tan sólo 
maneja la sanción política, y de que los otros tres poderes serán sus rivales o 
aliados según les haga o no entrar en sus cálculos. La sanción física es segura, 
pero recae sobre los ignorantes y mengua el vigor y el número de los brazos 
productivos. Las sanciones moral y religiosa son movibles y vacilantes. Aquélla 
depende de la opinión pública — que tiene su origen en la educación, precisa» 
mente — y ésta, aunque entre católicos esté asentada sobre base sólida, os- 
cila según las interpretaciones de escuela. Queda la sanción política o legal, 
que aunque supera en ocasiones a las dos últimas no tiene siempre influencia 
en la conducta privada de los individuos, pues no puede proceder sino en 
virtud de pruebas. 

La armonía de estas cuatro sanciones es una imprescindible condición para 
la seguridad del Estado. «Los sistemas políticos que más han dividido a los 
hombres, y perturbado con más frecuencia su paz interior, se han fundado 
comúnmente sobre una preferencia exclusiva dada a la una o a la otra de estas 
sanciones. Cada cual tiene sus partidarios, que la ensalzan sobre las demás, y 
cada cual tiene también sus enemigos que la degradan y exageran sus errores, 
contando los males que han producido sin hacer mención alguna de sus buenos 
efectos. Tal es la verdadera explicación de estas crisis peligrosas, y aun funes- 
tas a la prosperidad de los estados, en que los diferentes partidos sublevan 
alternativamente la naturaleza contra la sociedad, la política contra la Religión, 
la Religión contra el Gobierno, y el Gobierno contra la Religión y la natu- 


raleza». ** 
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A esta luz, el arreglo de la instrucción pública tiene una excepeional im- 
portancia política. Se trata de crear un fondo de doctrina general y común en 
todas las universidades del reino, que conserve y extienda la unanimidad moral, 
política y religiosa, necesaria para mantenimiento del Gobierno constitucional. De 
este fondo se nutrirán los catecismos de las escuelas primarias, las cartillas, los 
elementos de moral y de política que se compongan para la enseñanza, y en 
último término la legislación y la política interior y exterior. «El objeto que 
más ha preocupado la atención de la Universidad es formar tal unidad de ideas 
y sentimientos en el espíritu público que produzcan y hagan generales e inal- 
terables cl respeto y el amor debidos por las leyes del Estado a la Religión, al 
rey y a la forma de gobierno. Este amor y adhesión por la religión, por el rey 
y por la patria justifican todos los gastos de la enseñanza pública, y el legis- 
lador debe asegurar su establecimiento y conservación por las mismas leyes que 
juzgue necesario proveer a los demás ramos del orden civil» *. 

Estas ideas se traducen en una organización escolar unitaria y precisamente 
pública, con escuelas en los pueblos, partidos y provincias, y coronada por las 
universidades. Todas las profesiones literarias tendrán una enseñanza prelimi- 
nar de cinco años, que abarcará matemáticas, «fisiología o verdadera metafí- 
sica», lógica y moral. Los elementos de esta enseñanza se agrupan bajo tres 
epígrafes: estudio del hombre, estudio de la naturaleza y estudio de la religión. 

El enfoque general del Informe recuerda al tratado De l'homme, de Helve- 
cio (1772), tanto por el relieve político que da a la educación como por conec- 
tarla con la regulación de las sanciones. Sin embargo, la sistematización de 
éstas como motivos de obediencia o principios de acción es de Bentham. En 
todo caso, se trata de dos fuentes utilitarias estrechamente vinculadas, a las que 
habría de añadirse quizá el influjo de Cabanis, cuya es la idea de la fisiología 
como ciencia general del hombre. Pero la radicalidad de las doctrinas utilitarias 
está rebajada en lo que respecta a la sanción religiosa; la lucha contra ella pro- 
clamada por Helvecio, que la consideraba como fruto del egoísmo de la clase 
sacerdotal, es sustituída por un propósito de colaboración, dentro, desde luego, 
de un régimen de dependencia. «La Universidad considera a los ministros de la 
religión como encargados por ella y por el gobierno de conservar las sanciones 
moral y religiosa, y como inspectores y maestros de las dos sanciones, que hacen 
la salvaguarda de las leyes» ”. 


En 1814 no llegó a discutirse este Informe, ni tampoco en 1820, aunque lo 
propuso el diputado Cantero ”. Sí fué, en cambio, considerado el hecho en las 
Cortes de Cádiz en 1814, más práctico y menos ideológico. Coincide con el 
salmantino en adoptar un plan de instrucción general y uniforme y en atribuir 
gran relieve a la educación cívica. Cosas ya previstas, por lo demás, en el tí- 
tulo 1x de la Constitución. Para la primera enseñanza habrían de confeccionarse 
catecismos breves y sencillos con los principales derechos y obligaciones ciuda- 
danos, y para la segunda elementos de ciencias morales y políticas. «Llegado 
es pues el tiempo — dice Quintana, autor del preámbulo del Plan — de resta- 
blecer los estudios morales y políticos al esplendor y actividad que se les debe, 
de generalizarlos cuanto sea posible, de unir a ellos el estudio y la explicación 
de la Constitución española, que es una consecuencia y aplicación de los prin- 
cipios que en ellos se enseñan» *. 


MicukEL MartEL. — De estos propósitos nació en el trienio constitucional 
una literatura moral y política, con obras elementales —como los catecismos de 
López Cepero y don Antonio García — y obras superiores debidas en su mayoría 
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a los profesores salmantinos. La orientación más templada la marca, según creo, 
Miguel Martel, y la más avanzada Ramón Salas. Martel, ya jubilado en 1820, 
es un sacerdote diputado de tendencia doctrinal y fácil palabra *. En sus Ele- 
mentos de Filosofia Moral trata de hacer una síntesis entre el sensualismo y un 
pensamiento ordinalista de raíz escolástica. Distingue entre el amor del hom- 
bre a sí mismo, que es origen y motivo de sus actos, y una regla de conducta 
superior, la moralidad, que se reliere a un orden establecido por Dios. Pero 
este orden no es propiamente natural; la naturaleza no es sino el conjunto de 
las propiedades y relaciones ordenadas por Dios en los seres por Xl creados. 
La idea de la obligación civil supone la de la obligación moral, y ésta la de Dios, 
de donde la ley natural es la ley eterna aplicada al hombre. Esta ley no es, sin 
embargo, innata, sino que se deriva, por un lado, de la revelación, y por otro 
del estudio y observación que el hombre hace de sus propios actos. Empirismo 
y ordinalismo teológico quedan así engarzados en difícil equilibrio. 

Martel traslada estas mismas ideas al plano político. El hombre es moral, 
esto es, está sujeto a un orden, lo que le hace dirigible por la ley. Si es dirigible, 
es asimismo inteligente. Pero su inteligencia quedaría sin la educación en mera 
facultad, y de aquí la necesidad de signos articulados que hagan posible la 
sociedad. Esto parece trasladarnos a la filosofía tradicionalista; pero la consti- 
tución efectiva de la sociedad es atribuída por Martel al pacto social, que subor- 
dina la voluntad particular de los individuos a la voluntad general, expre- 
sión de la cual son las leyes. De este modo, el establecimiento de la autoridad 
es consecuencia del orden social. 

Con estas ideas generales se corresponden otras más concretas. Martel de- 
fiende la forma de gobierno monárquica, la distinción de poderes y la instrue- 
ción exclusivamente pública, modelada sobre la constitución política del Es- 
tado”. En materia religiosa es regalista — atribuye al Príncipe la autoridad 
soberana in externis — y defensor de la tolerancia civil”. Sobre el alcance de 
su regalismo nos ilustra la impugnación de las proposiciones de Devoti, que 
hace en un discurso de las Cortes: es contrario al derecho de asilo, a la juris- 
dicción de la Iglesia en materia criminal sobre los clérigos y a la regulación por 
aquélla de los impedimentos dirimentes ”, 


Prunencio María PascuaL, — Prudencio María Pascual, desde muy dis- 
tintos meridianos, hace una justificación histórica de la moral filantrópica. 
Emplea aún la palabra filantropía en su sentido dieciochesco, es decir, no como 
sinónimo de beneficencia, sino como sentimiento y doctrina ordenados a hacer 
prevalecer lo universal humano sobre lo local y temporal. Así entendida, la 
filantropía es el último punto que cierra los progresos de la ciencia moral. Pero 
este último punto, en virtud de una doctrina general histórica, viene a coinci- 
dir con los orígenes. «Está cerrado el círculo; hemos vuelto a los principios sim- 
ples y universales del principio» *. Esa doctrina histórica está expuesta por el 
propio Pascual en el Discurso preliminar de su obra, y aplicada después deta- 
lladamente al desarrollo del «Sistema de la moral». En las ciencias intelectuales 
los progresos ocurren en círculo. «Los primeros principios de las ciencias inte- 
lectuales son los simples y universales, los principios intermedios los parciales 
y compuestos, y los de la conclusión y refinamiento los mismos con que al co- 
menzar les sirvieron de base» ”. Esta regla de interpretación es el «termómetro 
de las ciencias», que nos permite fijar sus principios, su marcha y su fin. «Cuando 
las ciencias, a costa de una infinidad de siglos, han vuelto por fin a los principios 
simples y universales de dond» comenzaron, la carrera de sus adelantos se ha 
terminado; los hombres, instruídos en los principios intermedios que han sembra- 
do en su marcha, sólo se dedican en adelante a perfeccionar los que les sirvieron 
de base. El pedestal se convierte en corona. Los progresos que se hacen en la cien- 
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cia que ha llegado a afianzarse sobre las mismas reglas de donde principió, no 
son ya nuevos descubrimientos que le hagan describir un segundo círculo en 
torno del ya formado, son únicamente la rectificación de los principios en donde 
comenzó, y el refinamiento de los mismos principios donde ha finalizado» >. 

a moral, ciencia de los deberes, se acomoda a este curso histórico. Los pri- 
meros cultivadores de la ciencia moral son los Brahmanes; se suceden luego Con- 
fucio, Sócrates, Platón, Epicuro, los estoicos, Montaigne y otros — Gracián 
entre ellos — hasta Shaftesbury, Duclos, Young y Mably. También Helvecio 
y Holbach entran en lista; al primero debe reprochársele la separación que 
hace entre moral y religión, pero se le debe alabar como el mejor impugnador 
del despotismo. El segundo merece censura por no haber desarrollado los de- 
beres del hombre en soledad, ni los deberes con el Ser Supremo. Y finalmente 
han aportado su contribución «los que estudian las relaciones de la moral con 
la física», categoría en la que Pascual incluye a Cabanis, Montesquieu y Rous- 
seau. Merced a todas estas contribuciones se ha formado un sistema de virtud 
y libertad, enderezado a lograr la felicidad de los hombres. Pero en último 
término este sistema nos reconduce a la «práctica de la humanidad» recomen- 
dada por los Brahmanes, que enlaza deberes y derechos y nos muestra cómo el 
incumplimiento de unos acarrea la ruina de los otros. 


Juan Justo García. — Juan Justo García, catedrático de matemáticas, es 
quien presenta menor originalidad entre los profesores salmantinos, pues se 
limita a extractar a Destutt de Tracy. Desde 1817 a 1822 se publican en es- 
pañol, cuando menos, seis obras bajo el nombre de este ideólogo. Dos de ellas 
son versiones íntegras, y las otras resúmenes más o menos afortunados. Con 
este conjunto de obras, en todo caso, se ponen al alcance de nuestro público los 
Elementos de ideología, que Destutt publicó entre 1801 y 1819; es una impor- 
tación, por tanto, rápida e intensa. En Destutt se buscaba, como dice Juan 
Justo García, «un cuerpo de doctrina que mereciese el nombre de Elementos 
de Lógica». Y no sólo de lógica, sino de toda la ciencia. En el sistema de ésta 
hay, para Destutt, tres partes: la «teoría de nuestros medios de conocer»—que 
abarca la Ideología propiamente dicha, la Gramática y la Lógica; la aplicación 
de estos medios al estudio de nuestra voluntad y de sus efectos — Economía, 
Moral y Gobierno — y a los seres extraños a nosotros — Física, Geometría y 
Cálculo. Es un curso completo, de inmediata utilidad escolar, y que venía a 
reforzar la tradición sensualista y condillaciana, ya bien conocida. La Ideología 
presentaba la ventaja práctica de su unidad. En la intención de Tracy, y en 
la de los profesores españoles que le siguen, esta unidad se lograría desde el 
sujeto, mediante el análisis de las facultades humanas en sí mismas y en sus 
varios empleos. Junto a esta ventaja práctica, Tracy ofrecía un análisis de la 
vida psíquica menos simplificador que el de Condillac — ya que no admitía el 
exclusivismo de la sensación transformada, sino varias facultades originarias — 
y una doctrina política constitucionalista. 


Ramón Saras. — Ramón Salas, aragonés y catedrático de jurisprudencia en 
Salamanca, debía de ser ya viejo en 1820, pues desde 1785 aparece envuelto 
en cuestiones con la Inquisición, y en 1796 es condenado a cuatro años de des- 
tierro en Guadalajara. Su biografía posterior no es bien conocida. Pertenece, 
al parecer, al partido afrancesado, del que no es por cierto en el orden de las 
ideas un representante típico. Salas se nos muestra desde su juventud adscrito 
a las posiciones más radicales, que defiende ad-más con cierto escándalo; sólo 
asi se explica su ruidoso proceso por la Inquisición, ya tan abatida en el rei- 
nado de Carlos IV *. 


A raíz de la Revolución francesa las declaraciones inquisitoriales nos lo pin- 


192 


tan como entusiasta de Rousseau, amigo de Marchena y autor de trece diálogos 
que circulan elandestinamente acerca de los temás más vidriosos: la libertad, 
las leyes fundamentales, el alma, la religión, y otros de este cstilo. Hasta 1820 
continuaría, seguramente sus estudios, soñando siempre con la libertad de im- 
prenta. Durante el trienio liberal, al amparo de ésta, publica una obra propia, 
las Lecciones de Derecho público constitucional y dos traducciones de Bentham 
y de Desttut de Tracy, aquélla comentada ”. En Salas hay, pues, dos aspectos: 
su obra de traductor y comentador de Bentham y su condición de primer teó- 
rico español del dereclio constitucional, cuando menos si atendemos tan sólo a 
los autores de exposiciones orgánicas. 

Para Ramón Salas, la revolución de la ciencia legislativa arranca de El 
espíritu de las leyes. Aunque esta obra sea más bien de observación que de 
crítica filosófica, enseña a relacionar las leyes con sus efectos, y nos da, por 
tanto, el criterio propio para juzgarlas. Sobre su base escriben luego Beccaria, 
Pastoret, Filangieri y Bentham. Éste aplica el principio de utilidad sistemática» 
mente, y sobre todo acierta a discernirlo de los principios próximos del «asce- 
tismo» y de la «antipatía y simpatía». Aunque no haya completado la revolu- 
ción ideológica abierta por Montesquieu, después de él es fácil rematarla. «No 
es necesario un talento muy extraordinario para componer un cuerpo sistemá- 
tico de legislación supuesto el conocimiento de la doctrina y principios de Ben- 
tham», y Salas confía en que esta obra se ejecutará rápidamente *”. 

Pero esta línea ideológica que va de Montesquieu a Bentham, y a cuyo través 
la ciencia social se eleva a ciencia experimental, le parece a Salas insuficiente. 
En primer lugar, su iniciador tuvo ante sí tan sólo como modelo al régimen 
inglés, después sometido a fuerte crítica. «El mejor de los gobiernos conocidos 
hasta hoy es el representativo, al menos para una nación grande, pero este es 
un descubrimento nuevo, a que nos han guiado las tentativas muy recientes 
de las naciones que Montesquieu no pudo observar» ”; Salas alude, sin duda, 
a la Francia revolucionaria y a los Estados Unidos. En segundo lugar, Salas 
entiende que Bentham no acertó a comprender que la reforma de las leyes 
secundarias es insuficiente, y que un pueblo no puede ser feliz sino con buenas 
leyes fundamentales ”. Lo cual hace necesario que él mismo se.imponga esas 
leyes, y para ello ha de poseer poder político. El ideal del déspota bondadoso 
es inconsecuente, pues si un déspota quisiera dar a sus pueblos leyes buenas 
acabaría otorgándoles libertad de imprenta, tribunales independientes y bien 
organizados, representación nacional, justo sistema de contribuciones y leyes 
independientes de su voluntad; y con todo ello se disolvería de hecho el poder 
absoluto, para dar paso a otra distinta forma de gobierno. 

Esta insuficiencia hace necesario apelar a otra línea de ciencia política, la 
representada por Rousseau. «Las teorías del contrato social podrán no ser todas 
aplicables, principalmente a estados de una cierta extensión, pero en aquel libro 
se hallan todos los buenos principios de organización social» ”. Con él en mano 
se hizo la Constitución americana, y tampoco lo perdieron de vista los autores 
de la Constitución de Cádiz, aunque a veces la fuerza de las circunstancias les 
obligara a desviarse de sus principios. Las Lecciones de Salas están destinadas, 
aunque se presenten bajo forma de comentario objetivo, a reconducir la consti- 
tución a esos principios. En el primer tomo los expone en términos generales, 

en el segundo los contrasta, de punta a cabo, con el articulado constitucional. 

El punto de partida es la proclamación del gobierno representativo como 
gobierno ideal. Su esencia está en «el derecho igual de todos los ciudadanos a 
la formación de la ley, por medio de representantes libremente elegidos por 
todos» *. No debe haber en él clases privilegiadas, sino que todos podrán aspirar 
libremente a todos los empleos. Ahora bien, surge en su organización el proble- 
ma de la distribución de poderes, «materia la más difícil de la ciencia social» *, 
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Salas, después de refutar a sus maestros Montesquieu y Bentham, intenta dar 
a este problema una solución personal, aunque inspirada en Tracy y en Benja- 
mín Constant. A los tres poderes legislativo, ejecutivo y judicial, añade otros dos, 
el poder conservador y el poder real. La estructura y el juego de estos poderes 
es un ejemplo de las curiosas modificaciones que las teorías políticas extranjeras 
experimentan al ingresar en nuestro ámbito. 

La ejecución, según Tracy, corresponde mejor a una asamblea que a un 
solo hombre, porque éste tiende fatalmente al abuso del poder, sobre todo si 
queda en sus manos la fuerza armada. Por esencia, el principio monárquico es 
ilimitado, e incompatible, por tanto, con la soberanía nacional *. Nuestro Ra- 
món Salas recoge literalmente estos conceptos; debe existir un cuerpo para que- 
rer y otro para obrar en nombre de la nación, esto es, un cuerpo en quien resida 
el poder legislativo y otro a quien toque ejecutar *. Pero sobre esta construcción 
imposta artificiosamente la concepción del poder real de Constant. Para éste, 
el poder real es una fuerza exterior a los tres poderes clásicos, que actúa como 
instancia intermedia y neutra, arbitradora de las colisiones que entre aquéllos 
puedan surgir **; para Salas tan sólo es un embarazoso residuo histórico, y toda 
su preocupación se cifra en fijarle límites. Aprehende de Constant la nomenclatu- 
ra, pero no la función positiva que éste quiere dar al monarca dentro del Estado. 

Ambos criterios se reflejan en el plano de las atribuciones del monarca. El 
escritor francés considera prerrogativas regias el nombramiento y la destitución 
del poder ejecutivo, la sanción real y el veto absoluto, el nombramiento de los 
jueces, el derecho de gracia y el decidir la guerra y la paz”, mientras que el 
profesor de Salamanca rcgatea, hasta volverlas inoperantes, todas esas prerro- 
gativas: el poder ejecutivo se ejercerá por un cuerpo resultado del sufragio, el 
veto definitivo y la disolución de la asamblea, estarán sujetos a dictamen del 
cuerpo conservador, no tendrá el rey derecho de gracia ni mandará el ejército. 
Toda su construcción, en suma, está dominada por la desconfianza. Un rey 
hereditario es, nos dice, «pieza difícil de ajustar en la máquina social» *. 

La misma incomprensión del sistema monárquico constitucional delata su 
concepción del poder conservador —tomada, por lo demás, de Tracy —como 
un senado vitalicio elegido por el cuerpo electoral sobre listas formadas por los 
podercs legislativo y ejecutivo, sin ninguna intervención del rey. 


La apologética católica en el primer tercio del siglo 


Rentería y Reyes. —La apologética católica en este primer tercio del 
siglo tiene, en general, orientación sensualista. Un ejemplo extremo es Simón de 
Rentería y Reyes, abad del Bierzo, que publica en 1815 una Filosofía de la 
Religión destinada a los jóvenes, construída sobre el principio de que «la verdad 
dera ciencia de la naturaleza es solamente la física; y toda especulación que no 
se funde inmediata o mediatamente en observación es puramente metafísica y 
abstracta: esto es, no ticne un objeto real y verdadero» ”. 


Muñoz CAPILLA. —Sobre principios semejantes, pero con más amplio plan, 
se funda la obra del agustino fray José de Jesús Muñoz Capilla, orientada toda 
ella a una finalidad pedagógica. El padre Muñoz está dentro de la tradición 
agustiniana de los diálogos campestres, dirigidos a la educación de un pequeño 
grupo. Proycctaba al parecer un gran libro, El Plácido, del que sólo llegó a es- 
cribir algunas partes, publicadas tardía y separadamente: un Arte de escribir, 
un Tratado de organización social y una obra de iniciación que titula La Flo- 
rida, por el nombre de la hacienda donde se desarrollan los diálogos “. La 
doctrina agustiniana de la iluminación se combina en Muñoz Capilla con el 
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sensualismo. Dios habilita al alma para sentir en las modificaciones del cerebro 
las cualidades sensibles de los objetos; por agrupación de las sensaciones se 
engendran las ideas, y el mecanismo científico se reduce a procesos de análisis 
y síntesis. Cuán consecuente es su empirismo lo revelan sus ideas sobre la apre- 
hensión del orden moral y del orden sobrenatural. Sólo el hombre que tiene patria 
conoce las virtudes sociales; idea que testifica con una expresiva cita de Rousseau. 
Paralelamente, sólo la gracia completa el conocimiento de las relaciones que 
nos vinculan a Dios; «así como sólo donde hay patria se conocc el orden 
civil, así sólo por acción de la gracia conocemos el orden sobrenatural, y lo 
seguimos» “. 

Cuando en el Tratado de la organización social aborda fray José de Jesús el 
problema político, este empirismo se traduce en una cautelosa huída de toda 
abstracción y en una tendencia a afirmar las situaciones de hecho pero des- 
pojada, desde luego, de la extremidad que caracteriza a los teóricos del abso- 
lutismo considerado en otro apartado de estc estudio. La forma de gobierno 
puede alterarse en los pueblos que hayan conservado alguna forma de repre- 
sentación nacional, pero no en aquellos que hayan adoptado el sistema de la 
monarquía absoluta. Por lo demás, ambas formas son lícitas, y no es posi- 
ble señalar una que valga para todos los pueblos. Hay que respetar el régimen 
establecido. «Yo opino — dice uno de los dialogantes — que el mejor sistema 
de gobierno es el actual que rige a la nación, pues por graves que sean sus 
inconvenientes, los hay sin duda mayores en su mudanza, si para hacerla se ha 
de recurrir a los medios violentos de una revolución» *”. 

Esto está escrito en 1819, y nos revela en Muñoz Capilla, y acaso en su 
círculo de templados agustinianos, una adscripción condicional al orden vigente, 
no demasiado diversa a la que cinco años después proclamaría Gómez Hermo- 
silla; aunque éste, claro está, profesaba un reformismo utilitario que nuestro 
teólogo no compartía en absoluto. Por lo demás, en un plano ajeno a las con- 
sideraciones inmediatas, Muñoz Capilla parece inclinarse a una fórmula de mo- 
narquía moderada, con un senado o cortes en las que resida el poder legislativo 
y el de imponer tributos, y un monarca investido de prerrogativas suficientes: 
iniciativa, veto y sanción de las leyes, derecho a prorrogar o suspender las 
sesiones de los cuerpos representativos y derecho de protección sobre el orden 
judicial, que le capacite para admitir y conocer recursos de fuerza y quejas 
contra los tribunales. Un programa monárquico-constitucional, que Fray José 


de Jesús identifica con el régimen tradicional de España *. 


La BIBLIOTECA DE RELIGIÓN. — Entre 1826 y 1829 se publica en Madrid la 
Biblioteca de Religión, promovida por un Real Decreto de 10 de mayo del pri- 
mero de esos años. En la empresa interviene el cardenal Inguenzo, arzobispo 
de Toledo, y como editores figuran don Basilio Antonio Carrasco Hernando y 
fray Juan Antonio Díaz Merino, Es el primer intento apologético serio de nues- 
tro siglo x1x, cuando menos cn lo que respecta a organización y medios. En el 
interesante Discurso preliminar que encabeza el primer tomo de los veinti- 
cinco que forman la Biblioteca, se hace un recuento de la literatura apologé- 
tica española y extranjera, y también de la literatura filosofista y regaliana 
contra la cual aquélla se endereza. Es curioso el juicio acerca de los escritores 
españoles ortodoxos: «Parece miran con desdén los adornos y la cultura del 
estilo, y sea efecto de la educación o generalidad española, el resultado es que 
chocan de frente con el gusto del siglo y sus obras se hallan cubiertas de polvo 
en las librerías, cuando por la solidez y exactitud de sus idcas son dignas de 
mejor suerte» (pág. XLV). Es un hecho evidente que, salvada la obra de Ola- 
vide, la apologética española postrevolucionaria apenas si sabe adaptarse al 
estilo del tiempo. Balmes había de ser en este orden un afortunado innovador *. 
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Ideologías políticas entre 1834 y 1854: del despotismo 
ilustrado a la democracia 


La GÉNESIS DEL PARTIDO MODERADO. — En el prólogo que pone Valera a su 
continuación de la Historia de España de Lafuente, hace notar que el mani- 
fiesto de 4 de octubre de 1833, donde por la Reina Gobernadora a instancias de 
Cea Bermúdez, es el punto de arranque de los caminos que desembocan en las 
revoluciones de julio de 1854 y de septiembre de 1868 *. Sin entrar en valora- 
ciones, ese manifiesto es, indudablemente, importante. Representa un intento 
de perpetuar la política del «despotismo ilustrado», a la que desde 1826 se incli- 
naba Fernando VII, o cuando menos algunos de sus ministros ”. A nuestros 
efectos su consideración es necesaria, porque él marca una de las líneas que 
coneurren en la génesis de la ideología política del partido moderado; bajo su 
vestidura constitucionalista indígena o importada siempre tenderá éste a jus- 
tificarse y a actuar de heeho como «partido de reformas». Ñ 

El programa de Cea —resume Fermín Caballero —«es el de las mejoras 
administrativas lentas, al arbitrio de la Corona, sin concesión alguna, es el plan 
de bienes materiales de los afrancesados, sus consortes»”*”. La mención de los 
afrancesados nos remite a la explicación que de la génesis del partido moderado 
hace Fernández de los Ríos. Y empezamos por la consideración de este partido 
porque con respecto a los anteriores períodos constitucionales él impone una 
nota original, aunque haya sido parcialmente prenunciado y preparado por los 
«modificadores» de 1822. 


AFRANCESADOS E «IMPORTANTES». — Fernández de los Ríos entiende que el 
partido moderado es resultado de la fusión de dos líneas políticas: la de los 
«afrancesados» y la de los «importantes» *. Quintana, con referencia al trienio 
constitueional, había dibujado de mano maestra ambas especies políticas *. 
Los afrancesados le inspiraban a Quintana una mezcla de antipatía y de res- 
peto. Por una parte los considera hombres oportunistas y flexibles, cuya doc- 
trina «se presta a todos los tonos y toma todos los aspectos»; por otra, les reco- 
noce capacidades y talentos. Al retrato tan sólo le faltan nombres, y esto es lo 
que Fernández de los Ríos añade: el afrancesado típico cs para él Javier de 
Burgos, al que atribuye importancia singular en la gestación del partido mo- 
derado. 

Tal atribución no parece, en verdad, gratuita. La figura de Javier de Bur- 
gos es una de las elayes históricas para la comprensión de nuestro siglo XIX, 
y tan sólo cierta opacidad en su estilo y figura (es un ministro «mate», como 
diría San Romá de Bravo Murillo) explica la atención escasa que aún se le 
presta hoy, o la reducción de su obra a un estricto orden técnico-administrativo. 
Burgos — ajeno a los partidos, aunque milite de hecho en el moderado desde 
su expulsión del Estamento de Próceres —señala «el tránsito de Cea a Martí» 
nez de la Rosa. Lo que vale tanto como decir el eslabón que une la España 
antigua eon la moderna» %. Desde el punto de vista progresista de Fernández 
de los Ríos, Burgos es «el primer ministro moderado que sin detenerse en la 
inoportunidad de la ocasión se empeñó en posponer los intereses políticos a los 
materiales» "; desde una perspectiva más histórica, Burgos se nos muestra 
hoy como quien transmite al partido moderado la tradición carlotercista de la 
«sección de fomento». No olvidemos que fué de nuevo ministro en 1846 con un 
gabinete moderado, que suya es la idea de la centralización realizada por Pidal 
y que suyo es, probablemente, el famoso plan de reforma de la Hacienda de 
Alejandro Mont *. 

La segunda rama de las dos que se funden en el tronco moderado —la de 
los «importantes» — la considera Fernández de los Ríos ejemplificada en Mar- 
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tínez de la Rosa. Quintana, desde su peculiar posición política, describe esta 
especie en términos semejantes a los que utiliza para describir a los afrance- 
sados. Los «importantes» son altos funeionarios que operan en la sombra, eon 
talento, pero sin calor ni simpatía. igual que los afraneesados se sitúan por 
encima de la lucha política, aunque al cabo de ella se aproximen al grupo ven- 
cedor. Y con los afrancesados forman, en 1822, el partido de los «modificado- 
res», esto es, el partido de los que desean la revisión de la constitución de 1812. 
Fernández de los Ríos se apropia esta caracterización; la descripción de los 
«importantes» en Quintana le parece una «magnífica fotografía» del partido 
moderado» ”. 


LIBERALES Y DINÁSTICOS. — No son, desde luego, afrancesados y modif- 
cadores los únicos componentes del partido moderado; el moderantismo polí- 
tico, de más o menos directa inspiración doctrinaria, está de moda en Europa 
desde 1830, y ello hace que se adscriban a él, normalmente, las nuevas genera- 
ciones que advienen a la política nacional después de la muerte de Fernando VII. 
De aquí la absoluta superioridad intelectual que inmediatamente logra sobre 
la fracción exaltada, continuadora de modos y estilos doceañistas ya notoria- 
mente anticuados *. 

En todo caso, afrancesados y modificadores o «importantes» nutren en 
septiembre de 1833 las filas del que Miraflores llama «partido dinástico». Suele 
presentarse la partición de campos políticos a la muerte de Fernando VII como 
una discriminación neta entre liberales y carlistas. Esto mo parece exacto. 
Miraflores — representante conspicuo del «centro izquierda del realismo» — * 
refleja así los hechos: «la flor del país, en la que debe contarse la inmensa ma- 
yoría del Ejército, la alta aristocracia, con cortísimas excepeiones, lo más 
importante.del clero secular alto y bajo, un gran número de los empleados pú- 
blicos, la mayor parte de los hombres pacíficos y ajenos a la política que aspi- 
raban a que la nación mejorase de condición y a que la sociedad se asentase 
sobre bases de paz y de justicia, se afilió a la bandera de la Reina niña» ”; y 
junto a esta mayoría, el partido liberal es para Miraflores algo diferenciado, 
aunque afín. Ambos partidos sc amalgaman, pero no tardan en aparecer «hon- 
das y precisas disidencias, nacidas de la diferencia de sus diversas doctrinas, 
subdividiéndose primero las opiniones acerea del modo más conveniente de 
eneaminar el earro del Estado por sendas constitucionales» *. 


CONSTITUCIÓN DEFINITIVA DE LOS PARTIDOS. —La historia de estas disi- 
dencias y divisiones se reflejan en los cambios ministeriales de la época del 
Estatuto, y eapítulos de esa historia son los orígenes de los partidos progresista 
y moderado en el seno de los Estamentos de Próceres y de Procuradores. Ambos 
partidos son, en principio, minorías que discuten y votan de acuerdo. 

Todos los ministros que forman gobierno bajo el Estatuto — observa Caba- 
llero — «buscaron colegas que difiriescn de su parecer», esto es, aspiraron a 
una fusión entre los matices idcológicos que se iban sucesivamente delineando *. 
Hechos eomo la colaboración con Mendizábal de Donoso Cortés * y de Alberto 
Lista * sólo se explican por esta deliberada táctica integradora. Pero ya con el 
gabinete Istúriz adquiere relieve y consistencia un «tereer partido» — así lo 
llama en las Cortes el progresista Joaquín María López —que por entonces 
había de comenzar a designarse como «moderado». 

Los frentes aun no están bien dibujados bajo Mendizábal. Istúriz y Calde- 
rón Collantes apoyan el voto de confianza solicitado por el Gobierno, y lo com- 
bate, en cambio, el extremista Conde de las Navas ”. Pero algunos meses des- 
pués cae Mendizábal y sube al poder Istúriz; Fernández de los Ríos llama a los 
decretos de variación del Ministerio «el acta de nacimiento del partido mode- 
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rado» *. Y en Mgurosa réplica, la fracción contraria — ya esbozada bajo el 
gabinete Toreno — también se configura como partido; Salustiano de Olózaga 
— hábil para bautizar criaturas políticas —la Hamará poco después partido 
«progresista». Éste es, precisa Andrés Borrego, «el nombre que por aquella 
época —en los años 1835 y 1836 — tomaron los liberales enemigos de los gabi- 
netes de Toreno y de Istúriz» *. 


CONTENIDO IDEOLÓGICO. -— ¿Cuál es cl contenido ideológico de ambas frac- 
ciones? En los primeros años la división entre progresistas y moderados es más 
bien temperamental y táctica que dé doctrina, y lo seguiría siendo — si hemos 
de ercer a Borrego — todavín en 1838. Prueba de ello es que después del epi- 
sodio demagógico de La Granja ambos partidos coincidieron en una base legal 
común —la Constitución de 1837 — inspirada directamente en la templada 
constitución belga. Blanco Herrero retrasa hasta este año la definitiva constitu- 
ción de los partidos y nos aclara sus respectivas concomitancias doctrinales, 
«a la promulgación de la constitución de 1837 surgieron del seno del partido 
liberal las banderías moderada y progresista, afiliándose en ésta los constitucio- 
nales a la manera de Benjamín Constant, partidarios ardientes de la indepen- 
dencia municipal unida a la descentralización político-administrativa; de la 
democracia con todas las aspiraciones republicanas que podían entonces mani- 
festarse sin ningún recelo. En el bando moderado se afiliaron los admiradores 
de Royer-Collard, llamados doctrinarios, y los que preferían la legislación polí- 
tica inglesa a la de Francia, defendiendo la superior autoridad de los gobiernos 
con la absoluta centralización política y administrativa. Los unos pretendían 
reconstruir el edificio del Estado estableciendo dos cámaras, los otros pugna- 
ban por el establecimiento de una sola, porque siendo efecto la representación 
del uso de la soberanía popular, el fraccionamiento de ella repugnaba por el 
carácter de divisibilidad que tomaría» *. 

Ildefonso Bermejo, en coincidencia con Blanco Herrero, señala los dos 
polos del progresismo; este partido, dice, no ha sabido salir de la doctrina de la 
Revolución francesa; ha girado dentro de un círculo vicioso de Rousseau a 
Benjamín Constant y de Benjamín Constant a Rousseau”. Y los moderados 
integran bajo el signo conservador sugestiones de procedencia diversa: la doc- 
trinaria de Royer-Collard — que hace del poder real una instancia moderadora 
y directora fundida con el poder ejecutivo, y no tan sólo un cuarto poder neu- 
tro -—, la ida bicameralista como solución integradora de la tradición y del 
liberalismo y la centralización administrativa de raíz napoleónica. 

Sin embargo, estos influjos no dotan a los partidos progresista y moderado de 
un contenido doctrinal demasiado constante. El progresismo es de una gran sim- 
plicidad ideológica; en su solar no brota otra construcción que la democracia, 
y ésta ya es — como veremos — cosa aparte. Olózaga — pontífice civil del pro- 
greso, al que presentaba el doceañista Argielles como «su mejor y más cum- 
plido intérprete» ” —, no rebasa el utilitarismo de Bentham“. Todas las 
aspiraciones del partido se cifran en la soberanía nacional, entendida como 
fuente de derecho a la vez que de poder, 

El partido moderado tiene mayor preocupación doctrinal. Dentro de su 
ámbito ideológico se producen tres estimables cursos de Derecho Político — los 
de Donoso, Pacheco y Alcalá Galiano, profesados en el Ateneo de Madrid — y 
una interpretación estimable, aunque incompleta, de la constitución gótica y 
medieval de España: las Lecciones de Pedro José Pidal. Pero la fijación de la 
doctrina del partido es cosa tardía y difusa. Sólo hay quizá una excepción no- 
table: Andrés Borrego y sus campañas de la «Revista Peninsular» y «El Correo 
Nacional» en 1837 y 1838. 
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AnbréÉs BorrEGo. — Tales campañas periodísticas — que están pidiendo 
un trabajo monográfico; aquí sólo podré resumirlas telegráficamente —son la 
primera autocrítica a fondo del liberalismo español y el primer intento de re- 
plantearlo sobre unas bases doctrinales vernáculas e independientes del doctri- 
narismo francés. Borrego idealiza cn cierto modo el antiguo régimen, presen- 
tándolo como una democracia social en la que los cuantiosos bicnes del clero 
cstaban de hecho afectados al mejoramiento de las clases jornaleras. Y con esta 
democracia indígena choca, según su criterio, la política desamortizadora. 
«Nosotros combatimos — dice la editorial del primer número de «El Corrco 
Nacional» * —en el viejo liberalismo, el de 1812, su tendencia a crear, a ex- 
pensas del pobre pueblo, una artocracia del dinero que se sustituya a la de la 
sangre, y que ha de pesar sobre los infelices de un modo más duro y tiránico 
que jamás pudo hacerlo aquélla». Ha de procurarse al pueblo instrucción, mo- 
ralidad, trabajo; cosas que descuida en absoluto el progresismo, y tanto como 
él el partido moderado. López Santaella — otro colaborador de «El Correo», 
identificado totalmente con Borrego — asegura que este último no tienen ideas 
propias, ni las tienen, por lo demás, sus equivalentes extranjeros. Los doctrina- 
rios de Francia, los utilitarios en Inglaterra, los eclécticos en Alemania, «se 
miran como simples barrcras». No ofrecen un sistema fijo, sino un haz de ideas 
semejantes a las de los otros partidos, pero rebajados los excesos *. «El par- 
tido moderado, colocado en el punto de resistencia cada vez que se agita la 
pasión política, abraza con todas sus consecuencias el viejo liberalismo al agi- 
tarse las cuestiones económicas» ”. 

La aspiración de Borrego y de sus colaboradores no puede ser más ambi- 
ciosa. «Nuestras doctrinas son a los partidos como el juicio de la historia a las 
generaciones» ”. La polémica periodística se plantea inmediatamente, y entran 
en liza el Eco del Comercio, por el lado progresista, y La España, por el mo- 
derantismo de corte doctrinario. Vale la pena reseñar brevemente estas répli- 
cas; bajo el revulsivo de la novedad que Borrego trae, moderantismo y progre- 
sismo nos muestran sus fisonomías bien dibujadas. 

A El Eco del Comercio le parece ridícula y original la fraseología de El 
Correo, No entra directamente en la impugnación de sus doctrinas sociales, 
sino que se limita a repetir la monocorde consigna del progresismo: «Nosotros 
creemos que la especie humana no está destinada a permanecer estacionaria»”, 
La España, con vaguedad parecida, reafirma que es doctrina de los moderados 
huir de los principios absolutos y «combinar el orden con la libertad, de modo 
que no se perjudiquen mutuamente» ”*, Pero en lo que respecta a la cuestión 
social y económica La España es más explícita: «todo el que asciende al poder 
encuentra ya formado su sistema económico, y ha de atenerse a él forzosamente, 
porque es imposible improvisar otro» 7%. Y más claramente aún: los elementos 
sociales están fuera de la ley, y El- Correo Nacional desplaza inadmisiblemente 
la cuestión cuando pasa de la constitución social a la constitución política **, 
No es posible proporcionar trabajo, como Borrego pide; «los dueños de los 
capitales son los que deben facilitarle; al Gobierno sólo le compete dejar en 
plena libertad a la industria; esto es lo que se llama ampararla y protegerla» ”. 

A través de este breve resumen destaca la impermeabilidad del liberalismo 
español de 1838, en sus dos fracciones, para las que ya entonces se empezaban 
a llamar «cuestiones sociales». Suele atribuirse la primera consideración de 
éstas, con error evidente, a la democracia. «Ha podido muy bien asegurarse 
— dice Rafael María de Labra, que conocía el paño — que el partido demo- 
crático nuestro jamás salió de los límites de la reforma política» El honor de 
atravesar por primera vez estas fronteras corresponde al olvidado Andrés Bo- 
rrego y a su «escuela periodística», de la que forma parte Pastor Díaz, luego 
brillante figura en el partido puritano. Y la finalidad que Borrego se propone 
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al dar centralidad al nuevo problema — en escritos posteriores aclarará esta 
finalidad muy ampliamente — es infundir al partido moderado, que él deno- 
mina monárquico-constitucional, una ideologia atractiva y operante, aunque 
acaso por razones tácticas se presenta como teorizador de un tercer partido. 

Borrego, «hombre de principios», es durante la década un disidente decla- 
rado del narvaísmo, aunque El Correo Nacional de 1838 había ensalzado al 
general de Loja. Para él, la línea luminosa del partido moderado está represen- 
tada por sus dos periódicos, El Correo Peninsular, de 1838 a 1844, y El Español 
de 1844 a 1848. A ellos atribuye «la organización de un partido conservador 
pero esencialmente liberal, que se hizo respetar de sus adversarios los progre- 
sistas, que atrajo a los realistas sin darse a ellos, que supo mostrarse católico 
sin ser fanático, que era monárquico sin haberse hecho cortesano, que puso en 
vigor las tradiciones de la Monarquía indígena y cristiana sin dar alas a la 
anarquía ni alientos al socialismo». Pero todo esto desaparece como un soplo 
«al golpe de fortuna de una espada victoriosa». La gratuita revolución de 1840 
desencadena una serie de hechos de fuerza, que abocan a la instauración del 
doctrinarismo francés, «antítesis del sistema liberal conservador que fué la 
esencia del partido interín se cobijó y se honró con el nombre de monárquico- 
constitucional» ”. 

Borrego —uno de los grandes longevos de la política española del siglo 
pasado — narra estos hechos cerca de cuarenta años después de ocurridos, y 
es posible que idealice algo sus recuerdos. En todo caso, su obra periodística 
sólo tiene parangón con la de Jaime Balmes en «El Pensamiento de la Nación» 
y en «La Sociedad»; ambos tratan de inyectar ideas y principios definidos en 
nuestra práctica política. Pero el moderantismo, desgraciadamente, sigue otros 
rumbos. La camarilla nacida a expensas de la derrota de la coalición antiespar- 
terista, Narváez y Salamanca, «fueron los autores de la transformación que 
puso término a la autoridad de las ideas y al ascendiente de los principios del 
partido monárquico-constitucional» *. 


Los PRIMEROS PASOS DE LA DEMOCRACIA, — Los partidos políticos, como las 
familias, suelen caer en la tentación de inventarse un pasado brillante cuando 
se sienten ya poderosos. Algo de esto ocurre en España con la Democracia a 
partir de 1868 ”, Este partido se perfila como tal, con personalidad diferenciada 
de su matiz progresista, entre 1854 y 1868; los años de 1844 a 1854 son sólo 
prehistoria. Bien es verdad que ya en el primero de esos años distingue vaga- 
mente Pastor Díaz entre el partido progresista y otro partido extremo, «el 
partido exageradamente democrático» *; pero le falta toda organización hasta 
1850, año en que se constituye una Junta Central. 


José María DE Orense. —Si alguien simboliza con pleno derecho esta pri- 
mera etapa es José María de Orense y Milá de Aragón, grande de España y mar- 
qués de Albayda. Su figura apenas está estudiada, como tantas otras de nuestro 
siglo xrx, pues no ha merecido más que una conferencia de Rafael María de 
Labra *. Orense, nacido de opulenta casa en 1803 y emigrado a Inglaterra 
durante la década, es en 1844 único diputado de la oposición progresista y en 
las Cortes despliega una campaña pintoresca e ingenua, que pretende llevar la 
voz del hombre de la calle. Su obsesión son ciertas reformas concretas: abolir las 
quintas, acelerar la tramitación de los expedientes de obras públicas, estable- 
cer cl jurado, declarar la más completa libertad de imprenta *, Nada hay en él 
de la fraseología germanizante de Pi o de Castelar, sino tan sólo una simplici- 
dad anglosajona y muy a ras de tierra. El resonante folleto en el que reduce 
a cuerpo de doctrina sus intervenciones parlamentarias cífrase en un programa 
de liberalismo económico —cuya realización espera podría desviar al pueblo 
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de las cuestiones propiamente políticas * — y en la proclamación de las liber- 
tades indiyiduales y del sufragio universal. Son medidas concretas, mediante 
las cuales crec ingenuamente que se lograrán reproducir en España los «regí- 
menes civiles» más avanzados. 


La DEMOCRACIA EN LAS CORTES DE 1847, — En realidad, tan sólo se trata de 
un progresismo consecuente. «El partido democrático —precisa el propio Orense 
en 1852 —se ha formado de la parte más exaltada del partido progresista, 
que desaprobó la Constitución de 1837, y de la falta de energía para las refor- 
mas que se observó de 1840 a 1843 y después de los discursos y escritos de los 
hombres del mismo partido, que se han ido aproximando a sus antiguos enemi- 
gos los moderados» *. Éstos parecen ser, efectivamente, los elementos de que se 
nutre el nuevo partido; su constitución autónoma puede situarse en 1849, año 
en que es objeto de anatemas incluso por la prensa progresista avanzada, re- 
presentada por Fray Gerundio y El Clamor Público. 

Para el antiguo carlista Enrique O”Donell (que aun no menciona la demo- 
cracia en su Autopsia de los partidos, de 1847) la nueva agrupación tan sólo es 
el vago nombre que adoptan después de los suecsos de 1848 «los ambiciosos, 
los impacientes y las nulidades de todos los partidos», que durante la guerra 
civil se llamaban progresistas ”. En el juicio hay de cierto, cuando menos, que 
la democracia es por estas fechas una etiqueta que cubre muy diversos y extra- 
vagantes clementos. Pero, poco a poco, se insinúa sobre la masa ignara una 
minoría culta, que primero apoya y después rebasa al Marqués de Albayda. 
Esta minoría, en la que ocupa lugar preeminente Nicolás María Rivero, llega 
a las Cortes de 1847 con una aguda conciencia de sí misma. «Verdad es — dice 
Rivero — que tenemos que sustentar los mismos principios; pero no es verdad 
que estemos obligados aquí a responder de lo pasado ni a hacer la apología 
de nadie, y podemos separar, y yo espero, la causa del progreso del modo, hábil 
o inhábil, consecuente o inconsecuente, con que ha sido defendida en la esfera 
de la legislación y del Gobierno» *. 

Rivero tiene entonces treinta y tres años. Un coctáneo y compañero de 
combate, Ordax Avecilla, matiza esta disidencia de un color que llamaríamos 
generacional: «En España, hasta ahora por lo menos, la juventud, los hombres 
nuevos, han sido en cierto modo olvidados y desdeñados por los partidos; los 
unos dejaron a la juventud en la calle, para que conspirara y fuera al cadalso; 
los otros la brindaron con el favor para que se inutilizara para el gobierno» *, 


CONTENIDO IDEOLÓGICO DE LA DEMOCRACIA. —Si no Ordax personalmente, 
los más brillantes de esos jóvenes a los que él alude dan ala democracia, entre 
1847 y 1854, un cierto empaque doctrinal. Menéndez Pelayo distingue en el 
reinado de Isabel 11 dos períodos, uno de «heterodoxia práctica» y progresista 
y otro de «heterodoxia dogmática», universitaria y pedantesca %. Sitúa la fron- 
tera en el año 1856, pero acaso deba adelantarse. En el Ateneo de Madrid —sen- 
sible detector de cuanto ocurre en el ámbito de las ideas — las nuevas corrien- 
tes se insinúan en torno a 1850; Rivero dicta ese año un curso de filosofía mo- 
derna que levanta gran escándalo, y que ha de interrumpir por orden del 
entonces Presidente de la sociedad, Alcalá Galiano ”. 

En 1855 ya es la democracia un típico partido doctrinal, y hasta tal punto 
que el cauto Andrés Borrego aconseja a sus seguidores una selección en «el 
arsenal de sus abundantes teorías», para que no comprometan ni alarmen a la 
sociedad *. Tienen estas teorías un tono de religiosidad heterodoxa inédito en 
la España del tiempo. «Preguntad a nuestros absolutistas — dice Enrique 
O”Donnell — sobre la teoría de sus principios, y no os dirán treinta palabras 
sin mezclar con ellas treinta veces la religión y la divinidad. Interrogad a nues- 
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tros demócratas y no les oiréis hablar más que de Jesucristo y del Evangelio. 
Ni unos ni otros saben ser hombres políticos sino vistiéndose de frailes» *. 

¿Cuál es el contenido doctrinal del nuevo partido, que tan profuso de ideas 
y con tanta gravedad se nos presenta? Ya hemos aludido a la primera formu- 
lación de Orensc, que pone el acento en lo económico, Sin desatender este as- 
pecto, los demócratas jóvenes ahondan en los espirituales y políticos. El Siglo, 
periódico de Santos Lerín, se encabeza con un mote que resume todas las aspi- 
raciones de los primeros demócratas: «Cristianismo, ciencia, progreso continuo, 
democracia». El cristianismo es la fuente de la civilización moderna; ésta 
lo eleva a principios racionales y lo aplica en la práctica. Y la misión del siglo 
no sería otra que realizar en el tiempo el dogma de la fraternidad cristiana. 
Más en tono menor, Santos Lerín concreta sus aspiraciones políticas en un régi- 
men semejante, al norteamericano, pero aplazado a un porvenir todavía remoto; 
y en el plano económico defiende el librecambio *. 

Por lo demás, la idea de la soberanía nacional, eje doctrinal del progresis- 
mo, es reafirmada con todas sus consecuencias. «La soberanía nacional es el 
principio fundamental del derecho político moderno, y la democracia su fórmula 
lógica y genuina»; de donde se deduce la unidad intrínseca de todos los poderes 
como emanados del pueblo. Pero en este punto, cabalmente, se insinúa la disi- 
dencia de la democracia con respecto al progresismo. Para éste, la soberanía 
nacional era fuente de poder y de derecho; para la democracia, es fuente de 
poder, pero no de derecho. 

No entraremos en mayores detalles, ya que aquí consideramos tan sólo los 
primeros pasos del nuevo partido. La obra política de Pi i Margall y de Caste- 
lar no se inicia en estos años, sino en el bienio progresista. 


La REACCIÓN MODERADA. — El Convenio de Vergara tiene sobre el con- 
tenido doctrinal de los partidos un doble efecto indirecto, a través de las mo- 
dificaciones que provoca en su composición. Por una parte incrementa al par- 
tido moderado eon muchos de los carlistas de la fracción transigente de Maroto, 
que reciben el nombre de «convenidos»; por otra, nutre al progresismo de cx- 
combatientes, o cuando menos desplaza a éstos desde los campos de batalla 
a los campos de acción política. El más calificado, Espartero, hace la revolu- 
ción de septiembre de 1840 y ocupa el poder desde ese año a 1843. 

Pero la Regencia demuestra una notoria ineptitud, y cae a impulsos de la 
Coalición. Los usufrutcuarios del nuevo estado de cosas son, a la postre, los 
moderados, mucho más hábiles en la maniobra y encabezados por el enérgico 
Narváez. Las Cortes traen a Orense como único diputado progresista. La Cons- 
titución de 1845 se aprueba sin serias oposiciones — aparte la de los puritanos, 
que brotan en el seno mismo del partido —. En la Constitución cristaliza el eon- 
tenido ideológico de una de las fracciones de éste: la que encabezan, entre 
otros, Pedro José Pidal, Alejandro Mon y Donoso Cortés. 

El momento es propicio para reformas. «Hoy día el cielo está limpio y la 
sociedad hasta cierto punto cn reposo», dice el dictamen de la Comisión de 
Cortes acerca del proyecto constitucional. El intento de Pidal es instaurar una 
constitución histórica, asentada sobre la base de que «las Cortes con el Rey 
son el principio de las cosas legítimas» %, Es la famosa fórmula de nuestro 
doctrinarismo, que se repetirá en la Constitución canovista. 

No entraremos en el examen de la Constitución de 1845 en sí misma, pues 
esta tarea cae fuera de los límites de nuestro estudio. Lo que nos interesa es 
captar, a través de ella, la tonalidad que infunde Pidal a la doctrina del partido 
moderado, distinta de la que profesa la «escuela periodística» encabezada por 
Borrego y secundada por Pastor Díaz. 

Por de pronto, ambas ofrecen cierto parentesco: aspiran a ser versiones 
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indígenas de la Monarquía constitucional, adaptadas a nuestra tradición y a 
nuestro ambiente. Pero Andrés Borrego pone el acento en lo social, y Pidal 
en lo histórico. A Borrego le atrae del pasado español una idealizada «dcmo- 
cracia indígena» que en él encuentra; la España del vicjo régimen habría rea- 
lizado un status de armonía y convivencia entre la aristocracia, el clero y la 
clase jornalera, y piensa Borrego que esta armonía pudiera recuperarse me- 
diante una política de la propiedad enderezada a constituir minifundios, en 
forma de censos reservativos, con las fincas desamortizadas o desvinculadas. 
Es la solución que instrumenta técnicamente Flores Estrada, y que Borrego 
no se cansa nunca de propugnar. Pero Pidal no sigue estos rumbos; lo que a él le 
atrae de nuestro pasado histórico es la armonía política entre el Rey y el pucblo. 

Por descontado que tanto una como otra solución se inspiran cn doctrinas 
extranjeras, aunque se presentan con propósito nacionalista. No conozco la 
biografía de Borrego durante sus diez años de destierro — desde 1823 hasta la 
amnistía de la Regente —, pero sospecho que debió de estar en algún contacto 
con los movimientos socialistas de Francia; el programa económico de «El 
Correo Nacional» rezuma uua especie de bonapartismo social que nos recuerda 
a Saint-Simon. Y Pidal, por su lado reconoce las sugestiones inglesas bajo las 
que actúa: «fueron en seguida tomando incremento —se refiere a los años 
posteriores a 1812 —las ideas y los principios del partido moderado, que en- 
tonces se empezaba a formar, que pertenecía a la escuela inglesa y a quien se 
llamó también camariero. ¿Y por qué? Porque empezaba ya a germinar el 
deseo de destruir lo que se había importado de Francia y establecer una cons- 
titución parecida a la de Inglaterra; porque se quería dar más estabilidad al 
trono creando dos cámaras y concediéndole las prerrogativas que allí tiene. 
Todo el mundo sabe que esta constitución —la gaditana — estaba formada 
bajo otros principios, como también que estas opiniones fueron motivo de dis- 
cusión parlamentaria entre ilustres oradores. Vino el año de 1823, y quedan 
estas ideas, estas teorías, por entonces, ahogadas cn una misma borrasca y su- 
mergidas en el abismo» *. 


OrRas TENDENCIAS CONSERVADORAS. -— La solución constitucional del Es- 
tatuto, y aun el mantenimiento del régimen absoluto en la versión ilustrada, 
siguen teniendo partidarios a través de los años que son materia de este estu- 
dio. Bermejo, en su fino análisis de la situación de los partidos en 1845, alude 
a los «absolutistas de Isabel Il», que viene a asimilar con el despotismo ilus- 
trado, con partido propugnador de reformas administrativas y materiales ”, Y 
el Marqués de Viluma y sus diputados, que llegan a alcanzar cierta influencia 
como grupo menor en las Cortes, defienden, bajo la inspiración de Balmes, 
fórmulas entre tradicionales y modernas, que tratan de superar por igual a pro- 
gresistas y a moderados. Balmes quiere una Monarquía a la española, con Cor- 
tes que voten los presupuestos y las leyes fundamentales, amnistía, respeto a la 
religión, independencia económica del clero, etc. Este capítulo del balmesianis- 
mo político está estudiado relativamente bien, y no volveremos aquí sobre él. 
Es, en último término, una tentativa de crear una legalidad común para libe- 
rales y carlistas. Balmes se mueve en ambos bandos; a él le debe el carlismo, 
como redactor del «Manifiesto a los españoles» del Conde de Montemolín, de 
mayo de 1845, una notable renovación de estilo y de doctrina. 

En el extremo opuesto está la fracción puritana, defensora de la integridad 
de la constitución de 1837, en parte confundida con la escuela monárquico- 


constitucional de Borrego ”. 


Juan Bravo Murio. — Especial importancia alcanzan los proyectos re- 
formistas de Bravo Murillo, nacidos en gran parte al calor del golpe de estado 
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francés de diciembre de 1851. La justificación doctrinal más explícita de los 
mismos pareee encontrarse en el opúsculo De la soberanía, que aunque redac- 
tado definitivamente en 1881 recoge ideas antiguas en su autor. Bravo Murillo 
defiende la soberanía popular, pero entiende que por actos positivos no es 
realizable. El mismo sufragio universal no pasa de ficción, pues de hecho tan 
sólo son votantes, cuando más, los cuatro quintos de la población. El único 
origen de la soberanía de derecho es el asentimiento tácito de los pueblos. «El 
que dirige los negocios públicos, por lo tanto, tiene el asentimiento de la uni- 
versalidad: es soberano por la transmisión que ese asentimiento envuelve; es 
soberano de derccho» ", Tan sólo en caso de tiranía manifiesta, o cuando la 
convención de los asociados decididamente lo reclame, podrá arrebatársele esa 
condición. 

Bravo Murillo, obsesionado como Cea y como su maestro Javier de Burgos 
por la angustiosa urgencia de las reformas administrativas, aspira a asentar 
unas bases constitucionales que las aseguren y que permitan el trabajo regular 
y reposado. Cea, y en parte Burgos, se sirven aún de la fórmula del despotismo 
ilustrado, justificado por su existencia histórica misma —no por apelaciones a 
un derecho divino — y, sobre todo, por su probada eficacia. Veinte años des- 
pués, este ideal es ya inservible. En Francia se había renovado con un injerto 
napoleónico —el cesarismo democrático —y a él acude Napoleón III para 
consolidarse en cl imperio y legitimar su autoridad. Pero Bravo Murillo, por 
razones históricas obvias, no podía seguir esta ruta, y acude entonces a una 
vieja doctrina escolástica. Acaso su impericia política, o acaso mejor la impo- 
sición fatal del tiempo en que vivía, impidieron que esa doctrina diera fruto. 


Ex Caruismo. — En cuanto a su contenido ideológico, el carlismo de la pri- 
mera guerra civil parece continuar sustancialmente al absolutismo de Fer- 
nando VII, pero con la importante sustracción de los «afrancesados» e «impor- 
tantes». El hecho de que la contienda estuviera localizada principalmente en 
el Norte contribuye, sin embargo, a infundir al carlismo cierto aire foralista, 
que tiene un claro antecedente en el Filósofo Rancio *”. Este punto no está 
estudiado. Parece que este foralismo — ya presente años antes del estallido de 
la guerra en el Manifiesto del Barón de Eroles —está confinado en la defensa 
de los Fueros Vascos y Navarros; es decir, no forma parte de un sistema defi- 
nido de gobierno, ni de una ideología política cerrada. 

Carlos Seco ha aportado recientemente una curiosa Memoria policíaca 
de 1840 ** en la que se describen los carlistas vencidos como agrupados en tres 
bandos: en primer lugar, el de los transaccionistas seguidores de Maroto, que 
tendían según el anónimo autor de la Memoria a confundirse eon el partido 
moderado constitucional y a casar a Montemolín con la Reina. Un segundo 
grupo estaría formado por los apostólicos netos, como el Arzobispo de Zaragoza, 
partidarios de resucitar la guerra civil y de darle carácter de guerra de religión. 
En fin, otro tercer grupo seria el de los «realistas puros», que eonsideraran a 
don Carlos María Isidro como un estorbo para la realización de los principios 
monárquicos, como un tirano «porque nunca quiso, o no le dejaron, gobernar 
con sujeción a las leyes». Esta fracción, supone el memorialista, estaría dispuesta 
a unirse a la Reina si el Gobierno de ésta se erigicra en Monarquía absoluta. 

Hay otras dos caracterizaciones posteriores — una de Enrique O”Donnell, 
antiguo carlista y hermano del jefe de la Unión Liberal, y otra del demócrata 
Nemesio Fernández Cuesta — que perfilan la futura suerte del carlismo. O'Don- 
nell considera, en 1847, que el partido absolutista está dividido en dos frae- 
ciones sin semejanza entre sí: una está compuesta por «aquellos a quienes no 
separan de la época actual sino un resto de amor propio o compromisos de los 
que no pueden orillarse sin lastimar la gratitud o herir la delicadeza». Su por- 
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venir entiende que está en el camino legal, parlamentario. Camino que estaría 
cerrado para la otra fracción, que no tiene ideas propias, que recucrda confusa- 
mente a lás de hace un siglo y defiende, sin comprenderlo, el absolutismo *”. 

La evolución del carlismo en los años siguientes a la guerra la resume así 
Fernández Cuesta: «Terminada la guerra cn el año 39, y retirados a Francia los 
principales caudillos del bando absolutista, sus ideas sufrieron una modificación 
importante. Ya no sc creyó don Carlos el llamado por la providencia para go- 
bernar sobre este suelo; hizo renuncia cn su hijo de los que creía sus derechos; 
este hijo, educado en la adversidad, y con más o menos conocimiento de la 
marcha de las sociedades, reconoció ya en su primera proclama, y más explí- 
citamente en las sucesivas, que habían pasado los tiempos de las monarquías 
de derecho divino, y que era preciso, para ser rey, rodearse de instituciones más 
o menos representativas. Hablóse ya en estas proclamas de las antiguas prácti- 
cas, de los antiguos fueros, de los antiguos estamentos que los abuclos de Monte- 
molín habían tenido olvidados. Hablósc, además, de espíritu del siglo y de 
necesidades de la época, y no ha mucho que un célebre general montemolinista 
Megó a hablar hasta de libertad» *”. 

Quizá el error de algunos recientes intérpretes de la ideología carlista, em- 
peñados en acentuar su aire medievalista y tradicional, consista en confundir 
y Superponer sin los necesarios distingos, Montemolinismo y Carlismo. Proyec- 
tan sobre éste rasgos que son sólo propios de aquél y que, en parte, se deben a 
la suavizadora influencia de Jaime Balmes. 

Queda, con el carlismo, cerrado el cuadro de las corrientes de ideología 
política operantes entre 1834 y 1854. La crisis del partido moderado, dividido 
en tantas fracciones como gobiernos tuvo, y el ascenso creciente de la demo- 
cracia, explican el estado de opinión que determina la revolución de julio. 


El espiritualismo ecléetico 


El espiritualismo ecléctico francés, en forma por lo general incoherente y 
vaga, tiene cierta penetración después de 1834, sobre todo en medios políticos. 
«En general — observa Menéndez Pelayo —la influencia de esta escuela se ha 
reflejado mucho más en los parlamentos que en las universidades» *”. Sin 
embargo, también en éstas cabe señalar su influjo; por ejemplo, el programa de 
«Filosofía y su historia» de la Facultad de Filosofía y Letras, publicado en 1846, 
concluye con el eclecticismo como última palabra filosófica *”. 

Su principal representante español es el gaditano Tomás García Luna, autor 
de unas Lecciones de Filosofía ecléctica (1842-1845) y de un Manual de Historia 
de la Filosofía (1847), que se cicrra con la consideración de la «escuela espiri- 
tualista racional» y dedica dentro de ella el mayor espacio a Victor Cousin. 
La inspiración de la obra es netamente francesa; el pensamiento filosófico na- 
cional se condensa en un colofón que ocupa una página escasa, si bicn García 
Luna observa que «con la mudanza acaecida en la forma de gobierno ha comen- 


zado a despertarse en España la afición a los estudios morales y filosóficos *”. 


El sensismo escocés 


También a través de vía francesa parece divulgarse cn España la «filosofía 
del sentido común», propia de la Escuela Escocesa de Thomas Reid y Dugald 
Stewart. Reid (1710-1796), situado frente a las problemáticas explicaciones 
idealistas del conocimiento y frente a los escépticos análisis de Hume, había 
preconizado una psicología más descriptiva que explicativa, apoyada en el 
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«sentido común»; nos ofrece éste un criterio seguro para discriminar lo verda- 
dero de lo falso, y para orientarnos con prudencia en nuestra conducta vital, 
ya que entraña un conjunto de percepciones evidentes que resuelven el proble- 
ma del mundo exterior. El sentido común constituye así el fondo inmutable 
del espíritu, del que la razón misma no sería más que un desarrollo reflexivo. 
En él se apoyan las nociones comunes a todos los hombres y los principios noto- 
rios por sí mismos. Ñ Ñ 

La Escuela Escocesa — quizá afín en algunas de sus dimensiones con el 
temperamento catalán — influye ante todo en Ramón Martí de Eixalá (1808 
a 1857), formado en la universidad de Cervera y dos años mayor que el tam- 
bién discípulo de la misma universidad Jaime Balmes. En 1841 publica Martí 
de Eixalá su Curso de Filosofía Elemental; en él, la doctrina del sentido común 
anima a una teoría de las ideas apoyada sobre el hecho experimental de la 
sensación, pero ya en una línea de superación respecto del sensualismo de Con- 
dillac y sus continuaciones ideológicas. Un discípulo destacado de Marti, Llo- 
rens y Barba (1820-1872) relabora y precisa estas ideas, también como profesor 
de la universidad de Barcelona, en la segunda mitad del siglo. 


Jaime Balmes 


Pero es en la obra de Jaime Balmes (1800-1848) donde la escuela escocesa 
es objeto de una más libre y personal asimilación. A Balmes debe situársele en 
una doble coordenada internacional y nacional. Nace en el mismo año que el 
jesuíta italiano Mateo Liberatore y un año antes que Kleutgen y Sanseverino, 
Todos ellos le sobreviven, sin embargo, largamente; Balmes muere en plena 
madurez, y en el movimiento neoescolástico — tan vivo desde mediados de 
siglo —es tan sólo un inteligente precursor. Por lo que respecta al ámbito 
nacional, Balmes tiene una significación múltiple como filósofo, apologeta y 
escritor político, que seguramente restó tiempo a la maduración de su pensa- 
miento. Es explicable por lo demás esta dispersión, dados los años críticos en 
que Balmes vive, y dadas sus innatas condiciones de observador y de consejero 
político lleno de ponderación y de mesura. Sin adscripción al partido moderado 
— antes bien, con una constante actitud crítica a su respecto — Balmes es, por 
su estilo mental y por su línea de conducta, un moderado típico; la doctrina 
de sentido común viene a engranar y a conjugarse con esta disposición tempe- 
ramental. 

Para Balmes, el problema filosófico cardinal es el de la certeza, y a él dedica 
el primer libro de la Filosofía Fundamental (1846), que es, en expresión del 
padre Martínez Gómez, «la primera gran epistemología católica moderna» *”. 
El planteamiento de tal problema cs perfectamente expresivo del estilo ideoló- 
gico balmesiano. En la cuestión de la certeza, nos dice, «están encerradas en 
algún modo todas las cuestiones filosóficas: cuando se la ha desenvuelto com- 
pletamente, se ha examinado bajo uno u otro aspecto todo lo que la razón 
humana puede concebir sobre Dios, sobre el hombre, sobre el universo» *%, 
Pero la certeza es, por de pronto, un hecho; «todo raciocinio ha de tener un 
punto de apoyo, y este punto no puede ser sino un hecho» *”., La filosofía, pues, 
no comienza por un examen, sino por una afirmación, pues «el humano linaje 
está en posesión de la certeza independientemente de los sistemas filosóficos»*"”, 
Pero esto no implica el relegar la certeza a un plano irracional, porque ella 
nace o bien de la claridad de la visión intelectual o bien de un instinto confor- 
me a la razón. La certeza es «un producto espontáneo de la naturaleza del 
hombre». El sentido común, que está en su base, se distingue por una especie 
de forzosidad y de universalidad. 
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Así, pues, hay en Balmes un claro y confesado dogmatismo; no es el suyo, 
nos dice, un simple método filosófico, sino «la sumisión voluntaria a una ncce- 
sidad indeclinable de nuestra propia naturaleza; cs la combinación de la razón 
con el instinto». De aquí un razonar siempre templado, moderado, que rehuye 
por principio las construcciones excesivas y arbitrarias; un razonar atenido a 
ciertos heehos básicos, de los que se deducen cautamente consecuencias. Estos 
hechos básicos son, con relación al mundo de los objetos, la intuición de la 
extensión y la idea del ente; en aquélla se funda la sensibilidad objetiva y en 
ésta «todo el orden intelectual puro»: las ideas de identidad, distinción, unidad, 
número, duración, tiempo, simplicidad, composición, finito, infinito, necesario, 
contingente, mutable, inmutable, sustancia, accidente, causa, efecto. Y en el 
orden subjetivo son «hechos de conciencia» la sensibilidad, la inteligencia y la 
voluntad; por ellos, y a través de cllos, tenemos ideas intuitivas de modos de 
ser determinados y distintos del modo de ser de los seres extensos. «Así, todos 
los elementos de nuestro espíritu se reducen a las ideas intuitivas de extensión, 
de sensibilidad, inteligencia y voluntad, y a las ideas indeterminadas, que a su 
vez se fundan todas en la idea de ser» ** En suma: Balmes concibe la filosofía 
como una idogenia —el propósito que preside su obra cardinal es «examinar 
las ideas fundamentales de nuestro espíritu» — pero asentada en una ontología; 
«la idea fundamental de nuestro espíritu es la de ser». 

En el campo político Balmes es, desde 1840 hasta su muerte, el animador 
de diversas empresas. En Barcelona funda dos revistas — La Civilización y 
La Sociedad — y en Madrid el periódico El Pensamiento de la Nación. Bajo su 
inspiración se constituye además un partido político, encabezado oficialmente 
por el Marqués de Viluma, y son muy laboriosos los esfucrzos que dediea a la 
fusión de las dos ramas dinásticas mediante el matrimonio del conde de Monte- 
molín con Isabel 11. De sus muchos artículos se desprende un ideario político 
nacional, apoyado en un trono robusto y en la existencia de leyes fundamenta- 
les y de Cortes. 

En fin, Balmes tiene también una destacada personalidad como apologeta; 
en este campo, su obra más importante es El Protestantismo comparado con el 
Catolicismo en sus relaciones con la civilización europea (1842-1844), amplia 
visión de la historia occidental. 


Juan Doneso Cortés 


Juan Donoso Cortés (1809-1853) ha dejado una obra en parte contradicto- 
ria, pues a una primera etapa de inspiración vagamente eeléctica sucede otra 
de inspiraeión tradicionalista. Quizá, sin embargo, se haya exagerado un tanto 
el contraste entre ambas etapas, en perjuicio de ciertos factores de continuidad. 
He dedicado recientemente un estudio a estos factores de continuidad *”; aquí 
me limitaré a resumirlo, y a caracterizar al hilo de este resumen la personalidad 
del gran escritor. 

Donoso Cortés está inmerso, más que ningún otro escritor español, en el 
romanticismo ideológico propio de los años de 1800 a 1850, y participa plena- 
mente de los caracteres de tan agitado período: la íntima conexión entre la 
filosofía religiosa y la filosofía de la historia, el descubrimiento de fuerzas y ener- 
gías que rigen misteriosamente el curso de ésta y la desconfianza consiguiente 
hacia la reflexión y hacia la inteligencia abstracta. Donoso compone su propia 
obra con estos motivos del tiempo, poniendo en ellos la nota peculiar de su 
temperamento extremoso y dándoles inflexiones variables, al tenor de la mayor 
o menor religiosidad que caracteriza a sus sucesivos períodos biográficos. 

El hecho de las revoluciones y la ruptura del curso histórico que este hecho 
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representa es acaso el motor que pone en marcha a la meditación histórieo- 
filosófica donosiana; las revoluciones, nos dice, son «los fanales de la providen- 
cia y de la historia» 12, De aquí que la fama de Donoso, según ha observado 
Carl Schmitt, haya ido ligada estrechamente a las grandes crisis y convulsiones: 
en primer lugar la crisis de 1848, que depara a Donoso una repentina y reso- 
nante fama curopea, y años después las crisis que siguen a las guerras mundia- 
les de nuestro siglo. Y esto tanto por lo que respecta a su pensamiento filosófico- 
histórico como a su pensamiento filosófico-político; aspectos por lo demás liga- 
dos íntimamente, ya que Donoso trata siempre — desde puntos de vista más 
o menos liberales o más o menos tradicionalistas — de construir una dialéctica 
destinada a mostrar la necesidad de vincular el poder a los principios que, a su 
entender, poseen el secreto de los tiempos. 

Donoso comienza a desarrollar sus ideas propias, después de ciertos tanteos 
iniciales, en sus Lecciones de Derecho Político, que dicta en el Ateneo de Madrid - 
el año 1837. Es costumbre asignar a estas Lecciones, sin mayor examen, una 
filosofía política doctrinaria, más o menos calcada en Royer-Collard y en Guizot; 
sin embargo, debe notarse que el dogma doctrinario de la «soberanía de la inte- 
ligencia» aparece puesto por Donoso a una luz nueva, en cuanto no lo rela- 
ciona con el dogma paralelo de la división de poderes de un modo tan íntimo 
como el doctrinarismo francés. Donoso asocia más bien la idea de «inteligen- 
cia» con la idea de «fuerza»; la misión heroica y fundacional de la inteligencia 
— encarnada unas veces en los mejores, pero otras eoncentrada en una indivi- 
dualidad excelsa — avanza netamente sobre la misión compensadora y armo- 
nizadora. Con lo cual viene a parar —seguramente bajo influencias más bien 
literarias que científico-políticas —en una concepción de la soberanía de la 
inteligencia que no anda demasiado lejos del culto al heroísmo de Tomás Car- 
lyle, cuyas famosas leeciones sobre los héroes y lo heroico en la historia son 
posteriores en unos cuatro años a las Lecciones de Derecho Político donosianas. 
Y de aquí que pueda detectarse en Donoso, igual que en Carlyle, una actitud 
existencial. El «pensamiento subjetivo» de Kierkegaard, fruto de los mismos 
años y del mismo clima ideológico, es la versión interiorista de esta actitud, que 
en Donoso y en Carlyle se colorea, por el contrario, con tonos sociales y épicos. 

Poco a poco, en transición más lenta de lo que por lo común suele pensarse, 
esta actitud existencial es desplazada por una actitud tradicionalista; al héroe 
o al hombre fuerte le sustituye como principio y motor de la historia una lega- 
lidad objetiva, cifrada en los dogmas teológicos. El Ensayo sobre el catolicismo, 
el liberalismo y el socialismo, de 1851, es la más expresiva concreción de esta 
fase ideológica. Donoso elabora, en él, una teología histórico-política —en la 
línea de De Maistre y de Bonald — que en realidad oculta, o si se quiere tras- 
cendentaliza y eleva, una profunda decepción personal con respecto a las posi- 
bilidades políticas inmediatas de España y de Europa, y un profundo y cre- 
ciente pesimismo. Ni el parlamentarismo, ni la dictadura, ni la monarquía son 
fórmulas políticas que le satisfagan plenamente; la adhesión sucesiva a las mis- 
mas es eoudicional. Donoso se debate, en realidad, con el mismo problema de 
Saint-Simon y de tantos otros escritores de la primera mitad del siglo: el pro- 
blema de descubrir un «nuevo poder espiritual» que vertebre a la sociedad 
después del derrumbamiento del antiguo régimen. Primero, cuando aun es rey 
absoluto Fernando VII, confía en las «clases intermedias» **; luego de la gran 
eclosión de 1834 en las «aristocracias legítimas»; cuando el revolucionarismo 
progresista se desata, en los héroes y en los hombres fuertes, y al fin concluye 
en su carta a la reina María Cristina, de 1851, que «los santos sólo pueden hoy 
dia salvar a las naciones» **. Y cada una de estas confiauzas, hasta que se 
enciende la última, va seguida de un apagamiento o desengaño. 

En todo caso, la superposición de tradicionalismo y de actitud existencial 
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es típica de Donoso y lo ilumina con una luz. En riguroso paralelismo con ella 
debe verse la superposición de su fe monárquica y de su admiración por los 
dictadores y por las individualidades excelsas. En cuanto tradicionalista, Donoso 
cree que la verdad es algo que la sociedad actual debe recibir del depósito de 
la historia; en cuanto «pensador cxistencial» — tómese esta calificación, no hay 
que decirlo, cum grano salis —, Donoso cree que la verdad es algo que el hom- 
bre fuerte debe descubrir y asumir. En la última etapa de su vida domina la 
actitud tradicionalista; en la primera, la que hemos llamado existencial. Pero 
el Donoso existencial aloja ya dentro de sí al tradicionalista dado que en el 
«hombre fuerte» encarna precisamente una verdad social, frente a la cual los 
demás hombres habrán de adoptar un gesto receptor y pasivo. Y en el Donoso 
de los últimos años supervive el joven, en la medida en que no concibe la recep-. 
ción de la verdad depositada en la historia a una institución tradicional, sino 
a un dictador o césar que tiene una función mediadora y demiúrgica, semejanto 
a la que en su juventud atribuía a la inteligencia. 
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2 Impreso en Sevilla, 1816. 

3 Op. cit., pág. 12. 
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JORGE RUBIÓ BALAGUER 


D) DECADENCIA DE LA LITERATURA: CATALANA (Continuación) 


B) Desde 1700 hasta la ocupación francesa (1808) 


Si bien el inicio de este capítulo coincide con el año 1700, que fué el de la 
muerte del último rey de la dinastía de los Austrias, no tendría sentido cerrarlo 
con la fecha de 1800. Por esto escribí en los preliminares de la sección A) de 
este ensayo, en la primera parte del anterior volumen, que prolongaría el estu- 
dio literario del período que Hamo del siglo xv, hasta la invasión napoleó- 
nica. 

Ella interrumpió, o retardó a lo menos, la evolución natural del proceso 
hacia la restauración de la lengua catalana que se precisaba en las últimas déca- 
das del siglo xv1I1, como levantando sucesión a las ambiciones cultistas de 
Romaguera y al ingenuo entusiasmo de Fontanella, puestas de relieve en uno 
de los capítulos anteriores. La época constitucional y el violento clima político 
que originó, sometido a reacciones de signo tan contradictorio, contribuyó a 
paralizar las fuerzas que habían venido actuando. Cuando se restableció el equi- 
librio, el ambiente de la cultura catalana ya era regido por las ideas del roman- 
ticismo y no por las del neoclasicismo. El padre Casanovas se preguntaba cuándo 
termina culturalmente el siglo xvi. En el terreno de las ideas tendrán razón 
los que, como él y Menéndez Pelayo, ponen la fecha final hacia 1833, año de 
la muerte de Fernando VII. Fué el año de La Patria de Aribau. Sin embargo, 
en el terreno estrictamente literario catalán me parece que es conveniente hacer 
un alto en el año 1814, en que los franceses evacuaron Barcelona. No porque 
desconozca la relación íntima entre la ideología dieciochesca de la ilustración 
y la del progresismo que recogió la herencia de las Cortes de Cádiz, sino porque 
las ideas de restauración se conjugaron en el siglo x1x, en el campo de las letras, 
con las del romanticismo totalmente ajenas a las del siglo xv111. Baste con recor- 
dar los nombres de Antoni Puigblanch, y de El Europeo a los que no tardaré 
en referirme. 

Al estudiar las letras catalanas de este siglo no podemos menos de señalar 
una decadencia en los temas y una descomposición en la lengua materna escrita, 
tan grandes, que parece absurdo dedicar un capítulo a su estudio. Lo intentaré 
sin embargo, por dos razones principales. La primera por cierta persistencia de 
la tradición literaria del siglo anterior. La segunda por cl hecho, paradójico pero 
de gran trascendencia, de que el catalán que persistía en el uso privado como 
lengua viva, pero falto de auténtico cultivo literario, despertó un interés vin- 
dicativo de su nobleza, y no puramente arqueológico, que había de ser uno de 
los fermentos de la Renaixenga. Se da pues el caso de que cuando ya parecía 
haberse realizado la asimilación a la lengua castellana de las tierras de lengua 
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catalana de la Corona de Aragón, los mismos eruditos que prácticamente aban- 
donaban su cultivo, se interesaban por su estudio. 

Para mejor valorar ambas realidades, no olvidemos las circunstancias que 
las rodeaban. Después del Decreto de Nueva Planta, Cataluña había perdido su 
estructura política. Aunque ya no era sino un armazón poco evolucionado, aun 
sostenía y diferenciaba la fachada de una antigua nacionalidad. El Decreto que 
disponía que las causas llevadas a la Real Audiencia se substanciaran en caste- 
llano, daba un golpe de eficacia muy vasta y profunda al cultivo oficial del cata- 
lán. Medio siglo después, en 1768, una disposición real ordenaba que la ense- 
fianza se impartiera también en castellano. Por vez primera en la historia se 
prohibía oficialmente el uso de la lengua catalana en dos campos de importancia 
trascendental para su cultivo en el orden técnico y en el de la cultura. 

Detengámonos un momento a considerar el ambiente histórico en que Cata- 
luña tuvo que encajar y superar, en lo factible, aquellos ataques al idioma 
materno que parecían decisivos. Gran parte del siglo xvi políticamente fué 
terrible para el libre juego del ocio intelectual. No hubo paz, y aunque estamos 
haciendo la experiencia de que tal vez no es así, se ha creído que ella era el estí- 
mulo más fecundo para la cultura de las ciencias del espíritu. Cataluña, arrui- 
nada por la Guerra de los Segadors, y por el librecambismo que impuso la ane- 
xión francesa, apenas si tuvo paz militar y política en el siglo XV11, pero la vita- 
lidad del país logró que éste entrara por vías de recuperación en el reinado de 
Carlos 11. Muy poco tiempo después de su muerte, la guerra de Sucesión y la 
obstinada defensa de Barcelona interrumpieron el proceso de restauración eco- 
nómica. El siglo xvii lo encuadran en Cataluña dos guerras: la primera contra 
Francia y España, la otra, la llamada Guerra Gran contra la Revolución fran- 
cesa. ¿Hasta qué punto ambas luchas pueden considerarse como indicio de la 
revalorización de un particularismo histórico del país? A la segunda la califica 
Nicolau d'Olwer en su Resum de «primer acte d'espanyolisme colllectiu dels 
catalans», pero Ossorio y Gallardo y García Venero vieron allí síntomas de rei- 
vindicación patriótica, aunque en ella lucharon en realidad catalanes contra 
catalanes. La Guerra de Sucesión es más compleja. No fué separatista, como la 
de los Segadors, sino que era sentida como española, pero el tradicionalismo 
histórico que Cataluña levantó como bandera y el escenario peninsular en que 
se desarrolló, provocaron una actitud muy coherente con la que sostuvo en la 
lucha contra Olivares. Al declararse Cataluña por el Archiduque obedecía a un 
impulso sentimental instintivo, si bien es posible que alentara en él un espíritu 
de revancha antifrancesa fomentado por motivos económicos. Lo que se me 
hace difícil de creer es que el país derrochara tanto heroísmo por razones de 
mecánica política y en favor de un equilibrio europeo de base austracista, 

La proyección de la Guerra de Sucesión en la cultura catalana. — Una lucha 
como la de la Sucesión española en Cataluña no parece haber dejado huella 
importante en lo que me es conocido de la alta vida cultural del país. Ni én 
catalán ni en castellano, si exceptuamos a Feliu de la Peña. La literatura política 
que la comenta es de mera controversia propagandística, sin proyección de 
ideas que le dé verdadero relieve. El Despertador de Cathalunya (Barcelona, 
1713), escrito y publicado en uno de los más decisivos momentos de la contienda, 
tiene más de alegato de abogado y de erudito que de panfleto. Difícilmente nos 
podríamos hacer cargo, hojeando sus páginas, sobrecargadas de citas jurídicas 
y patrísticas, del ambiente real de la ciudad y de los comentarios que se harían 
en sus calles y lugares de reunión. El patriótico recuerdo del discurso del rey 
Martín en las Cortes de Perpiñán no es probable que hiciera vibrar a los no con- 
vencidos de antemano. Mucho más directa es la voz de los paníletos que se hacían 
circular en plicgos sueltos, anónimos, escritos en verso muchas veces, y redac- 
tados al alcance del pueblo. Algunas veces hallamos en ellos ciertos puntos de 
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apoyo para poder seguir el camino de la tradición de la poesía catalana del seis- 
cientos, que veremos resurgir en la segunda mitad del siglo o al comenzar el 
XIx, como si su recuerdo no se hubiese interrumpido. Pobre era la fuente, pero 
llegó a gran distancia del punto de origen. 

Los primeros años del siglo xvIm parecen de silencio absoluto para la cul- 
tura catalana. Las Nenias Reales y las Lágrimas amantes de Rocabertí, lo mismo 
que la primera sesión de la Academia de los Desconfiados en 1700, y la publica- 
ción en 1703 de la cdición de Vallfogona dedicada a esta corporación, eran 
indicios prometedores. ¿Se interrumpió totalmente aquella continuidad de las 
corrientes literarias de la centuria anterior? Recordaré que Romaguera, el autor 
del Atheneo de Grandeza, vivía todavía en 1711 y en Barcelona. Casi treinta 
años habían transcurrido desde que publicó aquel libro, pero no hay razones 
para suponer que lo hubiera repudiado. Sabemos que no vivió del todo incomu- 
nicado con los jóvenes versificadores que ensayaban su ingenio en las primeras 
sesiones de los Desconfiados. Las Nentas Reales de 1701 llevan en sus prelimi- 
nares la aprobación firmada el 15 de abril de 1701 por Romaguera, catedrático 
entonces de cánones en la Universidad. Es bastante extensa (ocho páginas) y 
constituye un panegírico de la nueva academia y del nombre que adoptó, ya 
que «la desconfianga es asterisco de la Discreción». La erudición y el concep- 
tismo típicos del Atheneo no han desaparecido. Fontanelia también alcanzó pro- 
bablemente los primeros años del reinado de Felipe V desde su retiro claustral. 
¿En qué círculos literarios se movían en su vejez aquellos poetas? ¿Es que el 
pcso de la guerra apagó del todo el recuerdo de los antiguos éxitos? 

En 1706 y con motivo del asedio de Montjuich y de Barcelona de aquel año, 
se publicó un Romang dedica: a Pheroisme de les dones en aquella ocasión. Es 
bastante malo, pero ofrece el interés de mencionar a otros poetas catalanes 
contemporáneos y del anterior siglo, cuya superior habilidad en el manejo del 
verso envidia el anónimo autor, y no sin razón. Allí cita, con adjetivación que 
todavía hoy podríamos aplicarle, al puliz Fontanella, y la destreza «del gran 
Garcia vulgarment dit Vallfogona». También se refiere con elogio el mismo 
roman a un Miracle poeta, que me es desconocido, y al Rector de Bellesguart 
(Joan Bautista Gualves), uno de los editores de Vallfogona en 1703, a quien 
me referí en el anterior capítulo y del que volveré a hablar al tratar de la poesía. 
Todo esto indica que, al margen de los acontecimientos políticos y militares, 
se mantuvo, oculta hoy para nosotros pero viva, la tradición a que me vengo 
refiriendo, sin la solución de continuidad que en aparencia presenta. Ya veremos 
también, en el capítulo de la poesía, que se conservan muestras de una cscuela 
poética académica, en tono mayor, y otra de influencia popular, que se mani- 
festó en los días de la Guerra de Sucesión, poco estudiada pero que colma la 
aparente laguna literaria. 

Los días en que Carlos 111 de Austria, como le llamaban los catalanes, ins- 
taló su corte en Barcelona, tuvieron verdadera trascendencia para la vida cul- 
tural de nuestra ciudad y conviene ponerla de relieve. La capital de Cataluña 
volvía a ser cabeza de una monarquía y albergaba dentro de sus muros a unos 
príncipes que, en 1707, habían revalidado en Santa María del Mar sus desposorios 
y con el esplendor de su corte iluminaban las más atrevidas esperanzas de sus 
súbditos. Brillaron entonces la ópera y el teatro, y el lujo de la corte y el que 
las corporaciones desplegaron para obseqniarla, le dieron un esplendor que no 
se compagina con la moderación en los gastos suntuarios que parece que la guerra 
había de imponer. También Felipe V celebró en Cataluña su matrimonio y en 
1702 tuvieron lugar fiestas oficiales y populares que no hacían presagiar la guerra 
tan próxima. Pero la adhesión no fué tan espontánea como con Carlos 111. 

La ilustración. Síntomas restauradores. — En la segunda mitad del siglo el 
empuje cultural aparece en Barcelona vertebrado por dos instituciones a las 
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cuales se debe en gran parte la reintegración científica, y a tono de la época, 
del estudio de la historia, y la transformación de los métodos en el comercio 
y en la industria del país. Me refiero a la Academia de Buenas Letras, continua- 
ción de la de los Desconfiados, que en 1752 recibió la aprobación real de sus 
estatutos, y a la Junta de Comercio de Barcelona, fundada el año 1758. En el 
campo de la enseñanza superior, la Universidad de Cervera, vencidas las vaci- 
laciones de las primeras décadas de su instalación, gracias a la gran figura de 
Josep Finestres, se convirtió, según ha dicho su historiador, en la renovadora 
de la cultura catalana. 

Sería pretensión inútil convertir este capítulo sobre las letras catalanas en 
el siglo xvi en una síntesis de toda la complejidad de la época y de la tranfor- 
mación que trajo a la vida del país. No fué el nuestro excepcional en ello, sino 
que igual ocurrió en el resto de España y en toda Europa. Lo que se ha llamado 
la ilustración fué un movimiento que avasalló a todo el mundo en diversos 
grados de intensidad. En Cataluña tuvo su eficacia peculiar que se hizo sentir 
hasta los primeros días del Romanticismo, aunque su trayectoria perdiera mucho 
de la primera orientación por culpa de la guerra napoleónica y de la acción y 
reacción tan desequilibradas de las luchas constitucionales. Gran acopio de ma- 
teriales y observaciones nos son ofrecidos en los estudios de Ruíz Pablo, F. Sol- 
devila, Casanovas, A. Galí, Voltes y Reglá, y del padre Batllori sobre los jesuítas 
expulsados, para no citar más que los trabajos de índole general sobre la vida 
dieciochesca en Cataluña. La consecuencia que de ellos se deduce es que ella 
y Valencia producen algunas figuras de talla europea, que contrastan con la 
pequeña ambición de las más destacadas de la centuria anterior, y que lejos de 
desentenderse de la tradición de su patria, se insertan en ella y la iluminan con 
más amplios puntos de vista. 

Con la categoría de estas personalidades se enfrenta la pobreza ideológica 
y expresiva de la literatura escrita en lengua materna. De haber seguido por 
la pendiente, aquel esporádico y trivial cultivo habría dejado de merecer el 
calificativo de literatura. La desvinculación entre las mentalidades que escri- 
bían en castellano y los pocos cultivadores de la poesía en catalán, diríase abso- 
luta, pero ocurrió algo que no parecía previsible. Parte de la aristocracia de la 
intelectualidad catalana y valenciana, y no me refiero precisamente a la de la 
sangre, sentía interés por aquella lengua tan decaída y buscaba y supo hallar 
en ella algún título de nobleza. Como si percibiera todavía las ambiciosas exci- 
taciones del joven Fontanella a sus bucólicos amigos de mediados del siglo XVI. 
Tal empeño vindicativo y apologético prestigió la lengua y con ella la literatura. 
Este es el punto que quiero acentuar en estas líneas introductorias, porque el 
presente ensayo no ha de versar sobre cultura catalana sino sobre literatura 
catalana. Fallando el elemento diferencial del idioma, no podríamos ciertamente 
negar valor a los grandes maestros de Cataluña y Valencia del siglo Xvrr ni a 
la nota típica de su individualidad, pero se habría desvanecido el signo más 
expresivo de ella. No puede pasar por alto con todo, una paradójica falta de 
sincronismo entre la producción de orden puramente intelectual y la literaria 
en las tierras de lengua catalana del siglo xv. No porque trabajaran a dife- 
rente presión, sino porque la una andaba rezagada respecto de la otra. La causa 
es dolorosa y sigue pesando sobre nuestra cultura, pucs estamos muy lejos de 
verla eliminada: era, y es, el desnivel cada vez más acentuado entre la confianza 
que inspiraba como vehículo de cultura una lengua desvalida que ya había 
perdido la categoría de oficial, y la que era hablada, estudiada y extendida sin 
cortapisas en el resto de España. 

La literatura no es pura forma. Se nutre de ideas y también de curiosidad 
por conocer el pasado. No puede desvincularse de ellas si quiere ser trascendente. 
Aquel retraso de la literatura con relación al pensamiento, lo sentían, más o 
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menos reflexivamente, la mayor parte de los próceres de la cultura catalana 
del siglo xvIH y se esforzaron en compensarlo con recursos más eficientes que 
el sentimentalismo escénico de Fontanella, o el cultismo gracianesco de Roma- 
guera, o la producción populachera valenciana que Joan Fuster llama gráfi- 
camente de carrer. La panoplia dieciochesca ofrecía armas nuevas: la historia 
y la erudición. Ellas fueron las empleadas. Las ideas de la ilustración y también 
la influencia de las instituciones francesas traída por el cambio de dinastía se 
conjugaron en un nuevo programa de realizaciones, en todos los terrenos, en 
la segunda mitad del siglo. La restauración económica en el Principado plan- 
tea reformas que producen un creciente auge económico después que es con- 
cedido a Cataluña (1778) el libre comercio con América. La prosperidad forti- 
fica el desenvolvimiento cultural y el país se atreve a confiar en el restableci- 
miento de su equilibrio natural. Nada podía robustecerlo tanto como el devol- 
ver a la lengua su categoría diferenciadora. Así se dió el caso de que una cultura 
como la catalana en el milsetecientos, sólo de circunstancias en la poesía, casi 
nula e inédita en la prosa, populachera en el teatro, pero rica en la esfera de las 
ideas (Finestres y la escuela de Cervera) y en estímulos de investigación histó- 
rica y literaria (Masdeu, Llampillas, Caresmar, Capmany), sin olvidar a Mayans 
en Valencia, supo sacar consecuencias en Barcelona a las teorizaciones filoló- 
gicas de Bastero y los provenzalistas. Así, al terminar el siglo se preocupó por 
la historia y la nobleza del idioma catalán. Los argumentos de que se valía al 
principio eran de índole sentimental o basados en la pobre literatura del mil- 
seiscientos, pero entre líneas ya sonaba la conciencia de la fraternidad del cata- 
lán con la lengua de los trovadores que tanto había de valorizarlo frente al vall- 
fogonismo decadente, aun más aplebeyado que en la obra de su creador. 

* Sin el siglo xvi no se explicaría la Renaixenga en Cataluña. Maestros que 
nadie venera más que yo, ponen en el romanticismo su soporte principal. Hoy 
creo que reconocerían que venía preparada de más lejos y se habría manifes- 
tado mucho antes si la invasión francesa no hubiera puesto barreras a su camino. 
Sus patriarcas fueron románticos porque ellos lo eran por la época en que vivían. 
Aquel movimiento fue un gran motor concomitante pero no su causa esencial. 


1) La lengua catalana en el siglo XVIA 


Sobre la situación del idioma en el período de la Decadencia publicó J. M. 
Miquel i Vergés unos artículos muy ricos de información, nueva algunas veces 
y de primera mano. En las notas que utilizaré para este capítulo, aunque no 
me atenga a ellos exclusivamente, los tendré muy en cuenta, 

El siglo se inaugura con la primera prohibición del uso de la lengua materna. 
El Rosellón se había convertido en dominio francés en virtud del tratado de 
los Pirineos y en 1700 Luis XIV decretó que, a partir del mes de mayo de aquel 
año, las actas notariales y las sentencias de los tribunales se redactaran en francés, 
En Valencia la abolición de los fueros y privilegios del Reino, en 1707, impuso 
el castellano como idioma oficial. En la Cataluña estricta el Decreto de Nueva 
Planta de 16 de enero de 1716 dió una disposición semejante a la de Luis XIV: 
«Las causas en la Real Audiencia se substanciarán en lengua Castellana». Breve 
cláusula pero de honda repercusión. Antes de la vigencia de aquel Dcercto sin 
embargo hemos de reconocer que el cultivo escrito del catalán en obras impresas, 
ya se limitaba para la prosa a algunos libros de piedad casi exclusivamente. Es 
cierto que en 1702 se estamparon en Barcelona con gran esplendidez tipográ- 
fica las Constitucions y altres drets de Cathalunya (ya lo habían sido en 1495 y 
en 1588), como también lo fueron las aprobadas por Felipe V en las cortes de 
la misma ciudad de 1701-1702, y las del archiduque Carlos en 1706. Eran edi- 
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ciones que pertenecían al mundo burocrático y oficial, donde el empleo del 
catalán era de ley, y sólo hacen más patente el contraste lamentable que se 
daba entre el uso voluntario y el reglamentario de una lengua que todavía 
gozaba de unos privilegios que no eran robustecidos por la adhesión de los que 
la hablaban. Tal vez por basarse en textos jurídicos oficiales y por su carácter 
polémico, publicó en catalán Francisco Grases y Gralla su Epítome o compendo : 
de las principals diferencias entre las lleys generals de Cathalunya y los capítols 
del redrés (Barcelona, 1711), que sostenía una tesis política tan contraria al 
pactismo tradicional en Cataluña. En cambio, dos años antes, en 1709, el canó- 
nigo Romaguera que tan briosamente se lamentaba en 1681 del abandono lite- 
rario del catalán, no se valió de esta lengua al escribir el Jurídico desengaño en 
defensa de las prerrogativas del obispo de Barcelona frente a las instrusiones 
del Vicario general del ejército. 

Con más unanimidad, si cabe, que la observada en el siglo xvxt, el castellano 
es el vehículo corriente para las relaciones de festejos públicos y solemnidades 
literarias. No es que deje de hacerse su parte de ordinario a la lengua materna, 

ero la contribución en catalán de los poetas a la composición de versos y jero- 
glíficos alusivos es tan escasa, que diríase que los términos se habían invertido: 
lo que había de aparecer como predominante y arraigado, resultaba forastero 
y como arrastrado por un compromiso. En 1700 se celebró en Barcelona una 
fiesta que la Palestra literaria de la Ciudad dedicó a Carlos 111 y a su segunda 
esposa, Mariana de Neuburg, «para demostración de sus progresos en humanas 
letras». No conozco del acto más que el cartel del Día primero titulado «Mages- 
tuosa, poética fiesta, célebre en tres lenguas, latina, castellana y catalana». El 
orden en que las tres se enumeran ya es significativo. Más lo es todavía para 
tomar el pulso al formulismo que presidía a la retórica, el alarde de técnica ver- 
sificatoria que constituía el programa. Los alumnos se comprometían a impro- 
visar «cualquier género de versos más usados en dichas lenguas». El latín parece 
ser el idioma preferido en el programa. No sé si en el cartel para los días suce- 
sivos las proporciones eran alteradas, pero ya en el del primero se ve que des- 
pués de todas las complicaciones prosódicas más absurdas por su dificultad 
gratuita en la composición latina, era la nomenclatura típica de la preceptiva 
versificatoria barroca la que daba la norma. Observemos también que mucho 
antes de la orden de enseñar en castellano la latinidad y la retórica, las escuelas 
más importantes de Barcelona ya la habían adoptado por propia decisión. 

Veamos otros ejemplos de castellanización fuera del terreno didáctico. 

Murió Carlos 11 y tanto la Ciudad como la Academia de los Desconfiados 
quisieron expresar públicamente su pésame y su adhesión a los Austria en forma 
de antología poética, a la moda de la época. La colección de la Ciudad, muy 
voluminosa, fué compilada y redactada en parte por el jesuíta José de Roca- 
bertí, profesor de retórica en el Colegio de nobles de Cordelles, con el título 
de «Lágrimas amantes de la Exma. Ciudad de Barcelona con que agradecida 
demuestra su amor y dolor en las magníficas exequias que celebró a las amadas 
y venerables memorias de su difunto Rey y Señor Don Carlos HI» (Barcelona, 
1701). Rocabertí escribió la relación de la solemnidad, «alternando la prosa 
con el verso, assí para hazér pausas en el llanto, como para aliviarse en algo la 
molestia de una narración seguida». Todo en castellano o latín. La contribución 
poética del Colegio que adornaba el túmulo (pp. 101-139) está en latín. Siguen 
unos jeroglíficos en castellano y las Poesías españolas (pp. 147-162) entre las 
cuales hay un soneto (p. 151) en catalán. Vienen después las obras de los otros 
ingenios de la ciudad, en latín (16 números), en castellano (17) y en catalán 
(11 en total). La contribución de los estudiantes de Cordellas, discípulos de Roca- 
bertí (desde la p. 188), comprende 60 piezas cn latín y 10 en castellano, pero 
ninguna en catalán. Resulta pues que, con una excepción, los poetas que eseri- 
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bieron en catalán en las Lágrimas no pertenecían ya al Colegio de Cordellas 
aunque es probable que allí se hubieran educado. De ellos, el único nombre que 
me es conocido es el que se disimula tras el seudónimo de Hermitá de Pruneras. 
o sea Lloreng de Barutell y Erill, de la Academia de los Desconfiados, que con- 
tribuyó con varias composiciones, entre ellas un soneto calderoniano y un Ána- 
grama rigurós (p. 182). Relacionado con la misma sociedad literaria estaría 
el Pretensor a la Académia autor de una décima. Cierra la pequeña serie, como 
para que no nos hagamos ilusiones sobre la idea que se tenía entonces del cata- 
lán, una décima de Francisco Sadurní y Nadal, en castella y cathalá, es decir 
escrita en palabras que, según se pronunciaran, parecían ser catalanas o caste- 
llanas. No fué ésta la única ocasión en que tan triste recurso, considerado como 
ingeniosa habilidad, fué empleado en el siglo xv111: de 1754 puedo citar la Epica 
armonia en honor de la Merced, y de 1783 las décimas tituladas Bilingiie obse- 
quiosa consonancia... las cuales eran castellanas o catalanas conforme serán pro- 
nunciadas. 

La corona fúnebre de los Desconfiados se intitulaba «Nenias Reales y lágri- 
mas obsequiosas que a la inmortal memoria del gran Carlos TM... dedica y con- 
sagra la Academia...» (1701). Fué su editor el Marqués de Castellvell” Josep 
d'Amat de Planella, uno de los fundadores de la de los Desconfiados. La anto- 
logía comprende versos suyos en castellano y en catalán (un soneto) y en esta 
lengua también escribieron un laberinto, un Romans heroych y una redondilla 
glosada Anton de Peguera, firmante del tratado de alianza entre Cataluña e 
Inglaterra, Josep Clua y Granyena, y fray Manuel Vega y Rovira monje de 
Ripoll, el Rector de Pittaluga, uno de los editores de las poesías de Vallfogona 
en 1703, presentó en las Nenias un complicado laberinto. La mayoría de los 
versos está en castellano. Siguen en número los latinos. 

Con motivo de la estancia en Barcelona de Felipe V, de las cortes que 
en ella convocó y de su matrimonio con María Luisa de Saboya, se celebraron 
muchos festejos de los cuales la Diputación mandó publicar un relato extenso 
y Cireunstanciado, del que no he sabido descubrir el autor, que se imprimió en 
1702. Está en castellano. Desde la llegada del rey hasta las fiestas de traslación 
del cuerpo incorrupto de San Olegario, pasando por el juramento y las sesiones 
de Cortes y la llegada de la reina, hasta el torneo y la momería final, el anónimo 
autor escribe una crónica más rica en afectación conceptista que en empuje 
descriptivo y popular. Pero tiene el relativo mérito de ser minuciosa y está al 
mismo tiempo tan impregnada de la moda barroca de expresarlo y comentarlo 
todo mediante décimas, cuartetas o empresas y jeroglíficos alusivos, que el autor 
con mucha frecuencia completa su narración en prosa con versos en castellano 
de su propia cosecha. El fondo común es trasunto de la poesía castellana con- 
ceptista y culterana, de la época, porque estamos aun lejos del neoelasicismo. 
Al mismo tiempo el sentir histórico y tradicional de las magistraturas, se mani- 
fiesta a la menor ocasión con evocaciones de la antigua historia de Cataluña, 
documentadas algunas en la crónica de Pujades. En las decoraciones del Con- 
sejo de Ciento a la llegada del rey, se representaban gráficamente episodios 
heroicos de la tradición patria, el conde Vifredo y las barras de sangre, la leyenda 
de la Emperatriz de Alemania defendida por el conde de Barcelona; la gesta 
de Juan Blancas, que también Romaguera recordó en su Atheneo, etc., y algunos 
de los versos de comentario estaban en catalán. El torneo a pie cclebrado en 
la Sala Real de los Pleytos (el que hoy llamamos Tinell) fué de ocho caballeros 
y un mantenedor, ya que nueve fueron los Barones de la Fama. En el mismo 
salón, en las fiestas de la traslación de San Olegario se dispuso una decoración 
en recuerdo de haberse allí celebrado unas cortes en tiempo de Ramón Beren- 
guer III, presididas por el santo obispo. Dos décimas en catalán lo comentan. 
La política contemporánea y el juramento prestado por Felipe Y a los capítulos, 
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tan favorables a Cataluña, aprobados en las cortes de Barcelona de 1701-1702, 
se unen a los festejos públicos y a las solemnidades religiosas Y callejeras sobre 
un fondo de plástica recordación del pasado en el cual coincidieron espontá- 
neamente la mayoría de los distintos seetores que concurrieron a organizar las 
celebraciones. Pero todos los villancicos cstán en castellano, y con las excep- 
ciones ya mencionadas de la decoración del Consejo de Ciento y del Tinell, y 
de una Dézima catalana explicando un jeroglífico en el altar de los frailes Meno- 
res en la procesión de San Olegario, todos los versos de la larga .relación están 
en castellano. El panegírico pronunciado por Romaguera, fué también en esta 
lengua, como asimismo el discurso de bienvenida a Felipe Y del obispo de Bar- 
celona Sala y Caramany, víctima después de la venganza de este rey por su 
adhesión al Archiduque. En cambio los diputados de la Generalidad y el Con- 
sejo de Ciento no abandonaron su prerrogativa y se dirigieron en catalán al 
rey. El rector de la Universidad habló en latín. 

No se erea que la Guerra de Sucesión fomentara un clima más favorable al 
cultivo del catalán. El Archiduque y su corte se valieron del castellano como 
lengua de comunicación en la Relación de la Real venida de Isabel de Bruns- 
wick (1708). Los versos de la cabalgata en la cual figuraron los Gremios de la 
Ciudad, están eseritos únicamente en castellano. 

El balance entre las poesías eastellanas y catalanas en estas antologías dedi- 
cadas a la muerte de Carlos II, nos da idea del poco aprecio que se hacía en la 
vida literaria de la lengua materna en Barcelona, mucho antes de que se publi- 
cara en Cataluña ninguna disposición contra su empleo oficial. Las que se dic- 
taron después del Decreto de Nueva Planta enervaron más aun la resistencia 
de un idioma al que se privaba de toda jerarquía en la vida pública. En 23 de 
junio de 1768 Carlos 111 publicó la Real Cédula ya aludida disponiendo que 
«la enseñanza de primeras letras Latinidad y Retórica se haga en lengua caste- 
llana, donde quiera que no se practique». Por las Lágrimas amantes hemos 
podido constatar que el Colegio Cordellas de nobles no sería afectado en su régi- 
men didáctico por la orden. 

Su publicación invalidaba la eficacia de las Instruccions per la Ensenyansa 
de Minyons que el reverendo Baldiri Rexaeh había publicado casi veinte años 
antes, en Gerona, en 1749. Los capítulos dedicados al catalán y al español son 
como un mapa, perfilado con gran objetividad, de la respectiva situación de 
ambas lenguas en aquella época. La que «ab més perfecció dehuen saber los 
Minyons és la llengua própia de sa Pátria» aunque no falten catalanes «que ave- 
gadas desprecian nostra llengua» y la tachen de «rusticitat, grosseressa y falta 
de termes» (p. 295 y 296). Si en catalán, dice (p. 298) se publicasen tantos libros 
como en latín y en castellano, «vindria a ser nostra llengua tant fértil en las 
veus» como ellas. Pero el buen conocimiento del español es indispensable, declara 
el autor, porque «regna y campeja sobre totas las demés llenguas particulars 
que tenen las Provincias» (p. 309) y por esto la lengua española, es para los 
catalanes «la més útil y necessária de totas las llenguas estrangeras» (p. 318). 
Este bilingitismo pragmático da el tono al sistema pedagógico de Rexach en 
los capítulos dedicados a la enseñanza de las lenguas, y como que se basaba en 
hechos, que gústenos o no, la evolución histórica había revalidado, lo hemos 
de tener siempre presente al considerar la inestabilidad del equilibrio entre la 
situación del castellano y del catalán después del Decreto de Nueva Planta, y 
no sólo en el siglo xvnr. Rexach amplía el radio de acción de aquel bilingúismo, 
no sólo recomendando el estudio del latín, como era lógico, sino también el del 
francés, idioma de un país donde «avuy regnan totas las Sciénsias y Arts ab 
gran perfecció respecte dels segles passats» (p. 347), y del italiano, lengua de 


o es «la Cort del Summo Pontífice y de tots los faels Christians» 
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La Real Cédula de 1768, al privar al catalán de la eficacia de scr lengua 
escolar, parece que había de haberlo eliminado prácticamente de la vida lite- 
raria. Pero todavía pocos años después se lc desalojó de otro reducto que sólo 
en cierto aspecto pertenecía al dominio público: el 24 de diciembre de 1772 el 
gobierno dispuso que todos los mercaderes llevasen sus libros en castellano. 
La orden afectaba a los comerciantes extranjeros y fué por el momento retirada 
a instancias del embajador inglés, pcro al año siguiente sc repitió a pesar de 
que algunos gremios, como los de Mataró, expusieron las dificultades que les 
planteaba su cumplimiento. 

Aunque esta disposición rozaba la vida privada, ninguna se dictó, ni podía 
dictarse, que la afectara en cuanto al uso en ella del catalán. Sin embargo se 
eonstata cierto abandono de su empleo, no en la conversación ni en la vida 
familiar, sino en la correspondencia epistolar. El castellano parece que era el 
idioma corriente en las cartas entre los jesuítas expulsados. Ya mucho antes, 
en la primera mitad del siglo, a juzgar por los epistolarios que he alcanzado 
a ver, las cartas de carácter erudito solían escribirse en castellano. Tal vez 
influía en ello el grado de intimidad de los corresponsales. El epistolario de 
Finestres puede servir de ejemplo. Ya hizo notar el padre Casanovas, su cditor, 
al publicarlas, que la mayoría de las cartas están en castellano. Cuando Fines- 
tres se dirige a su íntimo amigo Ignasi de Don y Solá (j 1749) suele escribir en 
catalán. En cambio la correspondencia con el hijo de éste Ignasi de Dou y Bassols, 
al cual también tuteaba, está en castellano casi sin excepción. Pero escribía en 
catalán a Ignasi Aparici y a Caresmar y, según se deduce del contexto de una 
carta, también al valenciano Pérez Bayer. Esta preferencia de Finestres por el 
castellano en su correspondencia, no hemos de interpretarla como prueba de 
desafecto a su lengua materna. Obedecía tal vez a un escrúpulo purista. Un hom- 
bre como él, tan preocupado siempre por la corrección gramatical, y que sólo 
leía o estudiaba en libros latinos o castellanos, se sentiría tal vez cohibido al 
querer tratar de puntos de erudición en un idioma como el catalán, falto de 
cultivo científico, y en cuyo empleo sólo podía guiarse por el instinto. Aunque 
no hayamos de tomar a la letra todas sus expresiones, dado el tono humorístico 
de la carta y la juventud de su autor, es significativo el pasaje de la que dirigió 
a su amigo Dou y Solá el 6 de diciembre de 1723. Le escribe en latín, pero le 
dice haber vacilado en la elección de la lengua. El castellano lo rechaza al punto: 
«Apage castellanum quod nisi invitus loquor». De hacerlo en catalán, teme que 
suenen mal en los oídos de su amigo los idiotismos que tal vez se le habían pegado 
por su larga estancia en Cervera. ¿Qué diría de ellos su cultísimo y joven com- 
pañero, Adonis en los gineceos barceloneses? Es en ellos, es decir en los salones de 
las damas, agrega, donde hay más frecucnte ocasión de cultivar la lengua. Se 
refería indudablemente al catalán. Pero las circunstancias cambiaron al avanzar 
el siglo. Un poco más de cincuenta años después, en 1775, el mismo Finestres 
en una carta a Ramon Llátzer de Dou, el cancelario de la Universidad, se burla 
del esnobismo de las señoras de Barcelona, y de su empeño en hablar bien el 
castellano: «tal vez se querrá instituir alguna (Academia) de Jurisprudencia 
para señoras, en que presida alguna que sepa bicn hablar el castellano, que es 
la tema de este tiempo». La buena sociedad iba abandonando rápidamente la 
lengua de sus padres y los demás sc esforzaban en no desentonar. Capmany nos 
dirá lo que los eruditos pensaban de su idioma familiar: en 1779 lo declara muerto 
para la república de las letras y al publicar en 1791 el Consolat de Mar pondera 
la dificultad de interpretar aquel idioma rancio y semi-muerto. Hasta qué punto 
lograban asimilarse la lengua de Castilla es otra cuestión. En las cartas castella- 
nas de Finestres asoman bastantes catalanismos y al mismo Capmany no dejó 
Alcalá Galiano de echarle en cara, no sin apasionamiento, que su castellano 
«no podía blasonar de natural y fluído, vicio éste de todos los escritos de un 
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hombre cuyo verdadero idioma era el catalán y en cuyas obras aparecía el cas» 
tellano puro como traído con violencia». 

Un sector quedó reservado sin disputa al catalán, aparte de la literatura 
piadosa de carácter popular: el humorístico. En Cataluña se le llama vallfogo- 
nesco porque el célebre Rector Viceng Garcia surgió en este campo con tanta 
personalidad, que parece el creador de un género que, en realidad, ya antes de 
él tenía hondas raíces en el gusto del público. No fué cronológicamente su primer 
maestro, sino su representante por antonomasia, el más popular y el que en 
poesía moldeó y fijó su estilo para muchas generaciones. El Barón de Maldá, 
Rafael de Amat, el autor del Calaix de Sastre, del cual se hablará al tratar de 
la prosa, noble, educado en Cordellas en castellano, escribe en catalán por los 
mismos años que Capmany extendía la partida de defunción al catalán. No le 
movía ningún empeño de restauración ni vindicación de este idioma. Sólo se 
proponía fer riure al més hipocondríac. No le podemos atribuir méritos ni empe- 
ños en los que ni soñaba. No podía venir por este lado ninguna Renaixenga, 
La figura de Amat no modifica sino que acentúa los perfiles del cuadro de la 
decadencia del catalán, como lengua literaria, en las últimas décadas del sete» 
cientos. Ámat y todo su noble auditorio no tenían conciencia de que hablaban 
un idioma que estaba a punto de perder la dignidad y la conciencia de sí mismo. 
Aquella sociedad de aristócratas aburguesados es un ejemplo de tantos otros 
círculos como vivían al margen de tentativas más o menos inconnexas en favor 
de la restauración de la lengua, que iban asomando en diversos ambientes y 
podrían minuciosamente registrarse si el espacio lo permitiera. Veríamos con- 
firmado que las fuerzas de ataque y de resistencia no suelen marcar una línea 
uniforme en los movimientos ideológicos. Se han de deslindar en ellos los im- 
pulsos renovadores de los inertes que acabarán siendo arrastrados por aquéllos, 


a) PRIMERAS TENTATIVAS DE SALVACIÓN DE LA LENGUA EN CATALUÑA 


La Crusca provenzale de Antomi de Bastero (1675?-1737) tuvo gran signi- 
ficación. Publicada en Roma en 1724, aunque su tesis fuera filológicamente 
equivocada, al sostener la identidad del catalán con el provenzal, y por lo tanto 
de sus respectivas literaturas, prestigiaba en gran manera aquella tan decaída 
lengua. El padre Mateu Aymerich S. 1. (1715-1799) no dejó de recoger con orgu- 
llo aquella tesis en su Historia geográfica y natural de Cataluña. Ideas semejantes 
a las expuestas en la Crusca, aunque van más allá todavía, las encontramos en 
la Historia de la lengua catalana, escrita en castellano y parte en catalán, obra 
del mismo Bastero, que nos ha llegado manuserita e incompleta y fué estudiada 
por Bohigas. Su mayor interés está en que, si no me engaño, es la primera ten- 
tativa que puede señalarse sobre el tema, y es anterior a la de Carlos Ros. Según 
los manuscritos que la contienen sería también de Bastero una Controversia 
sobre la perfecció de idioma catala que J. M. de Casacuberta dió a conocer. 
Cree que su redacción es anterior a la Crusca por la pobreza de conocimientos 
filológicos que su autor revela. Sin embargo, la mitológica tesis sobre el origen del 
catalán que aquí se defiende (sería una de las lenguas subsiguientes al Diluvio) 
es tan opuesta a la de los otros tratados de Bastero, que dudo que se trate de 
una Obra suya. Influyó mucho en algunos puntos de la Apología del idioma' 
cathala «vindicant-lo de las imposturas de alguns estrangers que lo acusen de 
aspre, incult y escás», que escribió el padre Ignasi Ferreras y dió a conocer en 
una poco conocida sociedad llamada Comunicació literária, que actuó nueve años 
en Barcelona, según Torres Amat. La formaban unos individuos que se mencio- 
nan en el título de la Apología, de nombres obscuros y que no han podido ser 
identificados en las Memorias de aquél. Uno de ellos era el impresor barcelonés 
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Retablo mayor de la capilla de la Universidad de Cervera 


a Ss A 
! a! 


Juegos florales celebrados en 1881 en el salón gótico de la Lonja de Barcelona 


Francisco Suriá y Burgada y otro el boticario Josep Antoni Savall y Valldejuli 
el cual imprimió en 1788, en casa de Suriá, un discurso sobre farmacia. Todo 
esto lleva a fechar a fines de siglo las actividades literarias del doctor Ferreras 
del cual no da Torres Amat ninguna indicación biográfica. Si Bastero influyó 
en la Apología, ésta también proporcionó material a la Gramática de Ballot 
(terminada en 1814), que es una apología del idioma. 

Podemos seguir la ascendencia de este impulso hasta los días de Onofre Ma- 
nescal, de cuyo Sermó, pronunciado en 1597, se habló en el capítulo anterior. 
En él ya aparece la protesta contra el dictado de lengua curta, breve, atribuido 
como un defecto al catalán. Es la cortedad que le reprochaba Alejandro Ros 
en la Cataluña desengañada (Nápoles, 1644) y que ya antes Tirso de Molina 
consideraba como una de sus características, y no en tono de censura, en su 
Deleytar aprovechando (1635). A los apologistas del catalán les preocupaba el 
significado que pudiera envolver el calificativo. ¿Por qué se le motejaba de 
corto? Porque su vocabulario era escaso o porque era breve cada palabra en 
número de sílabas? Contra ambas posibles interpretaciones se defienden tanto 
la Controversia, como la Apología y Ballot, casi con iguales argumentos, y ha- 
ciendo un mérito de lo que temía fuera considerado como defecto, Ferreras se 
esforzó en componer poesías monosilábicas. Ya apuntó tal prurito en el siglo 
anterior. Prescindamos de este recurso desorientado y veamos sólo el empeño 
por rehabilitar la lengua en un terreno donde la pompa verbal del castellano, 
triunfante en la oratoria religiosa y en la poesía, hacía más peligrosa la com- 
petencia. 

En el siglo xv1 observamos que los autores se excusaban cuando abando- 
naban la lengua materna. Era una actitud tímida en la que implícitamente 
diríase que reconocían una inferioridad en su medio natural de expresión. En 
los años de la guerra de los Segadors vimos como, a pesar de la castellanización 
del idioma, se levantaron voces que creían llegado el momento de volver a 
tratar al castellano de igual a igual. La actitud de los apologistas del siglo xv1r 
debe bastante a las ideas de sus predecesores y así vemos que citan en sus es- 
critos a Onofre Manescal, a Romaguera y al Rector de Vallfogona. Pero no se 
hacían excesivas ilusiones sobre la facilidad de su intento. Así como Cisteller 
en 1636 diagnosticó sin ambages las causas de la decadencia del catalán, Bastero, 
si fué él el autor, termina su Controversia con estas palabras: la lengua, dice, ha 
llegado «per nostres pecats a estat tan miserable, que dintre nostra casa y en lo 
cor de Catalunya, se troben escoles aon los mateixos catalans multen y casti- 
guen los jóvens que parlan per descuyt la Llengua Catalana». Tales palabras 
son la manifestación consciente del derecho al uso de la lengua propia que pre- 
paró el ambiente para la Apología de Pau Ballot. 

La Real Academia de Buenas Letras. — Los apologistas de la segunda mitad 
del siglo xvIH1 podían, sin embargo, apoyarse en más firme terreno que los escri- 
tores catalanes de la época barroca. Se lo proporcionó la Academia de Buenas 
Letras, que en 1729 sucedió, sin nombre todavía, a la de los Desconfiados, que 
no pudo sobrevivir a la Guerra de Sucesión, y en 1752 obtuvo de Fernando VI 
la aprobación de sus estatutos y el nombre que hoy lleva todavía. Las noticias 
publicadas de sus primeras sesiones no hacen presagiar que de ella pudiera venir 
estímulo eficaz al cultivo del catalán. En 1731, el mismo día que fué nombrado 
presidente el Capitán General marqués de Risbourg, se acordó que «los acadé- 
micos usasen el idioma castellano». Sin embargo en 1735, las actas mencionan 
lecturas de poesías en catalán. No importa que los temas fueran triviales o ridícu- 
los. Lo significativo es constatar que, con todo y el acuerdo antes citado, el 
catalán fuera admitido en las sesiones. Lo fue cada vez más a partir del aludido 
Real Despacho de Fernando VI. El mismo año en que fue firmado, como si 
fuese un augurio, en la sesión del 6 de noviembre el Marqués de Sentmenat leyó 


225 


15 — vL 


un soncto en catalán «encargando se conserve la pureza de este idioma». Desde 
entonces hasta los días de la interrupción debida a la ocupación francesa de 
Barcelona, son frecuentes las lecturas de poesías catalanas en las sesiones por 
parte de diversos académicos. El Marqués de Barbará, el barón de Rocafort, 
el marqués de Llió y su hijo entre los aristócratas, alternan con religiosos como 
fray Antoni Andreu o el padre Salvador Puig, que fué celador de la Academia, 
o con don Mariano Sans o don Alejo Feliu de la Peña. Se hablará de algo de esta 
producción en el capítulo de la Poesía (p. 275). 

El Archivo de la Academia de Buenas Letras encierra de seguro muchas 
noticias y textos desconocidos para el estudio de las letras catalanas del si- 
glo xvmi. Cuando menos son preciosos como índice revelador los extractos que 
Miret y Sans publicó de sus actas. Hay que saberlos leer sin descorazonarse 
ante el tono pegajoso de la lisonja con que siempre era mencionada, no preci- 
samente la majestad del rey, sino cualquier ministro o figurón representante 
suyo, y haciéndose cargo de que cada época tiene su vocabulario convencional. 
Probablemente gran parte del que hoy oímos a diario, sin tomarlo demasiado 
en serio, maravillará a los críticos del futuro. La Academia tardó en encontrar 
su verdadero estilo. Al irlo depurando y precisando en el enfoque de sus tareas, 
lejos de distanciarse del lenguaje materno, gracias a la fuerza de atracción del 
tema central que eligió para su labor colectiva (la historia de Cataluña), se 
interesó cada vez más seriamente por él y no lo renegó. Así lo reconoció Montiano 
y Luyando, que pertenecía a la Academia de la Historia como fundador, pero 
también a la del Buen Gusto que se proponía renovar el que hasta entonces 
había sido tradicional en las letras españolas, y fué nombrado académico hono- 
rario de Buenas Letras en 1752. En su carta de gracias al presidente de ésta, 
el conde de Peralada, le recuerda el parentesco con el provenzal del catalán que 
hablaba, afinidad que tanto lisonjeó a los afectos a esta lengua después que Bas- 
tero la proclamó. Aún señalaré otra prueba expresiva de que, bajo las fórmulas 
convencionales de la vida académica, no había sufrido menoscabo el uso natu- 
ral del idioma materno. En julio de 1763 el padre Boxadors, general de los 
Dominicos y después cardenal, antiguo académico, fué saludado por sus colegas 
al hallarse de paso en Barcelona. Las actas de la corporación hacen constar que 
se glorió «de deber sus principios de literatura a este Cuerpo, dignándose 
después hablar, familiarmente y en el nativo idioma, de la Academia y sus 
progresos». 

La labor de esta institución en la segunda mitad del siglo xv1 y el primer 
decenio del xIx no ha sido valorada con justicia. Todo el programa que más 
de un siglo después intentó llevar a cabo la Renaixenga en su período construc- 
tivo, se lo planteó la Academia de Buenas Letras como concomitante a su em- 
pcño fundamental de redactar una historia de Cataluña basada «sobre hechos 
y documentos los más sólidos y seguros» y libre de consejas (en 1792 y 1804). 
Así vemos que se preocupa de fijar la ortografía del catalán y de publicar su 
gramática (en 1792, 1794 y 1800); de formar el catálogo de los escritores en cata: 
lán desde el tiempo de Jaime 1 (1794), y la bibliografía de las impresiones cata- 
lanas incunables (1805), y también de publicar en castellano, con notas, las 
crónicas, comenzando por la de Muntaner (1792 y 1799), y los textos jurídicos 
importantes como las Constitucions de Catalunya (1800) y las de Santa Cilia 
(1804 y 1806). Se ha dicho que la decadencia corporativa de la Academia desde 
1765 y cn especial entre 1797 y 1807 es evidente, y sin duda no faltarán motivos 
para afirmarlo en el terreno del presupuesto y de la asiduidad de la asistencia 
a las sesiones, pero algunos de los miembros de la institución sentían un estí- 
mulo que ya no se mostraba sólo en apologías entusiastas de la dignidad del 
idioma, sino que aspiraba a trabajar en terreno más seguro y eficaz. De todos 
aquellos proyectos, el que fué más fecundo y trascendente, aunque sus resul- 
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tados no llevaran el sello de la Academia en la portada, es el de la formación 
del diccionario catalán. 

El Diccionario catalán. — Nació la idca en el Principado precisamente del 
Decreto de 1768 eliminando el catalán de las escuelas. Según reza el acta de 29 
de julio de 1769, el obispo de Barcelona se dirigió a la Academia manifestando 
que puesto que se había de enseñar la gramática en castellano, sería conveniente 
«hubiese un perfecto diccionario de la lengua catalana para facilitar la ense- 
ñanza de la castellana, y conservar la memoria y pureza de aquélla», El obispo 
que era Josep Climent (1706-1781), natural de Castellón, se ofrecía a pagar la 
impresión. El proyecto le interesaba porque, hombre organizador, en 1767, al 
año siguiente de ocupar la sede barcelonesa, había mandado establecer escuelas 
de lectura y escritura en los conventos de su diócesis. La Academia se dió cuenta 
de la importancia del encargo y de que sería poco lustroso que otros lo empren- 
dieran, y aunque estaba entonces comprometida en la preparación del proyec- 
tado segundo tomo de sus memorias (que no vió nunca la luz), nombró una 
comisión que entendiera en el proyecto del diccionario. Se reunió ésta el 2 y el 
29 de agosto y el 5 de septiembre y se formuló la lista de obras catalanas anti- 
guas, impresas y manuscritas, a las cuales convenía «acudir como fuentes de 
la lengua catalana». 

¿Quién o quiénes la formularon? No da sus nombres Miret y Sans, pero deben 
figurar en el Archivo de la Academia y sería interesante conocerlos. El padre 
Salvador Puig, capellán del Palau, que era el encargado de ordenar cronoló- 
gicamente los materiales, ya veremos (p. 283) que se interesó por los estudios 
gramaticales. Disponía aquel grupo de académicos de una información biblio- 
gráfica muy completa, teniendo en cuenta la época, y aspiraban a que fuera 
tan amplia que no se limitara a los textos literarios sino que se utilizaran tam- 
bién fuentes archivísticas. No eran olvidados los poetas de la Gaya Ciencia, 
conocidos, es verdad, sólo de oídas, y no faltaba en el elenco el nombre de Arnau 
de Vilanova, cosa sorprendente porque ningún texto suyo catalán se había des- 
cubierto, que yo sepa, por aquellas fechas. En cambio ni Ramon Llull ni Joanot 
Martorell son mencionados. En 1770, en abril, volvió a tratarse del diccionario 
y entonces surgió el recuerdo del de autoridades de la Academia Española y de 
la Crusca y se precisó el propósito, ya explícito en los acuerdos anteriores, de 
incluir tanto las voces corrientes como las anticuadas. Después, durante muchos 
años, no vuelve a hablarse del proyecto en las actas. Ya Josep Finestres en carta 
a Mayans del 23 de octubre de 1769 dudaba de que tuviera nunca efecto «por 
la mucha dificultad y trabajo que encontrarán en la execución, y por su corta 
habilidad». Sin embargo, hacia el diciembre de 1790 volvió a plantearse el pró- 
pósito del diccionario y al año siguiente, siendo vicepresidente el marqués de 
Llió, el magistrado de la Audiencia don Antonio Francisco Tudó quiso reco- 
mendar y hacer más factible su deseo de ser nombrado académico, ofreciendo 
una considerable cantidad de voces catalanas que había recopilado y ordenado 
para el Diccionario. á 

Por lo dicho se adivina que el plan que concibió la Academia interesó a 
estudiosos y aficionados que trabajaban fucra de su círculo. Sin conocer su 
Archivo es difícil apreciar con exactitud la extensión de esta influencia, pero es 
posible que no fuera ajena a ella la labor lexicográfica del padre Albert Vidal, 
cuyo vocabulario incompleto fué a parar a la Academia, y la gramatical y tam- 
bién lexicográfica de Joan Petit Aguilar, abuelo del gran amigo de infancia de 
Pablo Piferrer. Creo que se puede afirmar que fué el estímulo de la Academia 
lo que indujo a Félix Amat, el obispo de Palmira, que a ella pertenecía, con la 
colaboración de Ignasi Torres Amat como se verá más adelante (p. 255), a 
compilar el diccionario catalán-castellano-latino al que su sobrino alude diversas 
veces, Según él, llegó a obtener licencia de impresión, pero renunció a publi- 
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carlo y entregó los materiales a Joaquim Esteve el cual imprimió en 1803-1805 
un Diccionario de igual título que el que Torres Amat atribuye a su tío, con Pau 
Belvitges y Antoni Juglá. En los artículos citados J. M. Miquel i Vergés da noti- 
cias de esta obra y de su imitación en muy pequeña escala por Roca y Cerdá. 
La influencia del diccionario que ordinariamente se llama de Esteve-Belvitges, 
fué mayor de la que prometió su éxito inmediato y sería interesante rastrearla 
en los vocabularios bilingites, trilingúes y aún quintilingúes, que se publicaron 
en Cataluña hasta el de Labernia cn 1844 que, por el prestigio que alcanzó, 
parece iniciar una nueva etapa. Observa con razón Miquel i Vergés que el pro- 
pósito que movió a Esteve y a sus colabor«dores fué más de facilitar el buen 
conocimiento del castellano, que de salvar de su decadengia al catalán. Esta 
fué también inicialmente la idea que determinó al obispo Climent a instar a la 
Academia la publicación del diccionario; no era otra que facilitar el cumpli- 
miento del decreto de Carlos III sobre la enseñanza en castellano. No hemos de 
exigir que a la débil claridad que empezaba entonces a alumbrar la conciencia 
de la dignidad de la lengua propia, hallaran los escritores las mismas expresio- 
nes que, a más de siglo y medio de distancia, quisiéramos nosotros leer en sus 
libros. Muchas iniciativas que han sido después altamente renovadoras, empe- 
zaron a circular bajo etiquetas que a distancia parecen desorientadas. 

Lo mismo que la compilación de diccionarios, se puede relacionar con la 
labor corporativa de la Academia de Buenas Letras el interés por la ortografía 
catalana que se manifiesta, incluso en el periodismo barcelonés, en la última 
década del siglo xv1r. En 1792 el doctor Ántoni Alegret había disertado sobre 
el tema en el cenáculo académico y cuatro años después se inicia en el Diario 
de Barcelona una polémica sobre el mismo que si bicn ninguno de sus prota- 
gonistas parece que pueda identificarse con Alegret, acusa una preocupación 
que afectaba a círculos más amplios. Guillermo Díaz-Plaja descubrió aquella 
olvidada discusión, y Miquel i Vergés se planteó el problema de la identificación 
de los seudónimos que en ella aparecen. 

No se trata de hacer aquí la historia de la gramática y de la lexicografía 
catalanas hasta la Renaixenga. Muchos materiales, publicados e inéditos, allegó 
Miquel i Vergés en su citado estudio. Mi propósito era tan sólo hacer visible la 
línea, que se va perfilando cada vez con más claridad, desde el reconocimiento 
implíeito de una inferioridad de hecho, lamentada pero no combatida, de la 
lengua materna, hasta el empeño de valorizarla con el estudio gramatical. Este 
camino había de ser iniciado antes de pensar reflexivamente en su restaura- 
ción literaria. Por esto me he detenido un momento a estudiarlo, y me ha sido 
especialmente grato poner de relieve el mérito que hemos de reconocer a la 
primera de nuestras modernas academias, la cual ya veremos fué también, en 
los días del romanticismo, la que quiso restaurar la tradición de los certámenes 
de poesía catalana. 


b) LAS TENTATIVAS DE SALVACIÓN DE LA LENGUA EN VALENCIA 


En los acuerdos de la Academia de Barcelona sobre el estudio del idioma, 
nunca he visto que se aluda a la labor realizada en Valencia con igual intento. 
Era cronológicamente anterior, si exceptuamos los estudios de Bastero. Ambos 
movimientos presentan cierto paralelismo en cuanto a los propósitos: salvar la 
lengua, recordar su antiguo prestigio a los que la tenían en menos, enseñarla 
a escribir correctamente, compilar su diccionario, publicar sus clásicos. Parece 
una coincidencia nacida de un mismo sentimiento, pero surgida independien- 
temente en una y otra región. Es muy probable que entre Cataluña y Valencia 
existiera, desde mediados del siglo xv1 la incomunicación en el terreno literario 
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que muy recientemente ha señalado Joan Fuster, dando con ello la clave que 
explicaría «la diferencia de ritme i de sentit» de ambas literaturas. Sin embargo 
no se daba tal desconocimiento mútuo en el mundo de la erudición. El epis- 
tolario de Finestres con Mayans lo demuestra. Finestres sin embargo no perte- 
necía al círculo de los académicos. Los miraba, ya lo he scñalado, con cierto 
desdén, y no parece verosímil que se propusicra sacarlos de su ignorancia. Pero 
en la misma Academia, en las actas de 1792 se menciona al mercedario Padre 
Mudarra, valenciano, que disertó sobre los orígenes de la lengua catalana. La 
fecha es tardía, pero es un indicio de relaciones entre ambos dominios del idioma. 
Poniendo un interrogante provisional en este punto, lo que sabemos por el mo- 
mento es que la Academia se dispuso a compilar el diccionario del catalán, silen- 
ciando, si no la ignoraba del todo, la labor ya realizada en Valencia. 

Los movimientos en defensa de la lengua en Cataluña y Valencia son seme- 
jantes, como ya he dicho, en cuanto al propósito, pero no sincrónicos. Los dis- 
tingue además el matiz expresivo: más solemne y sentimental en sus manifes- 
taciones en Cataluña; más erudito y pragmático en Valencia. Aunque la causa 
primera fuera en ambas regiones el amor a la lengua, ¿hubo diferencia en las 
circunstancias que dieron calor al propósito? ¿Explicarían ellas esta diferencia? 
Bastero descubrió a los catalanes la hermandad catalano-provenzal y las obras 
de los trovadores eran a los ojos de aquéllos las primeras manifestaciones de 
su poesía. Bien se echa de ver en la Renaixenga. No hubo trovadores en Valencia 
y no se da en su literatura la obsesión que por ellos sintió el romanticismo en 
Cataluña. El lemosinismo sin embargo, es decir el nombre de lemosín dado a 
la lengua antigua para poner de manifiesto su supuesto origen, lo aceptan todos, 
catalanes y valencianos. Éstos por la autoridad de Viciana sin duda, y así lo 
vemos en Sales, Ros y Orellana para no citar más que nombres del siglo xvIH. 
En Cataluña ya lo señalamos en el capítulo anterior (vol. 1V, 1.2 parte, p. 497). 

Explicaría la entonación más emotiva que se percibe, a mi juicio, en las apo- 
logías del catalán de fines del siglo xv11, el dramatismo con que se aceleró of- 
cialmente en el Principado el proceso de castellanización, después del sitio y 
caída de Barcelona en 1714. La abolición de los fueros valencianos en 1707 se 
desarrolló más burocráticamente. Los valencianos de aquel siglo, más docu- 
mentados en bibliografía literaria que sus contemporáneos catalanes, se mueven 
más bien en el plano erudito que en el sentimental. Mayans y Siscar daba el 
tono con su gran autoridad en su Specimen (1753) y en su correspondencia con 
Galiana en 1762-64. 

Este sesgo erudito se observa también en la carta de fray Luis Galiana O. P. 
(1740-1771) a Carles Ros, firmada en Oriola el 22 de mayo de 1763. Es todo un 
programa de publicación de una que hoy Hamaríamos Biblioteca Clásica Valen- 
ciana, desde el Libre dels Feyts de Jaime 1 hasta las Trobes del pretendido 
Mossén Febrer, con la finalidad de dar idea a sus compatriotas del mérito de 
su lenguaje y enseñarles a pulir su estilo. Para encontrar en Cataluña un proyecto 
semejante hemos de llegar a los días de Milá y Fontanals y Rubió y Ors. Por la 
correspondencia de Galiana con Mayans sabemos que la idea la concibió aquél 
sin que la sugiriera su docto amigo. Éste se mostró de acuerdo con ella, pero la 
empresa que el gran erudito sólo contemplaba con reservas de exigencia que tal 
vez podían invalidarla, Galiana la emprendía con toda la pasión de su juventud. 
La notable carta de Galiana es un manifiesto. ¡Con qué decisión tacha de apo- 
cados y pusilánimes a los que abandonan la lengua materna por temor a no ser 
leídos fuera de la fronteras del Reino! Del mismo año de esta carta es el juicio 
de aprobación que el doctor teólogo Agustín Sales, cronista de Valencia, escri- 
bió para el Diccionario valenciano-castellano del notario Carles Ros impreso en 
aquella ciudad en 1764. El tono alcanza un nivel mucho más exultante y pon- 
derativo, aunque menos hondo y enjundioso, que en la carta de Galiana. Su 
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erudición es algo confusa y desorientada. Pero Sales era buen escudriñador de 
bibliotecas y la suya contenía curiosos textos catalanes antiguos que no se olvida 
de mencionar (entre cllos uno que por su explicit parece de Ramon Llull). El 
conjunto viene a ser una ojeada a la antigua literatura valenciana, con noti- 
cias peregrinas a vueltas de errores críticos, en los que no fué el primero en caer 
en su tiempo, y son disculpables. La densidad de los estudios bibliográficos en 
Valencia, tan anteriores cronológicamente a las Memorias de Torres Amat, dió 
a las apologías del valenciano de Galiana y de Sales una riqueza informativa 
que no tienen, aunque podían haberla tenido, las de Bastero y de Ferreras 
antes citadas, 

El lemosinismo genealógico al que be aludido, mantuvo entre los eruditos 
un vago sentido de la unidad del idioma, a pesar de la diferencia de denomina- 
ción, tan cara a los valencianos. Ya lo ha hecho notar Joan Fuster. Galiana en 
su citada carta de 1763 anima a Ros a publicar la colección de clásicos hacién- 
dole ver que también se despacharían cjemplares en Cataluña y Mallorca «por 
ser la lengua de todos estos Reinos una misma en la substancia, y aun casi en 
el modo, si hablamos de tiempo más antiguo». No puede pedirse mayor claridad 
en el concepto ni mejor precisión en la manera de expresarlo. También recono- 
ció Orellana, años después, que los catalanes habían demostrado más interés 
por la lengua, si bien hablándola con mayor aspereza y empleando el apóstrofe 
en la ortografía: 


O o questaljaka de la nostra, molt temps ha; ... 
Pan superada els catalans desvian-se més la nostra, 
que han obseryat el lenguatge lengua especial se forma, 
molt més que molts valencians. més dolga, més clara y facil 

Es així, peró no en tot que no la del catala, 
la resposta satisfa, que té veus bronques, y cifres 
puix la sua lengua és altra en lo serit de apostrofats. 


Es el margall que Joan Bautista Ballester reprochaba, ya en 1667, a la pro- 
nunciación catalana; es el tono montaraz y malsonante que Escolano, en las 
Décadas, percibía en el catalán, mientras que el valenciano era cortesano y gentil. 

Con razón Carles Ros (1703-1773) es considerado por sus coterráneos como 
la figura más notable del movimiento precursor del renacimiento literario en 
el vecino reino. Lo fué en el terreno lingiístico, se adelantó mucho cronológi- 
camente a los diccionaristas catalanes de su siglo y en 1735 publicó una edición 
del Spill de Jaume Roig. Le interesaban más la lengua que las letras, y muy 
especialmente las cuestiones ortográficas y de acentuación y pronunciación sobre 
las cuales había meditado largamente (era amannense de profesión y fué nota- 
rio después). Ya en 1732 imprimió en Valencia una Práctica de Ortographia 
para los dos idiomas Castellano y Valenciano (Ribelles, número 2076); en 1733 
el Tractat de adagis.y refranys valencians pera escriure ab perfecció la lengua 
valenciana (ibid. pp. 491-500) y, en 1734, un Epítome del origen y grandezas del 
idioma valenciano (ibid., núm. 2049), tema sobre el cual volvió años después 
en Qualidades y Blasones de la lengua valenciana (con aprobación de 1752; ibid., 
núm. 2077). Compuso numerosas cartillas o beceroles (ibid., núm. 2021 y 2055), 
algunas de las cuales parece que quedaron inéditas. Su intención principal era 
enseñar, por medio de ellas, a escribir bien el castellano. Mayans y Siscar, tan 
displicente a menudo hacia sus compatriotas contemporáneos, cita estos libros 
en su Specimen. Galiana y Sales le consideraban la mayor autoridad en el valen- 
ciano. Ros por su parte no vacilaba en llamarse «único mantenedor del materno 
idioma» (en las Qualidades). A la ortografía y la apología siguieron los voca- 
bularios del valenciano. En 1739 apareció el” Breve diccionario valenciano-cas- 
tellano y en 1764 cl más extenso, en cuyos preliminares se imprimieron los men- 
cionados escritos de Galiana y de Sales (Ribelles, núms. 2016 y 2017). No son 
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libros de gran envergadura y el autor declara modestamente que no aspiraba 
más que a estimular la formación de un vocabulario copioso. Pero no se limitó 
a inventariar el habla popular, sino que dice haber también acogido «vozes 
antiguas de quando se nombrava nuestro lenguage llimosí». Las definiciones de 
los vocablos son breves y juiciosas y ponen en evidencia la gran familiaridad 
con el lenguaje vivo que demostró poseer en sus Coloquis, tan ricos de notas folk- 
lóricas y expresiones tomadas de boca del pucblo. 

Ignoro la irradiación que tuvieron más allá de las fronteras del reino de 
Valencia los vocabularios de Carles Ros. No debió de ignorarlos, sin embargo, 
Pere Labernia, valenciano de Trayguera, autor del diccionario catalán (1844) 
que gozó de mayor autoridad en el Principado durante el siglo xrx. Una coin» 
cidencia deseo señalar entre la obra de Carles Ros y las defensas del idioma 
publicadas en Cataluña a fines del siglo xv. En una de las curiosas notas al 
Diccionario de 1764 se preocupa aquél, lo mismo que los apologistas catalanes, 
de la brevedad imputada al catalán. Para demostrar las posibilidades de con- 
cisa expresividad que tal circunstancia le daba, compuso Ros algunas poesías 
en monosílabos. Las publicó por vez primera en 1752 en las Qualidades. Son 
pues anteriores a las antes aludidas que, con igual propósito, escribió el padre 
Ferreras, y son más abundantes y fáciles que las de éste. ¿Las llegó a conocer? 

La iniciativa de la academia barcelonesa en favor del diccionario catalán 
no tuvo eficacia en el siglo xvi. Hasta 1803, como ya he dicho, el de Esteve- 
Belvitges no recogió en cierta manera su lejano legado. Con todo, las vindica- 
ciones de la lengua, escritas en catalán y no en castellano como las de los valen- 
cianos, que no predicaban en esto con el ejemplo, forman una cadena de vibra- 
ción patriótica a lo largo del siglo xvI, que inspiró finalmente la Gramática y 
apología de la Llengua Cathalana del doctor Pau Ballot, aparecida al terminar 
la ocupación francesa de Barcelona. Este libro era la eoronación de una época 
en la que la idea de la restauración de la lengua materna estaba en la conciencia 
de muchos, aunque sin hallar todavía la forma de traducirse públicamente con 
eficacia y ejemplaridad. Marca el final de las tentativas dieciochescas y habla 
en otro tono. Estudiaremos su importancia en el capítulo siguiente. 

En Valencia se publican diccionarios y ortografías, siempre en castellano, 
aunque ninguna gramática. Pero su eficacia inmediata de cara a la Renaixenga 
en la región no es constatable. Joan Fuster, que ha expuesto ideas tan meditadas 
sobre el proceso generador de este movimiento, ha de señalar una solución de 
continuidad después de Galiana y Ros por culpa de la cual en Valencia se inva- 
lidó la iniciativa y la prioridad que cronológicamente parecía corresponderle. 
¿Falló tal vez el calor comunicativo, o bien aquel acento sentimental y de año- 
ranza que, con todos sus defectos, tuvo la defensa de la lengua en Cataluña? 
No del todo. Galiana parece un profeta y Joan Baptista Escorihuela, ya en 
los últimos días del siglo, en 1799, culpaba a los sabios que no se valían del valen- 
ciano del descrédito en que había caído por culpa de los poetas vulgares (los 
compositores asonantados). Es el argumento que tantas veces suena en boca de 
los apologistas de la lengua. Ya volveré a hablar de Escorihuela como poeta 
que aspiraba a expresarse con noble entonación. Pero no todos se movían con 
igual idealismo. En 1802 apareció en el Diario de Valencia una curiosa carta, 
firmada con las iniciales M. J. S., en la que se ponderaban las ventajas de cul- 
tivar el idioma materno, y se profetizaba que a no tardar mucho sería preciso 
abrir escuelas públicas donde se enseñara (Aguiló, 2090). ¿Con qué finalidad? 
Con la de poder leer los documentos en valenciano «en que s'afiancen la felicitat 
del Estat y"ls richs vincles fundats segons lo tenor de las mateixes Lleys Forals». 
Este frío sentido práctico parece muy alejado del que guiaba a fray Galiana y 
a los apologistas catalanes, y que enardeció a Pau Ballot. Ñ 

No hemos de juzgar los movimientos colectivos por las aetitudes individua- 
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les, debidas a veces a las circunstancias. Pueden parecernos despistadas pero su 
íntima raíz era idéntica, aunque cada voz del conjunto no se moviera al mismo 
ritmo. Por distintas etapas todas las regiones de la lengua catalana llegaron al 
mismo resultado y la Renaixenga se dió en todas ellas. Hacer hincapié en deta- 
lles de prioridad es olvidar lo que es esencial. Como si valoráramos según la 
fecha de nacimiento de unos hermanos, su respeto al honor de tronco familiar. 


2) Literatura religiosa 


Al comenzar a escribir este capítulo sobre la producción de tema religioso 
en el siglo xv1im en Cataluña, Valencia y Mallorca, he debido reaceionar ante 
una impresión inevitable de descorazonamiento. Me la ocasiona el constatar que 
a juzgar por los libros de religión que nos han llegado, o que yo conozco de aque- 
lla centuria, el idioma catalán quedó totalmente al margen de la obsesión por 
los grandes problemas de la conciencia religiosa tan característicos del pensa- 
miento español de entonces. Esta realidad es más dolorosa porque fueron cabal- 
mente catalanes muchos de los protagonistas más significados entre los que lle- 
vaban hábitos, en aquellas polémicas. 

Es difícil hallar la voz de un pueblo en momentos en que ella había de reso- 
nar cargada de preocupaciones de concieneia, y no me refiero sólo a la religiosa, 
en un sector circunscrito por el uso de una lengua abandonada a la vida colo- 
quial. Y para mi, y pido perdón si me situo fuera del terreno estricto de lo que 
suele considerarse crítica e historia literarias, aún es más difícil hallar interés 
en una seriación de momentos más o menos afortunados de expresión, sin poder 
tomar en cuenta el toque personal, ideológico o autobiográfico, que les da ilación 
y los redime de ser gratuitos. 

El tema de este capítulo sugiere problemas tan elevados, que me ereo obli- 
gado a hacer la salvedad de que al pasar revista, casi como en un inventario, 
a las obras religiosas escritas en catalán en el siglo xy1H, con todo y el espíritu 
de unción religiosa que a muchos informa, no sólo no podré dar idea de lo que, 
fué la inquietud espiritual de la époea, sino que sin duda reflejaré de ella una ima- 
gen incompleta y desorientadora. La bibliografía da relieve a ciertas produc- 
ciones que no aspiraban a ser tomadas como índice pero que, por su adecuación 
a necesidades del momento, alcanzaron éxito, o que por circunstancias fortui- 
tas se salvaron de la consunción a la cual sin duda ya se resignaban sus propios 
autores. No dejaré tampoco de recordar que estudio un período de decadencia 
de las letras catalanas y que por lo mismo, cerrada la posibilidad de dar con 
obras de valor artístico o intelectual, ya que de haber existido holgaría aquel 
calificativo, he de refugiarme en las que demuestran que no se había extinguido 
en ciertos sectores, por humildes que fueran, la adhesión a la lengua propia. 
Los textos que lo confirman se han de tomar, por lo tanto, aparte de su eficacia 
en el terreno de la práctica de la piedad, como meros testimonios de la ininte- 
rrumpida sucesión del cultivo del catalán que con razón suelen ser excluídos 
de las exposiciones ortodoxas de historia de la literatura. Nadie dirá que conoce, 
por ejemplo, al obispo Climent, tan rico de pensamiento y tan firme en su actua- 
ción, porque los repertorios bibliográficos recuerden algún edicto o sermón suyos 
impresos en catalán, mi a Armanya, el arzobispo de Tarragona, porque apa- 
rezca su nombre en un catecismo para su diócesis publicado en lengua materna. 
El bilingitismo que se da en tan diversas zonas de la vida literaria catalana, 
tiene su más trágica manifestación en que el conjunto de la cultura del país no 
es abarcable desde un sólo observatorio idiomático. 

En las bibliografías de Aguiló, de Bover y de Ribelles Comín se describen 
muchos títulos catalanes de tratados religiosos impresos en el siglo xvi. Los 
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fondos manuscritos de nuestras bibliotecas contienen también bastantes textos 
inéditos de igual carácter, de poca importancia por lo común. Son restos de las 
librerías conventuales a las cuales iban a parar las notas y borradores de los 
miembros de la comunidad. P. Bohigas que ha claborado el repertorio de manus- 
critos catalanes de la Fundació Patxot, ha publicado recientemente un primer 
inventario de libros de piedad en esta lengua, formado a basc de los catálogos 
de diversas bibliotecas de España y del extranjero, como una contribución pre- 
liminar destinada a alcanzar gran incremento. No reproduciré todas sus noti- 
cias de textos. Muchos de ellos no aspiraban a la publicidad y eran de carácter 
privado. Tienen para nosotros sólo valor de índice. 


a) DEvOCIONES Y PRÁCTICAS CRISTIANAS. EXPOSICIONES DOCTRINALES 


Sant Miquel d'Escornalbou. — El mayor número de estas pequeñas muestras 
de literatura religiosa se refiere a devociones y prácticas populares, meditacio- 
nes piadosas y catecismos, etc. Á veces son anónimas o bien, callando el nombre 
del autor, se contentan con decir a qué orden pertenecía. Son muy frecuentes 
las debidas a los capuchinos, que tan de cerca orientaron la religiosidad popular 
en las tierras catalanas, y a los misioneros observantes del convento de Sant 
Miquel d'Escornalbou (Tarragona). A €l pertenecía el padre Francesc Baucells 
autor de la Font mystica y sagrada del Paradis de la Iglesia «dividida en quatre 
rius per lo espiritual riego de las Animas», cuya primera edición es de 1704, 
Fijémonos en el título: la imagen plástica será inseparable del género hasta los 
tiempos del padre Claret. Era un voluminoso libro de exposición de la doctrina 
cristiana en forma de preguntas y respuestas con extensos comentarios y ejem- 
plos. La obra se publicó corregida y aumentada en 1711, pero quitando del 
título la imagen de los cuatro ríos y dividiendo llanamente la obra en cuatro 
parts. La ponía así más de acuerdo su autor con su propósito de acomodarla a 
la gent més vulgar y necessitada, tal como reza el título, y sobre todo con su 
declaración al lector de prescindir de frasses elegants y de paraulas molt retori- 
cas. Baucells sin embargo no supo renunciar a una cita de Séneca en aquel breve 
prólogo. El libro alcanzó gran éxito y Toda señala de él cuatro ediciones catala- 
nas sietecentistas y tres castellanas. Tuvo también gran divulgación la Mina 
riquíssima de tresors de la Divina Gracia de fray Isidro Febrer, guardián de 
Escorualbou (Tarragona 1763, reimpresa en Reus y Tarragona en 1766), y que 
todavía en 1840 se publicó en castellano, en Barcelona, cuando la comunidad 
del monasterio había sido dispersada y el convento destruído por la revolución 
del 1835. 

Letrillas devotas. — Aun fué mayor la eficacia que obtuvieron con sus letri- 
llas devotas «que se cantan en las Santas Missions que predican los Missionistas 
Apostólics... del Convent de Sant Miquel d'Escornalbou», según leemos en la 
portada del divulgadísimo Espiritual Recreo de la Anima, que también fué tra- 
ducido al castellano. Los versos eran sencillos, menos atentos a las reglas de la 
Poesia que a que-fueran inteligibles per la gent ordinaria, y por el mismo estilo 
compusieron los misioneros los del Rosari y del Aliment sabrós repartit en varis 
y profitosos menjars de los cuales cita Toda diversas ediciones sin fecha, algunas 
impresas en Gerona que fué un centro editorial de relieve en la literatura pia- 
dosa del siglo. Aquellas humildes letrillas (saetas a veces las llamaban) tuvieron 
noble descendencia. El ejemplo de los cánticos de devoción popularizados por 
los frailes de Escornalbou fue después seguido por San Antoni M.2 Claret, en 
la primera mitad del xIx, con el éxito asombroso que todos sabemos, y su influen- 
cia la reconocía Verdaguer en la nota preliminar de sus Veus del Bon Pastor. 
Esta tradición floreció también en el Rosellón, cuando ya políticamente estaba 
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separado de Cataluña, en el Manual de Cántichs para las Misiones del obispado 
de Elna, del doctor Simó Salamó (la segunda edición, única citada por Aguiló, 
núm. 837), es de Perpiñán, (1766) pero J. 5. Pons cita la primera (Aviñón 1755). 
AMí se leen los primeros alejandrinos compuestos en catalán, de 

Las letrillas piadosas para ser cantadas por los fieles, me ha parecido más jus- 
tificado incluirlas en este capítulo que en el de la poesía, en atención a su propó- 
sito catequístico. En Valencia el dominico fray Gabriel Ferrandis (1701-1782) 
compuso con igual finalidad una seric de coplas para ser cantadas en el Rosario 
de la aurora. Las primeras ediciones que cita Ribelles (1, 1873-1877), entre 
los años 1737 y 1748, están todas en castellano, pero se publicaron también 
en catalán diversas ediciones sin fecha pcro impresas en varias poblaciones del 
Principado (Reus, Puigcerdá, Olot). ¿Eran meras traducciones del original en 
castellano de fray Ferrandis, ejecutadas para ampliar el repertorio de los misio- 
neros? ¿O bien el autor valenciano compuso una versión en su lengua materna? 
No deja de sorprender que la difusión en ella sólo sea constatable en Cataluña. 

También se escribieron para ser cantados los Documents polítichs y morals 
que deu practicar lo Christid per sa vida y salut espiritual y temporal de Onofre 
Cugat (Tarragona, M. Canals, 1765; Aguiló, Catálogo, núm. 555). Son unas 
cuartetas pedestres, en tono popular, que el autor dice que recitará cantan- 
do para instrucción de su auditorio. 

El Rosario. — La devoción al Rosario, tan popular en Cataluña, dió ocasión 
a mucha bibliografía. Casi siempre se incluyen los Goigs del Roser de difusión 
tan maravillosa. Así ocurre en la adaptación catalana del libro del padre Jaime 
Barón, dominico aragonés, ejecutada por el reverendo Francisco Roca bajo el 
título de Llibre del Rosari de la Mare de Déu. Se imprimió en Barcelona en 1748, 
en una bonita edición ilustrada, y en Gerona en 1762 (Aguiló, núms. 987-988). 
Cuatro se habían publicado de la castellana (la primera de 1725), cuando el 
impresor Altés obtuvo permiso para la suya. El libro dice que aparecía «aumen- 
tat en llengua catalana, perqué axí com desde Zaragoza ha enriquit fins als 
regnes de Castella, Andalucía, Portugal y Valencia, puga també desde Barce- 
lona enriquir de béns espirituals lo present Principat de Catalunya y los Regnes 
de Mallorca, Menorca, Ivigca y Sardenya.» Observemos que incluye a Valencia 
entre los territorios de difusión de la impresión en castellano y a Cerdeña entre 
los de la catalana. Inserta varios Goigs en las últimas páginas, además de los 
del Roser, para la Cuaresma y al Adviento, y cánticos en alabanza del Nombre 
y del Corazón de Jesús. El libro más popular sobre el Rosario parece haber sido 
el Armoniós Despertador dels Pecadors (1.2 edición en Barcelona en 1754) publi- 
cado sin nombre de autor y ampliado luego en reimpresiones constantes (Aguiló, 
núms. 989-994). No todas habrán llegado hasta nosotros. 

Ullastre. — Obligado a scleccionar entre tantos libros devotos en catalán, 
me detendré en el Exercici del Christiá per encomanarse a Déu del doctor Josep 
Ullastre (1690-1762), domero de Sant Martí de Peralada, autor de una gramá- 
tica catalana (la cita Torres Amat en el primer artículo de los Anónimos), imé- 
dita, estudiada por Miquel i Vergés. El Exercici tuvo gran éxito editorial. Aguiló 
describe 28 ediciones (582-609) pero parece que no llegó a ver por lo menos las 
dos primeras de la dilatada serie, que alcanza en su enumeración hasta el año 
1852, y se difundió a través de casi todas las ciudades de Cataluña que tuvieron 
imprenta. La edición original, que no he visto, tenía fechada la censura el año 
1733 en Gerona. La segunda edición, addicionada i corregida, la he consultado 
en la Bibl. de Cat. y lleva licencia real del 19 de agosto de 1740. Las correc- 
ciones del autor se extendían a la ortografía del texto, según dice la nota pre- 
liminar, «segons lo nou methodo de la Grammatica ¡ Ortographia en extens 
de la Llengua Cathalana que ha compost lo mateix author, i espera donar dins 
breu temps a la llum pública, logrant en esta impressió lo que no pogué en la 
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primera». No sé qué modificaciones se introdujeron en la segunda, pero señalaré 
el interés literario que dan a la obra las versiones en verso catalán de algunos 
himnos y devociones latinas, como las del Stabat Mater (muy ajustada) y del 
Dies irae, de los responsos de San Antonio y de San Andrés Avelino, la Antíphona 
a Sant Libori, las explicaciones mctrificadas del Via Crucis, cte. No sé si eran 
todas originarias de Ullastre, que es personalidad poco conocida, pero que sabe- 
mos que tenía afición a la poesía catalana (compiló según Torres Amat, el cual 
por cierto no le dedica artículo, un tomo de versos de Fontanella). En su afán 
de catalanizar las devociones populares, traduce la conocida octava Yo, ¿para 
qué nací? Para salvarme (p. 317), con castellanismos detonantes, en los que tam- 
bién abunda su prosa. El extenso prólogo del Exercici revela extensa erudición 
religiosa, y el de la Gramática un amor a la lengua materna expresado en tér- 
minos que, según Miquel y Vergés que ya he dicho que es el primero que la estu- 
dió, contienen «en gestació el motiu i el tópic dels primers cants renaixentistes». 

Citaré por ser inédito un tratado que con el título de Directori del Christiá 
o Manual de Meditacions per caminar ab seguretat per lo cami del cel compuso 
el provincial de los Carmelitas Calzados de Cataluña fray Joseph Bahy. La obra, 
en letra que parece ser del siglo xvI1Ht, se conserva en el ms. 38 de la Biblioteca 
de Cataluña. No he sabido encontrar noticias sobre el autor. Poco conocido es 
D. Malegat, autor de Lo confrare de Sant Pau (Lérida, 1760), citado por Jimé- 
nez Catalán en su Bibliografía Herdense (núm. 105). Al final se da un resumen 
en verso de la obra (normas para los cofrades) que ocupa 8 págs. Aguiló (nú- 
mero 329) sólo menciona un catecismo de este autor. 

El Rosellón, — En el Rosellón se habían empezado a traducir y publicar en 
francés algunos tratados de devoción, por lo menos desde el 1719. Con todo, 
allí se escribió, todavía unos lustros después la «Regla de vida molt útil als 
pobres y richs y a las personas illuminadas» por los presbíteros Simó Salamó 
y Melcior Gelabert, en cuyo estilo J. S. Pons cree descubrir una nobleza hija 
de la influencia del púlpito y de la retórica francesas. Salamó ya denotó que la 
conocia en el Manual de Cántichs antes citado. La Regla cuya primera edición 
debió de aparecer en Perpiñán en 1750 (Aguiló, núm. 567), se reimprimió con 
variantes en Aviñón en 1755, en Barcelona hacia 1760 y de nuevo en Perpiñán 
en 1802. J. S. Pons señala en este tratado una evolución en el arte de com- 
poner, respecto de las Alas per volar a Déu de Luys Guilla, notario de Perpiñán 
(1695), paralela a la que puede observarse entre el Manual de Cántichs de Salamó 
y el Estil y Forma de los Jesuítas misioneros (Perpiñán, 1738), con sus coplas 
y sus saetas espirituales. 

Catecismos. — Sólo citaré de pasada porque no aspiraban a ningún relieve 
literario, los catecismos y compendios, dialogados o no, de la doctrina cristiana. 
Muchos son anónimos, como los que se conservan en los mss. 45, 48 y 55 de 
nuestra Biblioteca Universitaria, y en el ms. 51 de la de Cataluña. Anónimos, 
aunque haciendo constar que fueron compuestos por los Misioneros de Escor- 
nalbou, son los que ellos utilizaban en sus predicaciones. E. Toda no los cita 
más que en manuscrito. Entre los que son de autor conocido, tal vez el más 
popular en la primera mitad del siglo xvi fué la Doctrina cristiana del doctor 
Francisco Orriols, paborde de Castelltersol, impresa en innumerables ediciones 
sin fecha casi siempre (Aguiló, núms. 310-321). En los últimos años del siglo 
sc publicó el catecismo del doctor Francisco Matheu y Smandia, párroco de 
Bigas y de Sant Boi del Llobregat donde murió el 24 de noviembre de 1800. 
Su Compendi de la doctrina cristiana fué probablemente el más divulgado en 
Cataluña y de él se conocen más de 70 ediciones, salidas de todas las impren- 
tas de la región desde el siglo xvi hasta comienzos del actual. 

Desde el siglo xvx1 circulaba la versión del italiano del catecismo del padre 
Ledesma, de la Compañía de Jesús, muy reimpresa en Cervera (Aguiló, núme- 
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ros 299-306). Igualmente la del padre Ripalda se tradujo al mallorquín en 1746 
(Aguiló, núm. 328). El sacerdote del Oratorio Francisco Nadal, autor de una 
Vida del Beato Oriol (Barcelona, 1815) compuso también un Compendi de Doc- 
trina Christiana «treballat sobre los millors Catecismes», cuya primera edición 
es de 1793 y se reimprimió en el siglo xix (Aguiló, núms. 335-337). 

Si estas líneas pudieran ser una bibliografía de los libros piadosos en catalán, 
no podría dejar de mencionar todavía las numerosas obritas sobre la devoción 
del Via-Crucis, de las cuales tantos títulos sc mencionan en el Catálogo de 
M. Aguiló. Un manuscrito por el padre Daniel de Mallorca, en el dialecto de la isla, 
se conserva en la Nacional de Madrid (Domínguez Bordona, p. 102). Son tam- 
bién frecuentes los Avisos, Tractat o Práctica per ajudar a bé morir (cf. entre 
bastantes que quedaron inéditos, Aguiló, núms. 582-609). Un anónimo autor 
compuso en catalán un tratado de teología moral que ocupa los 32 primeros 
fóleos de un manuscrito de letra del siglo xy que lleva el número 86 en la 
Bibl. de Cat. y que parece ser un centón reunido por un fraile en el cual, al lado 
de recetas populares o para fabricar rapé, se contienen algunos textos de carác- 
ter religioso. 

Traducciones. — Cerraré estas notas con la traducción catalana de la obra 
del jesuíta Carlos Gregorio Rosignoli, tan utilizada en los Ejercicios Espiritua- 
les en España desde la traducción castellana de 1758. Bajo el título de Veritats 
eternas fué llevada al catalán por un «capella devot de la Casa de Exercicis de 
la Ciutat de Gerona en lo any 1761». Palau menciona una edición en Gerona 
de 1763. Sólo he visto la muy posterior de Brusi, en Barcelona, sin fecha (Aguiló, 
núm. 573). El traductor se dirige a sus ejercitandos y justifica su labor por los 
inconvenientes que les depara la falta de libros catalanes adecuados: «per ser 
precís aplicarvos a la lectura de llibres castellans dels quals, o no enteneu lo 
sentit de sas cláusulas, o no penetrau la vivesa de sas expressions». Gracias a 
amable comunicación del archivero de Igualada D. Gabriel Castellá tengo noticia 
de una versión al catalán de unos 280 pensamientos tomados del Kempis, descu- 
bierta por dicho investigador en un manuscrito del siglo xvim de fray Antoni 
Morató, natural de Moyá y posiblemente agustino. 

Circulaba también en este siglo en Cataluña, otro libro traducido del caste- 
llano y que ocultaba el ilustre nombre del autor bajo un título de tan poco relieve 
como Professó de la Via-Crucis ab sas oracions y meditacions (Barcelona, 1665). 
La obra debió de quedar de surtido y Aguiló (núm. 501) señala otra edición de 
1828, en Vich. Mossén Joan Puntí, al publicar recientemente el prólogo, des- 
cubrió la personalidad del autor. El anónimo traductor dice que ha vertido al 
catalán las «Meditacions y oracions de las Estacions de la Via-Crucis que... 
compongué Lope de Vega Carpio y estampa en Barcelona en 1629». ¿Se trataría 
de los Soliloquios amorosos de un alma a Dios? ¿O bien del Romancero espiri- 
tual? La edición barcelonesa que conozco de los Soliloquios es de 1626. 


b) Haciocraría. MILAGROS 


No puede señalarse ninguna publicación original importante en catalán sobre 
vidas de Santos en este siglo. El Flos sanctorum derivado de la Legenda aurea, 
que todavía se imprimió en nuestra lengua en el siglo xv1, se batió en retirada 
ante los de Villegas y del padre Ribadeneyra que los editores barceloneses pu- 
blicaron en Barcelona en el siglo xvi. La Historia general de los.Santos y varones 
ilustres. en santidad del Principado de Cataluña de fray A. V. Doménech, a la 
cual aludí anteriormente (vol. rv, 1.2 parte, p- 499), siguió teniendo lectores, 
aunque no sé que se reeditara en el siglo que estoy estudiando. Una de sus 
biografías, sin embargo, la del popular Sant Medí, «pages del Vallés», fué tra- 
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ducida y comentada en catalán por el erudito Pere Serra y Postius, y publicada 
hacia 1733, según conjetura Aguiló (núm. 1212). El traductor disimuló su nom- 
bre bajo el anagrama de Pere Rares que Torres Amat interpretó. Serra y Pos- 
tius del cual se hablará en el capítulo de la prosa histórica, escribió mucho sobre 
vidas de santos y santuarios de Cataluña, pero siempre en castellano, como si 
lo considerara el vehículo más adecuado a su categoría académica. No diré a 
su erudición, porque también la vertió en la pequeña edición que comento, si 
bien la dió a luz ocultando su verdadero nombre. También traducidas del cas- 
tellano se divulgaron en ediciones populares la anónima vida de San Serapio, 
por un afecto a la Orden de la Merced que no se nombra (Barcelona, 1731; Aguiló, 
núm. 1211) y otra de Santa Lucía en versión del presbítero doctor Jaume Oliva, 
no citado por Torres Amat (Vich, 1787; Aguiló, núm. 1226). 

La vida de Sant Aleix. —Como un legado de siglos anteriores se publicó 
derivada de un texto castellano la conmovedora historia de San Alejo «fill de 
Eufemiano, Senador de Roma», que tanta difusión alcanzó en Cataluña en cata- 
lán en prosa y en goigs, y como tema escénico en el teatro de colegio todavía en 
el siglo xIx. La edición más antigua citada por Palau (núm. 140263) es de Bar- 
celona, en castellano, y de 1659, y se da como obra de un desconocido fray Tomás 
López. Este nombre de autor pasó a algunas ediciones en catalán (en Mallorca, 
sin año y en 1813 y 1874, enla Bibl. de Cat.). Otras versiones catalanas impresas 
en el Principado no mencionan a fray López pero suelen decir que son traduci- 
das «novament de Castellá en nostre vulgar Cathala» (Aguiló, núms. 1241 y 
1238; de esta edición he visto un ejemplar con igual indicación, Aguiló parece 
afirmar lo contrario). Tales versiones populares, que llevan a veces en la portada 
un grabado que representa, según la frase popular, a «Sant Aleix sota lescala», 
salidas de diversas prensas de Cataluña y Mallorca, son tardía muestra de la 
supervivencia en las tierras catalanas de una antigua leyenda oriental que se 
difundió por el Occidente y de la cual hay versiones castellanas y portuguesas, 
y también en verso francés y provenzal. Esta última circunstancia hace muy 
probable que la historia hubiese existido también en la poesía medieval cata- 
lana. Es un tema literario digno de ser estudiado en nuestra transmisión. En 
el Flos sanctorum de Rosenbach de 1494 ya aparece la leyenda con un grabado 
alusivo. La devoción a San Alejo está documentada en Barcelona en el siglo XVI, 
puesto que en 1685 se veneraba en Santa María del Mar una imagen suya mila- 
grosa. De todos modos, la corriente literaria antigua de la leyenda en catalán 
debió de interrumpirse, y al reaparecer en las vidas populares que comento, 
empalmó con un texto castellano. 

Otras vidas populares de santos. — Varias devociones de tradición medioeval, 
al polarizarse en torno a ciertas localidades del país, dieron ocasión a que se 
publicaran en ediciones populares, anónimas con frecuencia, breves vidas de 
santos cuyos autores atendían más a glosar los motivos tradicionales que a 
destacar su personalidad de escritores, si es que aspiraban a tenerla. Poco valor 
muestran como obras estrictamente literarias, pero pueden tenerlo, igual que 
la citada História de Sant Aleix, en la historia de la evolución de muchos temas 
legendarios que, adaptándose a diversas modalidades de difusión, sería inte- 
resante reconstruir históricamente. Alguna vez se limitaba simplemente el na- 
rrador a reproducir un texto antiguo. Así lo hizo el jesuíta padre Jaume Vilar 
al publicar la antigua Relació del traslado de la reliquia de Santa Tecla desde 
Armenia basta Tarragona, tomándola de un vicjo libro de la Cofradía de la 
Santa (impresa en Tarragona, en 1746; Del Arco, núm. 74; FB, de la Bibl. de 
Cat., 970). Según Aguiló (núm. 1207) el texto podía ser de principios del siglo XV. 
En cambio son simples exposiciones hagiográficas en estilo moderno las de Sant 
Hermenter y Celdoni, venerados en Cardona, por el reverendo Joseph Ignasi Abat 
(Cervera, 1778; Aguiló, núm. 1206); de Sant Ferriol por fray Ferriol Isern (Ge- 
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rona, s.a.; Aguiló, núm. 1220); de Santa Quitéria, bien recordada en el caneio- 
nero popular como abogada contra el mal de rabia (Barcelona, 1787?; Aguiló, 
núm. 1222), de San Magín, el patrono de Tarragona, de cuya novena hagio- 
gráfica menciona Aguiló (núm. 1223) una edición mallorquina del año 1786 
(Serra y Postius narró su historia, en castellano, en 1745) y de Sant Blasi, 
«patró del lloch de Castellnou de Scana» por el historiador de Solsona Domingo 
Costa y Bofarull (Torres Amat, p. 190). De San Narciso, el patrón de Gerona, 
se imprimió una novena, seguida de una relación de milagros locales tomados 
de un antiguo libro (van desde 1580 hasta 1672 los que llevan fecha) cuya licen- 
cia de impresión es de 1716 pero que, según los preliminares, se basaba en un 
libro de devoción impreso en Barcelona en 1684 titulado Dels nou dimars. Se 
conocen diversas ediciones gerundenses del siglo xvi (Aguiló, núms. 1228-1229). 
He visto otra, sin fecha, pero impresa por Jaume Bro en Gerona también. Re- 
cordaré todavía la vida de Sant Mus, patró de Cánoves, traducida al catalán de 
las Acta Sanctorum (con licencias de 1758; Aguiló, núm. 1218) y la novena a 
San Víctor y compañeros, patrones de Castelltersol (Cervera, 1779; Aguiló, núm. 
219). Tampoco falta la colaboración rosellonesa en este breve capítulo de la 
hagiografía popular. Aguiló (núm. 1208) cita una Novena de San Antonio de 
Padua, dispuesta por el reverendo Rafael Crusat, prior de Espira de Conflent, 
e impresa en Perpiñán en 1714. La obrita lo mismo que la mayoría de las cita- 
das antes, va acompañada de los Goigs correspondientes, de manera que estas 
sencillas muestras de la prosa narrativa religiosa tienen también interés para el 
estudio de la poesía popular devota. 

La biografía religiosa tuyo un representante dieciochesco en Mallorca en el 
observante fray Joan Castelló o Castayó, guardián del convento de Petra, donde 
murió en 1754 según Bover (núm. 254). Describe este bibliógrafo un manus- 
crito autógrafo de la Vida de la sirventa de Déu Sor Margarita Rosa de Jesús y 
Maria de la orden tercera. Otro existió en poder de don Pascual Gayangos que 
pasó a la Biblioteca Nacional de Madrid, que no hallo citado en el catálogo de 
Domínguez Bordona, y en él se incluía también la vida de Sor Joana Tomasa, 
religiosa del convento de San Francisco del Olivar. 

He dejado para el final de esta reseña la historia del Beato Benito de Palermo, 
llamado el santo negro, en tres ediciones que no he podido comparar, impresas en 
Tarragona en 1757 y 1763 y Gerona en 1757. El autor fue fray Jaume Aixala o 
Axala i Gassol, también franciscano (Aguiló, núms. 1216 y 1217). El fraile tenía 
dudas sobre haber estado acertado al escribir su libro en catalán y fray Francesc 
Cors,en una carta al autor, incluída a lo menos en la edición de Gerona, se las 
desvanece en forma contundente, Es una página en la que vuelven a resonar 
los argumentos que esgrimían en el siglo xvi los defensores del catalán y 
que hemos hallado de nuevo en las apologías del siguiente. 

Devociones a la Virgen. — Encabezaré este apartado con la reimpresión, en 
lengua modernizada, de la Vida de la Verge Maria del valenciano Miquel 
Pérez hecha en Barcelona en 1732, sobre otra edición incunable barcelonesa 
(Ribelles, I, 483). Lleva el título de Verger de la sacratíssima Verge Maria. No 
sabemos quien cuidó la reimpresión y redactó las interesantes notas que la acom- 
pañan. Los otros libros de devoción a la Virgen tanto si se presentan en forma 
de práctica piadosa (novenas etc.), como si hacen la historia de un santuario 
y de la invención de una imagen milagrosa, tienen un denominador común de 
ingenuidad popular que les presta un encanto que se irá apreciando más cuanto 
mayor sea la distancia que nos separe de la época de su redacción. Como si ins- 
tintivamente se atuvieran sus autores a la tonalidad estilística medieval de los 
exempla, apenas desprendidos del molde de la latinidad. Porque aquellas obri- 
las suelen hacer siempre su parte a la narración de milagros, y se nutren del 
espíritu de la tradición local que condicionaba su redacción. La personalidad 


238 


del autor se somete sin esfuerzo al tono que el tema exige, para no perder con- 
tacto con la compacta unanimidad con que lo hizo suyo la fe colectiva. Por 
esto falta a veces el nombre del redactor en las reediciones de una misma obra, 
y las imprentas de distintas localidades las reproducen, con fecha o sin ella, 
como si se tratara de textos de literatura popular. Lo son realmente y aunque 
a veces en los títulos se refleja la moda de la retórica contemporánea, tales obras 
constituyen un reducto cerrado. Así conservan su atracción con independencia 
de la evolución histórica. 

El beneficiado de la catedra] de Mallorca doctor Rafael Busquets publicó 
en 1684 el Llibre de la invenció y miracles de la prodigiosa figura de Nostra 
Senyora de Lluch (Aguiló, núm. 1017), obra que sc reimprimió en castellano 
en 1783 y 1884. La minuciosidad de la narración de los prodigios que Bover elo- 
giaba, hermana aquella obra con la historia que escribió el dominico fray Tomás 
Palmarola de la Perla del Vallés, la milagrosa imagen de Bellulla, publicada en 
Barcelona en 1712, o con las de la aparición de la Virgen de Las Sogas en el 
Urgell, compuestas hacia £nes de siglo por el doctor Ferrer y Sauret (Aguiló, 
núm. 1023), o en los primeros años del decimonono por fray Torrentó (íd., núme- 
ro 1024), A veces sin embargo el juego del retruécano, resabio de la oratoria cul- 
terana, se insinúa: «Lo sacrifici del Toro en lo altar del Tura mysticament exe- 
cutat per medi de una devota novena» tituló la suya fray Valentí de Olot, im- 
presa en Barcelona en 1766 y sin fecha en la ciudad donde la imagen se venera 
(Aguiló, núms. 1025 y 1026). 

La colección de milagros más extensa que conozco de esta época es la que 
formó el doctor Joan Angel Serra, ampliamente enriquecida en sus sucesivas 
reimpresiones (Aguiló, núms. 1007-1009), y titulada Llibre dels miracles de 
Nostra Senyora del Carme. Alguno de ellos se publicó más tarde en pliego suelto 
(v. g. en 1754; Aguiló, 1021). La primera edición es de Gerona 1701, y Madurell 
ha descubierto y dado a conocer el privilegio de impresión. El autor, en la proe- 
mial Epístola al lector redactada con cierta ambición estilística, manifiesta que 
aunque ha compilado el libro de otros latinos y castellanos, lo ofrece «per como- 
ditat de los de est Principat de Cataluña cn romans cathalá». Ya lo subraya 
fray Francisco Solá, carmelita de Barcelona, en la censura en castellano, como 
haciendo una concesión: «en idioma tan fácil en esta provincia». He utilizado 
en la Biblioteca de Cataluña la edición de Gerona sin año, pero posterior al 
1760 por ser ésta la fecha aproximada de un milagro ocurrido en Madrid (p. 244). 
El tercer libro de la obra es una continua relación de prodigios. Suelen ir fecha- 
dos y se menciona uno ocurrido en Mataró en 1679. Predominan los de pobla- 
ciones catalanas. La vivacidad de algunas páginas volveremos a observarla en 


el Promptuari Moral de Salsas y Trillas. 


e) La PREDICACIÓN 


1) Reacción contra el barroquismo 


En el capítulo dedicado a la predicación en la primera parte del anterior 
volumen intenté plantear el problema en sus dos aspectos: la competencia entre 
el castellano y el catalán, y la oscilación entre el estilo barroco del púlpito y la 
eficaz sencillez que requería la plática evangélica. Seguir su estudio en el si- 
glo xvILr tiene mucho interés. El año 1758 sc publicó la primera parte del Fray 
Gerundio del padre Isla. ¿Hasta qué punto puede hablarse de una influencia 
de esta sátira en la oratoria religiosa de Cataluña? Es indudable que a lo largo 
del mil setecientos se nota una contracción de las exageraciones bombásticas 
en los sermones que be alcanzado a ver, pero no puede decirse que hayamos 
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«de considerarla como efecto único de aquel libro. Por de pronto ya se nota antes. 
Y otras circunstancias fueron más decisivas. No todo era hijo del temor al ridícu- 
lo. Los predicadores sabían distinguir muy bien lo que debían a su responsabi- 
lidad como despertadores de conciencias, de la concesión retórica que, según 
el gusto del tiempo, traía aparejada una oración de circunstancias, En éstas 
se sentían llevados a ponerse en la misma línea decorativa, visual y acústica, 
de las solemnidades de gran aparato. No hemos tampoco de caer en la candidez 
de tomar el Fray Gerundio por un retrato de la predicación de la época en que 
se publicó, ni de tomarlo como punto de relación para valorarla en todos sus 
aspectos. 

En el siglo xv11r la predicación en castellano en Cataluña sigue teniendo tónica 
más enfática que la escrita en la lengua del país. Los capuchinos y misioneros 
franeiscanos en lengua materna prescinden del estilo que calificaba de crespo 
el Fray Blas del Fray Gerundio. En cambio parece que se valían de otras mane- 
ras que el público consideraba típicas de su oratoria, si es lícito generalizar la 
nota satírica que se lee en el título de una plática en catalán que se conserva en 
el ms. 11. 319 de la Bibl. Nac. de Madrid: «fou manat que la predicás a la moda 
caputxina, parlant ab lo nas y accions que usan los caputxins». Los títulos y 
el texto de los sermones escritos en catalán suelen estar libres de la hojarasca 
de imágenes y antítesis. Es rarísimo el caso del servita fray Bernat Crospis que 
convierte al Santo Cristo de Piera en un «camí espayós y ample de Déu als 
hómens y dels hómens a Déu». (Tarragona, 1764; Aguiló, 737). En aquel año 
esto ya parece anacrónico. 

Coexistían en Cataluña dos estilos de predicación. No se distinguían única- 
mente por la lengua, sino también por el público y las circunstancias. La tradi- 
ción barroca se mantenía, puesto que el cambio de gusto, consecuencia del espí- 
ritu francés de la corte, no podía hacerse sensible en Barcelona hasta que el 
país se adaptó a la transformación política después de la Guerra de Sucesión. 
Si se manifiestan síntomas de renovación, en los años precisamente que Cataluña 
vivía disgregada de la corona española, habremos de atribuirlos a reacciones 
internas. Por esta razón me ha interesado estudiar algunas muestras de la ora- 
toria del púlpito en los años de aquella guerra. Los predicadores pertenecían 
en su mayoría a promociones educadas en la retórica del mil seiscientos. Y no 
olvidemos que durante aquellos años regía la diócesis barcelonesa como vicario 
general, por la forzada ausencia del obispo Sala, un hombre como Josep Roma- 
guera, orador castellano culterano y tan conscientemente gracianesco en cata- 
lán en el Atheneo del cual hablé en el resumen cuarto de esta obra, 

No es raro hallar sermones donde subsiste la afición a los conceptos sutil- 
mente expresados y a las antítesis; es decir a lo que Capmany, que tan dura- 
mente calificó la oratoria sagrada castellana, llamaba «abuso del ingenio hu- 
mano» en el discurso preliminar del Teatro histórico-crítico. Véanse el panegí- 
rico declamado por el mercedario Rovira y Armella El cielo en el suelo en gloria 
de entrambos (Barcelona, 1704) para conmemorar el descenso de la Virgen, pa- 
trona de su Orden. Fray Pere M. Socarrats predicó en Manresa el mismo año: 
Empeños de la Trinidad Santísima en coronar de gracia a María (Barcelona, 1705). 

Lo que predomina sin embargo es la grandilocuencia y la carga excesiva de 
citas y autoridades. Me fijaré en dos predicadores de gran fama en Barcelona, 
de los que no conozco sermones en catalán, y en los pareceres y aprobaciones 
que acompañan sus oraciones. Ellas nos hacen oir algo de la voz del auditorio 
entendido y, dentro de su convencionalismo, tienen interés crítico. El doctor 
Benet Vinyals de la Torre, catedrático de teología en Barcelona, penitenciario 
en Tarragona y prelado después, publicó en Barcelona, en 1712, un volumen 
de Sermones que Palau describe y no he alcanzado a ver. En 1705 predicó en 
Barcelona la Oración Fúnebre del catedrático de teología doctor Llucia Marsal. 
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El teatro Principal, en las Ramblas de Barcelona, a mediados del pasado siglo 


ol 


anar. ye 


Un carnaval ochocentista en las Ramblas 


El estilo es enfático y recargado de citas latinas, pero no culterano. El autor 
de la censura fué fray Antoni Abad O. P., prior de Santa Catalina, celebérrimo 
como orador entonces en Barcelona. Al redactarla da una nota personal: «ni 
para la censura hallo motivo, ni tengo genio para las lisonjas... según el estilo 
corriente». El suyo, conciso y seco, da mayor relieve a.esta declaración. En 1712 
el mismo Vinyals de la Torre, que era partidario del Archiduque, predicó el 
Sermón de San Juan Nepomuceno en la fiesta que mandó celebrar en Barcelona 
la familia real y se imprimió a sus expensas (Bibl. de Cat., FB, núm. 648). El 
estilo es el oratorio corriente. El Parecer lo formuló el doctor Francisco Garrigó, 
rosellonés y catedrático de retórica en nuestra Universidad. Murió en 1715. Era 
hombre de formación seiscentista por lo tanto. Véanse sus palabras: «Es tam- 
bién en el estilo breve ...porque son sus vozes tan propias y tan expressivas, y 
sus cláusulas tan ceñidas y sentenciosas, que en breve dice lo que otros en mu- 
chas...». 

Detengámonos ahora en fray Antoni Abad, el altivo censor antes citado. 
Después de vivir unos años en Italia, regresó a Barcelona en 1705 y aquí murió 
en 1712. En la Bibl. de Cat. (FB, 5923 y 9176 TIT) se conserva el sermón que 
predicó en 1698 en las exequias de la Ciudad por las víctimas del sitio del año 
anterior. Su título hace pensar al pronto en el panegírico de Pau Claris por Fon- 
tanella medio siglo antes: «El Fénix de Fama inmortal, idea de las españolas 
milicias, que en el assedio de Barcelona y en su defensa, ardiendo en la Pira 
de su Lealtad, murieron intrépidos para renacer en el Teatro del honor». Suena 
a calderoniana la Oración Fúnebre en las exequias del Emperador José 1 (Bar- 
celona, 1711: Bibl. de Cat., FB, 3029), con su retórica invocación inicial a Bar- 
celona y el paralelo entre el emperador y el águila, la serpiente y la nave. El 
citado Garrigó fué también el censor y no se quedó corto en las lisonjas a aquel 
predicador que tan enemigo se declaraba de ellas. Era «no solamente Predicador 
de Príncipes sino Príncipe de los Predicadores...; nadie puede censurar sus obras, 
porque parece vivir más alto que la censura en el trono elevado de la admira- 
ción...» 

El último sermón que fray Antoni Abad predicó en Barcelona, en 1712, se 
tituló así: «Festivos aplausos que consagra a Dio Trino y Uno la... ciudad de 
Barcelona por aver elevado en el santo estado de religiosas a las mugeres arre- 
pentidas» (Bibl, de Cat., FB, 662). La tónica es la misma, enfática, y el tema era 
difícil que a principios del siglo xvi fuera tratado de otro modo, pero el len- 
guaje aunque retórico no es falso. Las citas sin embargo son constantes y llenan 
el margen del papel (324 notas en 46 páginas de texto). También fué censor 
el mismo Garrigó, que luce gran erudición histórica sobre Barcelona, y hace la 
apología del predicador, muerto mientras se imprimía su sermón. Véanse las 
palabras de elogio a su oratoria. No disimulan la censura a la que otros cultiva- 
ban: «todo el conato dellos es amontonar en sus Sermones assumptos imútiles, 
pruebas sofísticas y discursos aéreos, con palabras cultas, ñublado de vozes, y 
estallido de frases, dexando solamente algunas breves cláusulas para la con- 
sequencia moral; y aun dexándolas caer con mucha frialdad, como a cosa de 
menos monta». 

He citado el sermón fúnebre de fray Abad en las exequias de José I, tan gran- 
dilocuente. Los otros que con igual motivo se predicaron en Barcelona, (como 
el del trinitario fray Esteve Segarra y fray Tomás Marín O. P., valenciano) se 
dejaron contagiar por el acompañamiento inevitable de jeroglíficos e inscrip- 
ciones que deeoraban el túmulo. 

El año 1713 los oficiales alemanes que todavía combatían cn Barcelona a 
las órdenes de Starhemberg, celebraron la festividad de su patrón San Juan 
Nepomuceno. Los momentos eran trágicos para la ciudad, a punto de quedar 
entregada a sus solas fuerzas. La emperatriz hacia un mes que había partido. 
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Quedaba todavía como virrey el hermano del Príncipe de Darmstad, alentando 
a los Catalanes con el recuerdo de la vida que por defenderles perdió éste en 
Montjuich, pero también su marcha estaba próxima. Las severas circunstancias 
no podían ser disimuladas tras prolijidades conceptuosas, pero tampoco se tras- 
lucen con transparencia hasta la invocación final al Santo, defensor de la honra 
y fama: «Atiende a Barcelona, que espera que en defensa suya desembaynes la 
espada. Mira por la Casa Augustíssima; obtén la sucesión, sírvele de norte, dale 
triunfos y a sus armas trofeos: a todos, alientos...» El predicador era un trini- 
tario: fray Andrés de San Pedro (FB, 660). Son impresionantes estas muestras 
de oratoria casi obsidional. Alguna otra, en catalán, podré presentar más ade- 
lante. 

Estos ejemplos de oratoria sagrada de los años de la guerra de Sucesión son 
todos de catalanes, si bien predicaban en castellano. Para aducir otros puntos 
de comparación, presentaré un par de noticias de sermones de autores caste- 
llanos que se hallaron entonces circunstancialmente en Barcelona. Es intere- 
sante ver como se entrecruzaban las distintas técnicas estilísticas de la predi- 
cación. 

Fray Domingo Pérez O. P., catedrático de Alcalá, en mayo de 1711 predicó 
en la iglesia del Palau una Oración Panegyrica a ...Santa Gertrudis la Magna 
que se imprimió en nuestra ciudad. El estilo parece del siglo anterior. Lo mismo 
cabe decir de la aprobación por el teatino padre Gaspar de la Orden, lector teó- 
logo en Salamanca. Aquel mismo año fray Domingo Pérez dictó la aprobación 
al sermón que fray Francisco Antonio Arrieta y Árias pronunció en alabanza 
de Nuestra Señora del Auxilio en la «Casa del Espíritu Santo de Clérigos Me- 
nores» de Barcelona (FB, 1001). El título es muy retorcido: «Las fantasías de 
Dios obradas en María en las como encarnaciones de María, en la Encarnación 
de Dios y las fantasías de María obradas en auxilio de los pecadores en las como 
intenzlones que haze su poder y su piedad...» He copiado este juego de retrué- 
canos subrayando ciertas afectaciones sintácticas porque algo se contagió de 
ellas a fray Pérez que dió forma poética a su aprobación así encabezada: «De 
un como devoto de María... soneto con una como descripción obsequiosa de esta 
Panegyrica Oración...» Orador y censor jugaban con las mismas muletillas. 

En 1728 esta epidemia andaría ya de capacaída en Cataluña y el jesuíta 
Josep Cirarench al escribir el juicio de las Nou Pláticas a San Francisco Xavier 
del magistral de Vich fray Thomás Ramon y Samenter O. P., elogia «la suavi- 
tat, dulgura y elegancia de son estil, dialectes y veus, sens afectació, tant pulidas 
y llimadas de nostra Cathalana llengua». Pero el libro no era de sermones, sino 
un novenario. 

Años después de la Guerra de Sucesión predicó bastante en Barcelona el 
fraile agustino mallorquín fray Agustí Riera, y aún se recuerda por lo extraor- 
dinario de sus metáforas el sermón de los Blasones sacros que... cantó a la Virgen 
del Carmen en 1729. En Mallorca perseveró más tiempo que en el Principado, 
al parecer, la moda de los sermones de títulos disparatados. Contribuirían a 
ello el aislamiento de la universidad isleña y el gusto por la agudeza plástica, 
tan característica a veces de la literatura balear. Tal afectación en la oratoria 
mallorquina del púlpito dura hasta el segundo cuarto del siglo xvi. El árbol 
sepulcral para eternas memorias de Carlos 11 (1701) de fray Antoni Perelló, nacido 
en Petra como fray Juníper Serra, es digno compañero de los Triunfos festivos 
baleáricos predicados en honor de la «reducción del Baleárico Reyno al dulce 
y amable dominio austríaco» (1706). La línea se mantiene en las antítesis sono- 
ras y rcbuscadas de fray Francisco de Mallorca: «El Sol portentoso en el sufrir, 
universal en el socorrer» etc. (1719) o en la oración fúnebre de fray Bartomeu 
Riera a Benedicto XI (1730), o en el panegírico de Ramón Llull por el canó- 
nigo Josep Frau (1731). Con razón dice M. S. Oliver de algunos de estos títulos 
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que dejan atrás la misma parodia del padre Isla. Tal estilo era contagioso. 
El jurista Vicente González Fiol completó en sus largos ocios su Poliantea polí- 
tica escogiendo las flores que con el «azadón agudo de sus bicn templadas plu- 
mas... cultivaron varios autores en el ameno jardín de la política». ¿Sería esta 
elocuencia la que se declaraba triunfadora sobre Thalía, Musa profana en el 
Poema nuevo intitulado el Parnaso Balear? A la manera de auto, calderoniano 
por la intención y el estilo, se imprimió anónimo en Mallorca en los talleres de 
la Viuda Frau, y por lo tanto hacia los años 1748-1753, Es teatro de colegio de 
Jesuítas, en cuya conclusión se hermanan la Elocuencia y la Gracia (en sentido 
no exclusivamente teológico), la cual necesita de la compañía de aquélla. Por 
esto decide aposentarse en Mallorca 


en donde más se practican 
de la gracia los estilos... 


y la Ciencia sigue fiel al partido de la Gracia 


sin que errores la maleen, 
sin que la perturben vicios, 
pues las Escuelas a voces 
y los theatros a gritos, 

sin que desfallezca el Eco, 
con mil víctores festivos 
Viva la Gracia, repiten. 


Ciertamente no he visto entre los sermones que he examinado, ninguno de 
autor jesuíta que destaque por su afectación, si bien sólo por el título conozco 
el Pentateuco Seráfico del padre Ignacio March (Barcelona, 1718). El mismo padre 
March escribió en 1704 la aprobación a un sermón arriba citado de fray Rovira 
y Armella, y su estilo es fatigosísimo. En costraste con la exuberancia meta- 
fórica de aquél, afecta un tono cerebral y comprimido. En 1723 el mismo je- 
suíta predicó el sermón por el traslado del Santísimo al nuevo convento de los 
Capuchinos (FB, 958). Deja muy lejos las afectaciones de unos años antes. 

En la segunda mitad del siglo desaparecen en Barcelona, aun de las por- 
tadas, los títulos llamativos. La metáfora y la sugestión dinámica que se exhi- 
bían como una atracción, se van eliminando y se refugian en los villancicos, 
dramas sacros y oratorios con argumentos como autos calderonianos, que apa- 
recen cada vez más numerosos en el curso del siglo. 

He buscado con interés alguna reacción contemporánea que nos ayudara a 
fijar el momento crítico de esta evolución. El Parecer antes transcrito del Dr. Ga- 
rrigó, en 1712, podría ser un indicio. Convendría investigar más a fondo las apro- 
baciones y censuras de los sermones y tamizar los elogios hasta dar con un 
residuo que tenga el valor de auténtico comentario estilístico. 

En Valencia puede señalarse un testimonio que ticne doble valor: por un” 
lado es un juicio retrospectivo de lo que había sido la oratoria religiosa en una 
fecha determinada, y por otro nos muestra la actitud de un predicador celoso 
y que no se dejó contagiar por la moda. El editor de las Pláticas Dominicales 
pronunciadas en castellano en la parroquia de San Bartolomé de Valencia por 
su rector el Dr. Josep Climent que luego fué obispo de Barcelona, declara en el 
prólogo (la edición primera es de 1788) que estaban compuestas en muy dife- 
rente estilo «del que entonces dominaba en el púlpito». El entonces se refiere 
a los años de 1740 a 1748 y por lo tanto indica que todavía en Valencia predo- 
minaba la oratoria barroca y que contra ella se levantó Climent, ya en los años 
en que ejercía la carrera parroquial. Cuando fué obispo de Barcelona los tiem- 
pos habían cambiado, pero bien se hubo de percibir su influjo. Recuérdese que 
tradujo y mandó publicar en 1770 Los seis Libros de la Rhetórica eclesiástica de 
fray Luis de Granada. 
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¿Y en Mallorca? Creo que sería retardar demasiado la fecha de la reacción, 
el ponerla en el poema L'éloquence des Baléares restaurée (1774) del marqués de 
Campo Franco, tan bien valorado por Oliver. 


2) La oratoria en catalán 


Casi todos los ejemplos citados se refieren a sermones predicados en caste- 
llano. ¿Es que el catalán había desaparecido del púlpito? En el concilio pro- 
vincial de 1727, los prelados de Cataluña dictaron una constitución que dispo- 
nía «que no se permétia explicar lo Evangeli en altra llengua que la materna». 
Estas palabras nos dicen muy claro que la oratoria religiosa para las grandes 
festividades quedaba excluída del acuerdo. Y eran estos sermones precisamente 
los que se daban a las prensas y también los de forma más retórica y cuidada, 
Por lo tanto, los que en cierta manera podían constituir un género literario. 
Así al menos interpretaba aquella disposición el prologuista del citado novena- 
rio a San Francisco Xavier, de Ramon y Samenter: «lo ordinari del Sagrat 
Concili Provincial de Tarragona... mana que totas aquellas cosas que induescan 
per la salut espiritual de las ánimas se digan en Llengua Cathalana». No po- 
dríamos decir con verdad que no se predicara en catalán, pero ya nadie se sor- 
prendía de que esta lengua sólo se usara desde el púlpito para las pláticas 
dominicales y la catequesis evangélica. Por lo menos en Barcelona y las ciuda- 
des más importantes. No eran excepción las personalidades que en otros terre- 
nos manifestaban su amor al catalán y su interés por su conservación y estudio. 
Fray Albert Vidal, franciscano de Montblanch, autor del diccionario catalán 
que se conserva inédito en la Biblioteca de la Academia de Buenas Letras, tan 
elogiado por Torres Ámat como orador sagrado, pronunció en castellano en 1797 
el Elogio Fúnebre del obispo de Barcelona Azara (FB, 1126). En 1748 el Ayun- 
tamiento de Cervera, la capital universitaria de Cataluña, pidió al obispo de 
Solsona que, exceptuando los sermones de Adviento y Cuaresma, todos se pro- 
nunciaran en castellano. Aunque el obispo era castellano, no dió su autoriza- 
ción, y todavía en 1798 y 1799 predicaron en catalán los sermones de la fiesta 
del Santo Cristo dos catedráticos de la Universidad: el doctor Ignasi Oms, man- 
resano (FB, 3801), de quien tan larga mención hace Torres Amat, y el doctor 
Francesc Bosch (FB, 3800). 

La Real Cédula de Carlos III de 1768 sobre la enseñanza en castellano, 
aunque ni una palabra se hablaba en ella de la predicación, sirvió de pretexto 
para que en la diócesis de Vich se consolidara preceptivamente la costumbre, 
más arraigada cada día, de pronunciar en lengua oficial, diríamos hoy, los ser- 
mones solemnes. Por aquellas fechas fray Bartolomé Sarmentero obispo de 
Vich, basándose en aquella orden, dispuso que «para su exacta observancia y 
cuidado en ampliar el Idioma general de la Nación en su mayor armonía y 
enlace recíproco» todos los sermones panegíricos fuesen predicados en caste- 
llano, pero en catalán los morales. También se dictó en castellano el decreto 
episcopal. Igualmente por aquella fecha empezaron a redactarse en este idioma 
las actas capitulares de Tortosa. Desde principios del siglo xvu era all costum- 
bre que el acuerdo se pusiera en catalán y en latín la parte narrativa. Los 
edictos diocesanos continuaron sin embargo redactándose en la lengua materna, 
durante todo el siglo, a juzgar por los ejemplares registrados por Aguiló de los 
obispados de Cataluña, Mallorca y Valencia (Catálogo, núms. 144-169, 184-185, 
205-206, 218 y 233. Para Vich no señala ninguno posterior a 1751, núms. 190-194). 

Dos colecciones impresas de sermones en catalán (el libro del doctor Formi- 
guera, citado en la nota, es un conjunto de instrucciones sobre el Evangelio, 
muy sencillas) de este siglo, descuellan por su variedad e interés. Ellas dan la 
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respuesta a la pregunta antes formulada sobre si se predicaba en catalán. Sus 
autores eran sacerdotes consagrados a la vida parroquial, ejercida lejos de las 
vanidades y emulación de la gran ciudad. Medio siglo los separa, pero diríase 
que son contemporáneos. Ambos declaran que no les mueve el aplauso de los 
doctos, sino el deseo de llegar al alma de su auditorio. Ninguna afectación se 
interpone entre ellos y su público. Los dos recurren a los ejemplos para captar 
su atención. El catalán en que escriben o predican es el de su tiempo y el de las 
gentes a las cuales se dirigían y tiene una autenticidad de la que no puede glo- 
riarse la retórica grandilocuencia de los predicadores a la moda, aun los no 
conceptistas, que se expresaban en una lengua convencional que nadie hablaba 
fuera del púlpito. «Se ha explicat ab frases própias catalanas» escribía el barón 
de Maldá en 1795 de un sermón que oyó en Badalona. 

Josep Plens, rector de Mollerusa y beneficiado de Tárrega, publicó tres co- 
lecciones de pláticas con el título de Catechisme pastoral (Aguiló, núms. 727-730). 
La más antigua, aparecida en Barcelona en 1699 (reimpresa después de 1735 
sin fecha en la misma ciudad), contenía 58 plátieas para los domingos del año. 
En 1715 salió a luz la colección Pláticas panegyricas, doctrinals y espirituals per 
totas las festivitats de Jesucristo, la Virgen y los Santos. En 1735, finalmente, 
se publicaron los sermones de Cuaresma. Poca erudición de citas. El autor 
renuncia a lucirla «encara que no ab molta diligencia ho haguera conseguit». 
Los censores coinciden en notar que Plens compone en lengua del país «pera 
fer més comú sa inteligencia y lo profit més universal». El jesuíta padre Pas- 
qual, en la aprobación a los panegíricos, juega con el nombre del autor para 
hacer su elogio: «Sermons Plens... siendo estas pláticas tan llenas, podrán tam- 
bién llenar los días...». Pero el autor publicó igualmente dos sermones en cas- 
tellano que predicó en Solsona en 1712. El dedicado a la Virgen del Claustro 
tenía título: «Claustro celeste, regozijo del cielo empyreo». Vemos al punto 
que el orador se ha vestido el uniforme de las solemnidades. La castellanización 
del púlpito no obedecía tanto a la del país, como a concesiones a la moda. 

Contra ella se levantó Pere Salsas y Trillas, rector de Llívia en Cerdaña, 
en el prólogo de su Promptuari moral sagrat y Cathecisme pastoral de Pláticas 
doctrinals y espirituals. Es el más extenso sermonario catalán que conozco. 
Apareció en cinco tomos en Barcelona (Aguiló, núm. 735) entre 1754 y 1757. 
Dice Torres Amat, y lo repite J. S. Pons (op. cit., p. 180), que se tradujo al 
castellano por cl carmelita Francisco Espinach y se publicó en Madrid en 1801. 
No menciona Palau esta versión. La obra fue muy bien elaborada, con índices 
minuciosos (uno para los ejemplos que ilustran los sermones), y en su construc- 
ción revela un plan que trae a la memoria en algún momento el del Crestia 
de Eiximenis. Desde las virtudes cardinales hasta los pecados, pasando por los 
mandamientos de la ley de Dios y de la Iglesia, todos los temas de la fe eris- 
tiana son expuestos en forma de sermón, senzilla y llana (es decir manual según 
expresión del autor), con copiosísimos ejemplos que abarcan un horizonte muy 
amplio de la vida, en los que el autor demuestra su ingenua facilidad narrativa 
y cuyas fuentes sería interesante investigar. El autor creyó del caso defenderse, 
ya desde el prólogo del primer tomo, contra los que le censurarían por la can- 
tidad de casos y sucedidos que aducía en sus pláticas. La temida crítica debió 
de formalizarse a medida que la obra salía a luz, y al fin del quinto tomo Salsas 
volvió a excusarse. 

Otra censura preveía: haber escrito el libro en nostra llengua vulgar. Con 
más energía que contra ninguna de las otras defiende el autor su decisión. Des- 
pués de declarar insufrible esta crítica, y contraria a la resolución antes. aludida 
del concilio provincial de 1727, prorrumpe Salsas en una exhortación a los 
catalanes para que no se crean inferiores a otros pueblos y no abandonen, el 
cultivo de su lengua. Les recuerda la frase famosa del cardenal Margarit en 1454 
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a don Juan rey de Navarra en elogio de Cataluña, y al citarla, como si obede- 
ciera al recuerdo de una tradición que conservaba los rasgos esenciales pero 
confundía las circunstancias, la pone en boca del abad de Poblet y dice que 
fué pronunciada ante Alfonso el Magnánimo. El error es elocuente, porque de- 
muestra que aquellas palabras se habían incorporado a los títulos de honor de 
la patria. Un solo defecto ticnen los catalanes, continúa Salsas, citando un poco 
conocido juicio que sobre ellos formuló el jurista Fontanella en su libro De 
pactis nuptialibus: «non sunt sic audaces quemadmodum alixe nationes; semper 
timent reprehendi et a publica ostentatione naturaliter aborrent». Este retrato 
psicológico no es válido únicamente para nuestro siglo xvir. «Y així, recalca, 
no rómpias ab la tua llengua lo fil de mil ingenis... Repara que agravarás a 
Pedat present, a la passada y a la venidera... pues intentarás llevar-li mestres 
que la ensenyian, llums que illumínian y ulls que la dirigescan». Este estímulo 
valiente al cultivo del catalán se hermana más con el tono de Romaguera 
en el Atheneo que con las apologías a la manera de Ferreras. Suena más a re- 
vulsivo que a panegírico. 

Es algo inexplicable que ni la obra de Plens ni la de Salsas sean recordadas 
en las Pláticas sobre los Evangelis del doctor Francisco Rey (Barcelona, entre 
1800 y 1812; Aguiló, 749). Son también muy voluminosas. 

Mencionaré ahora colecciones de manuscritos de sermones auténticos, con- 
servados en nuestras bibliotecas. Algunos no tienen otro valor que el de la 
espontaneidad, Así por ejemplo las notas de un párroco, en 1703, del ms. 1679 
de la Bibl. de Cat., más curioso para la historia de la vida parroquial que para 
la literatura. Lo mismo diría del ms. 1168, borrador autógrafo de las pláticas 
para las comuniones generales de los niños de Montblanch desde 1773 a 1805. 
La letra envejece como el celoso párroco envejecía. El ms. 60 del mismo depó- 
sito, que perteneeió a diversos frailes capuchinos, es un repertorio de históries 
para la predicación, de muy diferente carácter, con índice alfabético de temas 
y materias predicables (But. Bibl. de Cat., 1v, 79). El ms. 1407 es una colección 
de sencillas pláticas. Estas colecciones son anónimas. No así la de los sermones 
de Cuaresma en distintas localidades catalanas del padre mínimo Benet Laplaza 
y Casas, citado por Torres Ámat como autor de una Vida de Santa Margarida 
(Barcelona, 1770; Aguiló, 1230, da una edición sin año), en un voluminoso ma- 
nuscrito autógrafo (ms. 1549 de la Bibl. de Cat.). Algunos llevan fecha, desde 
1767 hasta 1777. No es la única colección que formó el autor de sus predica- 
ciones, a juzgar por el comienzo del manuscrito. 

Tal vez las más interesantes de estas compilaciones son las contenidas en 
los mss. 900 y 901 de la Brbl. de Cat., que parecen de la misma mano, proce- 
dentes del archivo del barón de Castellet, de la familia de los Aparici. Sus auto- 
res, tío y sobrino, eran Jeromi y Salvador Masmitjá. No he visto citados estos 
nombres ni por Torres Amat ni por Aguiló. La obra de predicación del sobrino, 
más reducida, se contiene en el ms. 901, se refiere a los años 1773-1774 y está 
en castellano. Muchos eran sermones de tomas de hábito, grandilocuentes. 
Jeroni Masmitjá nos ha dejado en el ms. 900 una extensa obra, digna de ser 
estudiada. Está en castellano y en catalán y se extiende, por lo que rápida- 
mente he podido ver, entre 1708 y 1725 por lo menos. Muchos de los sermones 
fueron pronuneiados en el Oratorio de San Felipe Neri de Barcelona. Su estilo 
es sencillo y directo, sobre todo en los que fueron predicados en Barcelona du- 
rante el sitio de 1713-1714. Me han interesado especialmente por sus ansiosas 
alusiones a la preocupación de la ciudad. El día de San Miguel de 1713 elige 
el tema del asedio de Betulia por Holoferncs; el santo arcángel tutelar de la 
ciudad, hará que sea «sempre libre y victoriosa dels enemichs que pretenen 
derribar-la». El primero de enero de 1714 vuelve a predicar en San Felipe Neri, 
excitando a las almas a la purificación, si quieren apartar el fuego del cielo. 
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Todavía en marzo de 1714 predicó Masmitjá el Septenario de los Dolores en su 
capilla. En castellano esta vez. La voz se hace más angustiosa: «Interceded 
compasiva... con vuestro Hijo, para que nos libre de tan grandes y fundamenta- 
les aflicciones como padecemos, saque esta ciudad y Principado de tantas an- 
gustias en que se ve sumergida... Sedientos de la libertad de nuestra patria y 
Principado, recorremos al valor de vuestras piedades...». En estos sermones se 
ha conservado el eco, no ahuecado por la propaganda, de la emoción, valiente 
pero acongojada, de la vida religiosa de nuestra ciudad en los días de su más 
trágico asedio. Lástima que hasta ahora sepamos tan poco de aquella familia 
de predicadores. 

De otros de nombre ilustre o conocido sólo nos han llegado en catalán sermones 
sueltos o poco más, por lo que se me alcanza. Del obispo Climent, de cuyo ser- 
monario en castellano se ha hecho ya mención, cita Aguiló (740) una Plática * 
en Santa María del Mar antes de administrar la confirmación, la cual, en edición 
bilingúe, se imprimió en Barcelona en 1775. Otros pueden verse en el Catálogo 
de Aguiló. El más interesante por el autor es el Sermó de la dedicació de la Igle- 
sia de Olujas predicado en 1763 (Aguiló, 736) por el jesuíta padre Pere Ferru- 
sola (1705-1771), tan amigo de Josep Finestres. Vega y Sentmenat sufragó la 
edición. 

Poseemos una decena de sermones en catalán del padre Jaume Pasqual de 
Bellpuig, del cual se hablará (p. 255) en el capítulo de la historia. Se conservan 
en el volumen vi de los Monumenta Cathaloniae (ms. 729 de la Bibl. de Cat.). 
La mayoría de los que predicó, copiados en el mismo volumen, están en caste- 
llano. No acierto a adivinar la razón que le movía a valerse de una lengua con 
preferencia a la otra. Suelen ser sermones de santos pronunciados en pequeñas 
ciudades (Tárrega, Lérida, Reus, Solsona, Balaguer, Esparraguera, etc.). Son 
muy trabajados y eruditos, sin afectación retórica. Mencionaré entre los cata- 
lanes uno sobre Santo Tomás, otro en Tárrega sobre las Santas Espinas y otro 
en 1763 sobre Santa Lucía en Solsona. Son también catalanes cuatro sermones 
de mandato. Entre los castellanos me ha llamado la atención uno sobre San 
Bernardo donde critica las contradicciones del siglo llamado de las Luces y de 
la humanidad, 


Valencia. — El valenciano no es lengua de púlpito dijo un predicador del 
reino, no sin escándalo del doctor Sales que no olvidaba la predicación de San 
Vicente Ferrer. En realidad, a las conmemoraciones del taumaturgo se reducen los 
ejemplos de sermones en la modalidad valenciana del catalán descritos en la 


Bibliografía de Ribelles. Así lo exigía la tradición: 


Es la lengua valenciana 
lengua del Esperiz Sant, 
com se veu en este Sant, 


se leía en una roca o carro de la procesión del Corpus de 1665, según la Diser- 
tación histórica sobre aquella festividad por José Mariano Ortiz (Ribelles, 1985). 
El más antiguo de tales sermones se predicó en 1755 por fray Vicente Mas O.P.; 
lo he visto en la Bibl. de Cat. (Ribelles, 1961). Aunque la portada, preliminares, 
dedicatoria, etc. estén en castellano, el sermón está en valenciano. Lleva una 
curiosa aprobación del vicario general de la diócesis Pedro Albornoz y Tapies 
donde pone muy alto el estilo de la obra, como maravillado de que el lenguaje 
fuera capaz de tan retórico christiano adorno..., «con frases usuales y propias... 
con metáforas perceptibles y con nerviosos proloquios; todo tan christianamente 
retórico y elegante, que convence no solamente la capacidad del Idioma, sí 
también la connaturalidad del autor». A pesar del clogio, el conjunto me parece 
pedestre y a veces vulgar (vg., p- 2). Un detalle me ha interesado y no tiene 
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mucho que ver con las letras: los comentarios del predicador sobre la música 
de algunas de las festividades. El año 1784 se predicó también en valenciano el 
sermón Valencia engrandida y célebre en tot lo món per Sant Vicent de fray Ma- 
nuel Martín O.P., «en la festa que li fan los gics del seu carrer». El mismo 
orador repitió la oración veinte años después en igual cireunstancia (Ribelles, 


1942 y 1943). 


Mallorca. — Un modesto franciscano, hoy de internacional prestigio, fray 
Juníper Serra (| en Monterrey en 1784), redime la oratoria sagrada de Ma- 
llorca de toda la vaciedad a la que antes me he referido. No he de presentar 
aquí al gran misionero y fundador de ciudades, pero no puedo dejar de refe- 
rirme a las cartas que de él dió a conocer don Francisco Torrents Pbro., y que 
el padre Andreu de Palma reprodujo con el facsímil de su autógrafo. Las que 
dirigió en mallorquín al padre Francisco Serra de su convento de Petra desde 
Cádiz, al emprender su viaje a tierras americanas, y desde Veracruz, al llegar 
a ellas en 1749, son documentos de impresionante riqueza emotiva. Bondad es 
la palabra que lo dice todo. El lenguaje familiar traduce y matiza una gama 
riquísima de sentimientos. Aquella lectura nos deja la impresión de habérsenos 
revelado un alma que se daba enteramente y que sabía medir el estímulo que 
necesitaban las demás por la profundidad del propio renunciamiento. Se com- 
prende que fray Juníper Serra tuviera la eficacia misional en grado heroico. Se 
han conservado los autógrafos de algunos sermones de cuaresma en mallorquín 
que predicó en la iglesia de Santa Clara de Palma de Mallorca el año 1744. 
Tenía 31 años. Transcritos del autógrafo por don Francisco Torrens, la bondad 
del padre Batllori me ha permitido leerlos y utilizarlos. Cuatro son tan sólo los 
borradores conservados de las cinco pláticas vespertinas cuaresmales que había 
de predicar. La redacción no es completa. Los exordios son la parte más traba- 
jada. Suelen indicarse siempre las autoridades, pero bien se ve£que no borraban 
la línea interna del sermón ni el tono humano de las palabras. Una idea básica 
da unidad al conjunto: «la suavidat y benignidat de nóstron Déu», mostrada en 
cinco gradas con las que «intenta el Señor el pujar-nos a tots a la glória». No 
me compete poner de relieve el valor religioso de estos escritos, pero no dejaré 
de hacer notar la habilidad oratoria con que el predicador entraba en materia 
y la presentaba con sencilla claridad para ganar la atención del auditorio. Y, 
en este aspecto, recordaré el recurso, efectista, desde luego, pero sólo esbozado, 
del comienzo del sermón tercero: «La rumbant y sonora veu de un clarí hauria 
de resonar avuy en aquest temple, antes de donar yo a la meua oració principi, 
pus vench a fer un pregó o a publicar un real edicto...». 

Sólo aludiré a otros predicadores mallorquines en catalán cuyos sermones 
han llegado en manuscritos hasta nuestros días. Entre ellos el doctor Bernardí 
Rosselló que, en 1758, predicó en Sóller el panegírico de San Bartolomé (Biblio- 
teca Nacional, ms. 18.575). Otros se conservan en la Biblioteca Provincial de 
Palma, anónimos la mayoría; a veces con nombre de autor (fray Benet de Ma- 
lorca, capuchino, en 1767; fray Miquel Poquet, mínimo, en 1733).-Debo estas 
noticias a la amistad de don Juan Pons Marqués. 


Me he ido dando cuenta de que concedía extensión inusitada a estos comen- 
tarios sobre la predicación catalana en el siglo xvi. No he podido sin embargo 
sustraerme al deseo de deslindar un poco las fronteras entre la oratoria barroca 
y la que la sucedió en el púlpito a medida que cvolucionaba el gusto. No he 
podido llegar a marcar con precisión una fecha entre ambos estilos. Es natural. 
El tránsito de las generaciones no se hace bien notorio hasta que la nueva se 
impone, y durante mucho tiempo el prestigio de los valores antiguos y consa- 
grados conserva posiciones que parecen dominantes, aunque en realidad sólo ya 
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sean reductos de resistencia. Aun así, creo que no es equivocado decir que Ro- 
maguera, que pertenece plenamente al siglo xvn, es el último nombre de la efí- 
mera boga de la oratoria conceptista y culterana en: Cataluña. Fray Antoni 
Abad y el maestro de retórica doctor Garrigó, que fueron sus contemporáncos, 
obedecen a otras normas. Al lado de la elocuencia de aparato, no enmudeció 
nunca la predicación en catalán. Podríamos olvidarla porque, si se imprime, 
se disimula bajo títulos que parecen más propios de la literatura popular de pie- 
dad, que de la oratoria del púlpito. Es que no aspiraba a competir con la otra 
en el terreno de la fama, aunque la deshordara en el de la eficacia evangélica. 
Los libros de Plens, de Salsas y la persistente labor de J. Masmitjá demues- 
tran que la predicación en catalán se mantuvo inmune en el siglo xvi del 
contagio de cualquier redundancia. Si en el siglo xvi hubo predicadores en 
catalán que, como el canónigo Osona, intentaron adaptarse al culto aliño de 
moda, el ejemplo no llegó a cundir. En la oratoria civil Fontanella dió la nota 
más estridente en su panegírico de Pau Claris en 1641. Ya he dicho que fray 
Abad a veces le recuerda, pero en la grandilocuencia, no en el culteranismo, 
y no olvidemos que predicó en castellano. La predicación en catalán, modesta 
y alejada de la pompa espectacular por el mismo escenario en que se producía, 
no se afilía a la literatura por su retórica. Es franciscana y popular y su línea se 
mantiene con fidelidad, sin concesiones innecesarias, a través de los misioneros 
capuchinos y jesuítas, hasta que en el siglo x1x fecunda la labor evangélica 
de San Antoni M. Claret. 


3) La historia 


El siglo xvi lo fué en toda Europa de erudición histórica y diplomática. 
Es pues inexcusable hablar de ella aquí, aunque no fué el catalán la lengua de 
que se valieron las grandes figuras que le dan relieve en Cataluña y Valencia. 

No es tarea para estas páginas el trazar la síntesis de la escuela histórica 
catalana del siglo xvmi. Se habría de estudiar cómo se fué despegando de la 
crónica concebida a la manera de P. M. Carbonell, que tanto influyó todavía 
en nuestra historiografía seiscentista, para desembocar en la investigación archi- 
vística y diplomática que se cierra con Próspero de Bofarull y, antes que él, en 
un plan más complejo y estructurador, con el padre Jaime Villanueva. Vería- 
mos entonces que Pujades, más que ser el epílogo de las historias generales de 
Cataluña en el siglo xv11, inaugura, con Diago, el estudio de las fuentes docu- 
mentales como base para escribirla. A Pujades hemos de juzgarle tanto por las 
páginas de su Corónica como por el acopio de sus Flosculi en la Bibliothéque 
Nationale de París. Son estos últimos los que le emparentan con los eternos 
compiladores de la escuela de Bellpuig. El mercedario Mariano Ribera 
(1652-1736), con los títulos tan largos y palabreros de sus libros y la pesadez 
de su estilo, nos parece un historiador barroco típico; pero una ojeada a la 
larga serie de sus copias y extractos de documentos de nuestro Archivo Real 
nos hace ver hasta qué punto tenía la obsesión del dato inédito y del funda- 
mento de primera mano («Llegó la voluntad a cebarse con lo que le brindó el 
Real Archivo» dice en el prólogo de su Real Capilla, en 1698). Finestres desde 
Cervera y Mayans en Valencia, y su generación, limpiaron la erudición de resa- 
bios incompatibles con las exigencias críticas del planteamiento de los proble- 
mas de estudio. Caresmar y sus émulos y discípulos son los que dan decidida- 
mente nuevo curso a la preparación de los estudios históricos, no sólo por su 
mérito individual,»sino porque se apoyaban en un movimiento sentido en toda 
Europa y que se afirmaba con hermandad también europea en la historia ecle- 
siástica. Toda esta tradición no es lícito dejar de tenerla muy en cuenta al tra- 
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tar de la cultura catalana en el siglo xvIm. Se nutría de un sentido universal, 
como lo es el de la Iglesia, pero limitado técnicamente al estudio de la historia 
de Cataluña. En ella ahondó sus raíces y la conciencia patriótica se benefició 
de su eficacia. 

La historiografía erudita y sabia no encierra todo lo que puede llamarse 
narración o comentario histórico en nuestro siglo xv11, En sus primeros dece- 
nios, al calor de la guerra de Sucesión, se escribió mucha literatura de propa- 
ganda en castellano y en catalán, que es historia contemporánea aunque fuerte- 
mente impregnada de consideraciones políticas y jurídicas. Se mantiene, como 
en el siglo anterior, la afición a las relaciones de efemérides locales, a las cuales 
el sitio de Barcelona dió actualidad, pero no existe ninguna verdadera historia 
completa desde el punto de vista catalán, de la Guerra de Sucesión. En la se- 
gunda mitad del siglo, o más bien ya hacia su terminación, aparecen algunos 
dietarios autobiográficos en catalán, que será interesante consignar aquí por su 
valor anecdótico y evocador de ambientes. 

Para agrupar un poco la materia de este capítulo hablaré primero de la 
historiografía general y de las compilaciones de fuentes documentales. Sus auto- 
res se valen del castellano. En segundo lugar me referiré a la literatura panfleta- 
ria y de circunstancias políticas en la que el catalán juega algún papel y, final- 
mente y limitándome más estrictamente a nuestra lengua, a la producción de 
dietarios y de narraciones de viajes y de geografía e historia locales. En este 
grupo habrá que incluir los relatos sobre el sitio de Barcelona, de ordinario en 
forma de efemérides. Se refiere a un episodio que si bien era local por su esce- 
nario, trascendía a toda Cataluña por sus consecuencias. 


a) HISTORIA GENERAL Y COMPILACIONES DOCUMENTALES 


Se me puede objetar que puesto que se trata de obras sin intención ni valor 
literarios, y no escritas en catalán, huelga su inclusión en este ensayo. Ya en 
las líneas generales de introducción a este capítulo he razonado lo justificada 
que está a mi juicio. La historia y la cultura literarias hemos de considerarlas 
de manera integral y no como una simple yuxtaposición de zonas impermeables, 
regida cada una por un título propio y separador. Sugestiones lanzadas por pri- 
mera vez por los historiadores dieron estructura a ideologías y programas de 
restauración que tuvieron después vigencia en la Renaixenca, la cual se ha de 
estudiar en función del siglo xvim. No es el dato bibliográfico, o un acierto 
más o menos relativo en el campo literario, lo que nos permitirá a veces dar 
profundidad a su sentido, Historiar no es catalogar. Conviene rastrear en lo 
factible el origen de los elementos determinantes y la parte que éstos tuvieron 
en sus directrices. No hemos de buscar dicho origen únicamente en una actitud 
erudita dirigida a la compilación de fuentes documentales. La investigación, si 
aspira a ser completa, exige todavía más la valoración de las ideas y las espe- 
culaciones del pensamiento catalán en el siglo xv1m. Empezó sabiamente a 
hacerla el tan recordado padre Ignasi Casanovas en los volúmenes de sus Docu- 
ments per la historia cultural de Catalunya al segle XVIII, dedicados a Josep 
Fincstres. El padre Miquel Batllori continúa y extiende la labor de su maestro 
en sus estudios sobre los jesuítas expulsados en el siglo xv1m. No puede ser 
ambición mía exprimir aquí el resultado de estas investigaciones, hechas de 
primera mano, sobre ingente material inédito y que no ha podido todavía ser 
comunicado íntegro al público. Por otra parte la Renaixenga, condicionada en 
su orientación por el romanticismo medievalista, acusa su$-+=ontactos más visi- 
bles con las fórmulas que descubría en el terreno erudito: en el provenzalismo y 
en la evocación de la antigua historia catalana, Por esto creo conveniente referir- 


250 


me ahora a las figuras más representativas de la actividad histórica para estu- 
diarla. Sin su fiebre investigadora no se explicarían dos nombres que tuvieron 
valor de símbolo en la Renaixenga: Capmany con sus Memorias y Próspero de 
Bofarull con Los Condes de Barcelona vindicados. 

Antes de presentar a la constelación de Bellpnig, como la llama Paul Kehr, 
hablaré de un historiador del pasado que fué a la vez historiador de su tiempo 
y que cierra la serie de los apologistas de Cataluña antes del Decreto de Nueva 
Planta. Narcís Feliu de la Peña con sus Anales de Cataluña, publicados en 1709, 
un siglo exacto después de la aparición de la Corónica de Pujades, aunque 
vivió la Guerra de Sucesión, es un historiador del seiscientos: por su erudición 
bastante de segunda mano, afirmada sobre todo en argumentos de autoridad, 
y por el estilo de sus prólogos y dedicatorias. La crítica diplomática a la mo- 
derna, o la histórica, no le inquietan. Aparenta haber consultado muchísimas 
fuentes pero no todas las vió directamente, aunque no hemos de dudar de que 
examinó documentos de archivo. Es un hombre sincero que trabaja, como era 
corriente, sobre los historiadores que leía. Siente el prestigio de los libros im- 
presos, sobre todo si no son del país, porque los debía de juzgar más impar- 
ciales: «apadrinan la verdad que refiero autores extrangeros, y faltando éstos, 
me asisten los Catalanes...». Su crítica es la de un autodidacta e ingenua: «no 
se debe reparar en tres años más o menos que comengasse España a poblarse». 
Le impulsa la voz del patriotismo, y si no se vale del catalán es para refutar en 
su mismo idioma a los que escribieron en castellano desdorando algunas acciones 
de Cataluña. El Rosellón y Cerdaña no deben pertenecer a Francia: son de Es- 
paña. Es tradicionalista y por lo tanto entusiasta de la dinastía austríaca y del 
archiduque Carlos, por fidelidad al cual padeció persecución. Abandonó Barce- 
lona en 1697 al entrar en ella los franceses: «no podía vivir donde no fuese 
obedecido mi rey». Fácil es hacer la crítica de los Anales en los capítulos de 
historia antigua, pero aquel cronista que contaba todavía por los años del 
Diluvio, cuando escribe sobre hechos contemporáneos, de los que fué actor y 
testigo, se transforma. Él hubiera podido ser el historiador de Cataluña para 
los años de la Guerra de Sucesión. ¿Qué es lo que le impidió narrar hasta el fin 
del triste desenlace? Termina en 1709. Aun le sonreía la esperanza. Lector de 
Tácito y Saavedra Fajardo, como se ve en el Fénix de Cataluña, y conocedor 
de los cronistas de Cataluña, hubiera sabido unir la voz de la tradición con la 
modernidad de expresión que el tema requería. Pero no lo hizo en las últimas 
páginas de los Anales, concluídas como un dietario y pletóricas aquí de infor- 
mación directa. Las dedicadas al virreinato de Velasco, cuando era inminente 
la llegada a Barcelona del Archiduque, dan idea de lo que era la vida azarosa 
de los que conspiraban contra Felipe V, amenazados por el destierro o la 
cárcel. 

Feliu de la Peña fué muy leído en el siglo x1x y su barcelonismo le ha con- 
vertido en uno de los autores preferidos por los aficionados a la historiografía. 
Pero escribió otro libro, más breve incomparablemente que los Anales, y que 
apareció en 1683 bajo el nombre supuesto de Martín Piles. Es el «Fénix de 
Cataluña, compendio de sus antiguas grandezas», obra que creo también merece 
aquí recuerdo porque la idea que lo inspiró está íntimamente ligada con el 
propósito que presidió después la institución de la Real Junta de Comercio de 
Barcelona. Son unas páginas que todavía hoy se recorren con simpatía y pro- 
vecho. El estilo cortado, inspirado en los escritores políticos castellanos del 
siglo de oro en los párrafos donde el autor juzga y razona, se hace más personal 
y práctico cuando observa, censura y propone medidas y soluciones. No me 
toca entrar en ellas, pero sí que diré que así como Feliu de la Peña incorporó 
el tema económico a sms disquisiciones históricas, fué también el primero que 
conjugó en sus programas los conceptos de comercio, navegación y artes con el 
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de junta, como presintiendo el organismo | que tanta trascendencia había de 
tener para la cultura de Cataluña en los últimos años del siglo. 


La escuela de Bellpuig. —Feliu de la Peña aspiró a tener estilo. Bien lejos 
estaban de tal ambición los tres eruditos historiadores de Bellpuig de las Ave- 
llanas: Caresmar, Pasqual y Martí. ¿Qué es lo que explica que en aquel monas- 
terio sc formara una escuela diplomática tan importante? Estaba alejado de 
los grandes núcleos, pero próximo a localidades y centros eclesiásticos (Gerri, 
Ager) ricos en documentación que podía haber sido la catalizadora de vocacio- 
nes y facultades latentes. Pasqual llama autodidacta a Caresmar (sui institutor). 
El padre Casanovas sugiere la influencia del padre Daniel Finestres, abad de 
Bellpuig, en la formación de Caresmar y de sus más jóvenes adláteres. Pero 
causas más generales debieron de ser decisivas: la corriente hacia la diplomática 
(Mabillon en 1681), la influencia de los Maurinos, la de la escuela española de 
investigación documental (padre Burriel), y el estímulo contemporáneo de 
Abad y Lasierra, Traggia y sobre todo del padre Flórez. Los tres conocieron los 
trabajos de Caresmar y por lo tanto se relacionaron con él. Casanovas, sin 
embargo (Finestres, p. 211) habla del desvío con que los que él llama savis 
oficials, miraban la labor de los catalanes mostrándose poco inclinados a aso- 
ciarlos a sus proyectos. No sé hasta qué punto tiene toda la razón de su parte, 
aunque los celos de Flórez respecto de Finestres no puedan ser negados. Jaume 
Caresmar (1717-1791) era el decano de los tres. El padre Martí nació en 1732, 
y el padre Pasqual, el más independiente, el 1736 y murió en 1804. Aunque de 
aptitudes diferentes (Kehr dice de Caresmar que fué el más universal) se inte- 
resaban a veces por un mismo tema, repetían esfuerzos y no dan la impresión 
de que sintieran lo que hoy se llama labor de equipo. Una característica les 
hermana: los tres cifraban su objetivo en allegar documentación para una his- 
toria eclesiástica de Cataluña, si bien Martí se movía más a la sombra de Cares- 
mar cuyos materiales manuscritos inventarió, y tal vez aspiraba más bien a 
completar sus investigaciones que a competir con ellas. Los tres también mu- 
rieron sin haber estructurado más que programas, en el mejor de los casos, de 
los libros que planeaban, sin publicar nada que en importancia pueda ni remo- 
tamente compararse con la mole ingente de materiales que habían reunido. Los 
de Caresmar parecen por desgracia perdidos en su mayor parte, como fueron tam- 
bién neciamente aventados la biblioteca y archivo de Bellpuig, aquel depósito de 
virtud y literatura que tanto cautivó a Villanueva. De Pasqual se conservan en 
la Bibl. de Cat. (ms. 729) once tomos de sus Sacrae Antiquitatis Cataloniae 
Monumenta, Del padre Martí existe en la misma Biblioteca (ms. 150) el inven- 
tario de las escrituras de Mur, del arreglo de cuyo archivo hizo gran elogio 
Villanueva, pero no puedo indicar el paradero de sus otros trabajos inéditos. 
Entre ellos, el Diccionari de termes bárbaros o antiquats de la llengua catalana, 
citado por Torres Amat y ya antes aludido, tema sobre el cual también Cares- 
mar compiló una colección semejante, igualmente perdida. 

No, tengo competencia para aquilatar exactamente lo que representa la des- 
trucción o el extravío, más o menos parcial, de las compilaciones de Caresmar 
y de sus compañeros, pero bien me doy cuenta de que ellos pudieron trabajar 
en archivos eelesiásticos hoy perdidos o saqueados y por lo tanto sus trans- 
cripciones tendrían valor auténtico de fuentes. No regatearé pues el elogio a 
aquella ansia por descubrir, anotar y copiar. Pero minguno de los tres pre- 
monstratenses llegó a concluir una historia auténtica y fueron parquísimos en 
comunicar sus ideas sobre lo que vislumbraron de la que investigaban. Tal fué 
el sino, como dice Abadal y Vinyals, de las grandes compilaciones diplomáticas 
del tiempo. Los autores de las nuestras frenaban su pensamiento, al concen- 
trar su crítica en la dilucidación de puntos concretos, pero tampoco demostra- 
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ron que sintieran la ambición de llevar a un campo más vasto su adiestramiento 
en la exégesis documental. Eran el polo opuesto del padre Juan Francisco 
Masden, bastante más joven que ellos. 

Jaume Caresmar es el nombre más ilustre de la escuela de Bellpuig. Ya lo 
reconocieron sus contemporáneos. El Mabillon catalán le llamó Traggia, compa- 
rándole también con Marca. Pasqual en el epitafio que le compuso, prestigió el 
valor de su alta erudición, como paleógrafo y diplomático, al recordar que los 
Mauurinos aceptaron su colaboración. Era el mayor elogio que podía tributarle un 
émulo digno de él. Aun para el profano en historia de la vieja Edad Media, 
cautiva y enseña la mera lectura del índice de sus memorias, porque su autor 
sabía descubrir, entre la masa enorme de textos antiguos y de documentación 
que pasó por sus manos, los temas de mayor interés y más trascendentales. 
Bien lo acreditó al fijarse en el tema del poblamiento de Cataluña en los siglos 
medios, tan relacionado con la moderna problemática de la geografía humana, 
que planteó en la famosa carta al barón de la Linde, impregnada de patrio- 
tismo histórico. Su sentido crítico le situaba al margen, o mejor por encima, 
de las interpretaciones de la credulidad ingenua o interesada, y la desafiaba, 
aunque no parece que se compluguiera en provoear sus iras. Recuérdese el re- 
vuelo que levantó su actitud ante las nuevas lecciones propuestas para el oficio 
de Santa Eulalia de Barcelona. No se atrevió a dar el nombre en su réplica y 
la mandó imprimir en Madrid con un seudónimo. Desparramó su saber en 
innumerables cartas, avisos y disertaciones en castellano y latín y en apretados 
índices y resúmenes de fondos archivístieos, sin estructurar casi nunca por com- 
pleto las líneas fundamentales de su método, ni de los resultados conseguidos. 
Sin embargo, basta con leer los párrafos transcritos por Torres Amat de su 
introducción al Arreglo del: Archivo de Ager, para admirar la seguridad de su 
mano en el arte de sospesar el verdadero mérito de los diplomas de un archivo. 
Le atraían los grandes temas: una Cathalonia monastica, la Bibliotheca de escri- 
tores catalanes ordenados por siglos, una Bibliotheca de autores españoles y per- 
sonas distinguidas en dignidad, armas y nobleza, De sacra et antiqua Hispaniae 
liturgia... Hasta el lulismo interesó episódicamente a aquel dilucidador severo 
de problemas históricos, y es lástima que nos veamos privados de sus concln- 
siones, si es que llegó a formularlas. Una sola memoria de Caresmar conozco 
que nos haya llegado en catalán. Es la Dissertació sobre l'ús de pectoral en los 
prelats inferiors. La cita el padre Martí en su Indice de los papeles de su maes- 
tro, en el ms. 753 de la Bibl. de Cat. En la Academia de la Historia hay un 
texto castellano del mismo tratado (cf. Butll. Bibl. Cat., 1, 32, y v, 73). Ignoro 
cuál fué la versión original. 

Caresmar, tan sabio y tan sagaz ¿cómo era como hombre? El epistolario de 
Finestres contiene algunas cartas a él dirigidas, todas en catalán. Más sugesti- 
vos son los comentarios que Finestres hizo a un tercero refiriéndose a él, Le 
aventajaba mucho en edad y no sabía disimular cierto tono patrocinador, lo 
mismo cuando le elogiaba, que si adoptaba una actitud expectante o como 
reservada sobre sus trabajos. «No es mal crítico», escribe una vez. Tampoco 
acepta sin reparos su latín: «ya me confesó que su latinidad no era la más pro- 
pia...; con todo no es despreciable». Finestres no acogió sin regateo la tesis de 
Caresmar en su Sanctus Severus vindicatus (Vich, 1764) y parece más afecto a 
la manera cómo el padre Aymerich disintió de la opinión de Mayans sobre la 
existencia del santo obispo de Barcelona: «Caresmar no tiene mal estilo y lati- 
nidad, pero nihil ad Aymerichum» escribe a don Ignacio de Dou. Además des- 
confiaba de su poca salud: «No espero de la poca salud que pueda perfeccionar 
tantas obras como tiene empezadas», manifestaba al mismo amigo también 
en 1764. Caresmar sin embargo vivió unos 25 años más y sobrevivió catorce 
al augur de Cervera. 
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Villanueva es más franco en sus elogios a la ciencia y a la crítica del canó- 
nigo de Bellpuig. Había visto y admirado de cerca su cnorme trabajo en el 
archivo de la catedral de Barcelona. Con todo, al querer utilizarlo, contrarió 
a aquel sólido paleógrafo la mala letra de Caresmar (escribía pésimamente, dice) 
y su avaricia de papel «no dejando margen alguno en las planas». Y agrega: 
«Yo le llamaría el Greco de los diplomáticos». Extraña comparación en la cual 
nos intriga tanto lo que Villanueva pensaba en realidad del diplomatista de 
Bellpuig, como del pintor de Creta. 

Me he referido antes a la polémica que sostuvo sobre el rezo de Santa Eula- 
lia. Los biógrafos de Caresmar la recuerdan todos y Elías de Molins exhumó 
del Archivo de la Academia de Buenas Letras unos versos, en catalán y caste- 
llano, anónimos y cargados de mala intención, que le atacan en tono jocoso pero 
ofensivo. No eran obra de ningún coplero de la calle. En el ms. 1183 de la 
Bibl. de Cat., del cual volveré a hablar más adelante, aparece copiada (pá- 
ginas 460-463), la primera de aquellas décimas en castellano. Siguen seis más 
en catalán que no sé que sean conocidas. Por las alusiones a fray Domingo 
Boria O.P., compañero de Caresmar en la de Buenas Letras y que tanto se 
significó en el debate contra éste, se podrían atribuir a su círculo de amigos. 
Véanse los juegos de palabras con el nombre de fr. Boria y de la calle homóni- 
ma de Barcelona por la cual desfilaban los condenados a azotes: 


Amiguet, segons blasonas, 
lo ser tu de bonas lletras, 
not fa ser de lletras bonas. 
Ab fe de doctas personas 
creyem que tot es escoria, 
mes si vols guanyar victória 
ja te avisaran los courers 
que pases per los carrés 
com no pases per la Bória. 
Mes si allí vols fer lo gall, 
a honor de ton contrapunt, 
quan pasarás Bbria amunt 
te pasaran Bória aval... 


En la siguiente décima, última de la ofensiva composición, parece aludirse 
a la Academia de Santo Tomás del convento de Santa Catalina: 


Del cor d'Angelics latins 

nos dihuen hómens perits 

que de Boria los escrits 

no són grechs ni llemosins, 

ni estan en los pergamins 
dignes de tot faristol; 

perqué si a son bon crisol 
miram la llum querls alfombra, 
veurem querls teus són a Pombra 
y los de Boria están al sol. 


Más desagradable todavía, por ser póstuma, es la caricatura de Caresmar 
que nos dejó un padre Puig, que he visto entre los papeles del archivo de Renart 
y Arús en la Bibl. de Cat. Crcí un momento que se trataba del padre Salvador 
Puig, académico de Buenas Letras, a uno de cuyos estudios dedicó Caresmar 
una censura leída en aquella corporación, pero puesto que en otras piezas en 
verso del mismo autor se dice que era de la casa de San Sebastián de Barcelona, 
he de atribuirla al padre Pau Puig, predicador aplaudido, de quien Torres 
Amat (p. 40) nos ha dejado una jugosa semblanza. No fué más que un coplero 
de mal gusto, pero tenía mala inteución. ¿Qué hizo Caresmar que justificara 
aquella décima contra él? Véase su texto: 
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PINTURA DEL CANONGE PREMOSTRATENSE 
Don JauME CARESMAn 


Aquí se pinta de franc 

un héroe tan estrafet, 

que fou brut vestit de net 

y negre vestit de blanc. 

Áxut com un peu de banc, 

y espremut com la taronja, 
de molts arxius fou esponja 
y dotat de llum poch clara, 
no havent viscut com a Frara 
fou enterrat com Canonge. 


El padre Villanueva, que se alojó en Bellpuig en la misma celda donde 
murió el padre Pasqual, no se sintió cohibido en modo alguno por su memoria 
al hacer la crítica más dura que conozco del afán de acopiar materiales históri- 
cos y notas y preciosidades sin digerir «y que no pueden ser útiles al mundo, 
si otro no emprende de nuevo la misma -carrera». El autor del Viaje literario 
concentró su crítica, no sé porqué, en el padre Pasqual, pero grande hacinador 
de documentos lo fué también Caresmar, a juzgar por los índices conservados de 
sus compilaciones. Alguna razón habría que se me escapa y que podría explicar 
el comentario de Villanueva. Pero aun fué más violento el ataque de Josep 
Finestres, escrito cuando Pasqual era joven todavía, en 1771, en una carta a 
Ramon Llátzer de Dou: «Pasqual es otro miles gloriosus. Veremos en qué paran 
sus jactancias. El epigrama que hizo contra Mayans muestra su poco juicio y 
mucha desvergúenza». No mucho después le calificaba de cabeza llena de viento. 
Tal vez la adhesión casi filial de Finestres a Mayans y Siscar nos lo explicaría. 
La rivalidad de los eruditos contemplada a distancia resulta enigmática, pero 
no hay duda de que estas críticas contra el laboriosísimo premonstratense, nos 
desorientan un poco y no concuerdan con la idea que podemos formarnos de su 
carácter leyendo la carta, publicada por Elías de Molins, que dirigió a Abad y 
Lasierra cuando éste quiso proponerle para académico de la Historia. Parece la 
confesión de un epicúreo de la erudición. El epitafio que compuso para Cares- 
mar dice tanto en elogio de éste como de quien lo concibió. 

De algunos escritos históricos del padre Pasqual en catalán tenemos hoy 
noticias. En los manuscritos custodiados en la Bibl. de Cat. se ve que a me- 
nudo se valía del catalán para sus notas y extractos. En 1787 escribió en forma 
de diálogo una explicación sobre una inscripción romana hallada en el monas- 
terio de Bonrepós. Se halla en castellano en el volumen vir de la colección de 
sus escritos en la Bibl. de Cat. Anterior es la Relació de las festas que ha celebrat 
la vila de Os est any 1769 con motivo de la dedicación de su templo parroquial. 
No se cita esta obra en la bibliografía de Elías de Molins y de ella existe una 
copia en la Bibl, de Cat. (ms. 880). Dice Villanueva que Pasqual estaba tan 
extremadamente enamorado del catalán que «cuando algún Catalán le escribía 
en castellano, no le contestaba». Como Martí y Caresmar, se interesó por la 
lengua catalana antigua y poseía un diccionario latino-catalán del siglo xv, 
hoy en la Bibl, de Cat. (ms. 769) que fué utilizado por Ignacio Torres Amat 
para el que compilaba de la lengua catalana. En la p. 247 he mencionado sus 
sermones en catalán. 

Antonio de Capmany (1747-1813). —Lo que no hicieron los maestros de Bell- 
puig, Capmany supo realizarlo: dominar y organizar la documentación que 
descubrió y que se le ofrecía, y escribir por vez primera una historia económica 
de la Cataluña medieval. Pertenecía a la generación de Masdeu, el historiador, 
pero no podríamos poner de lado dos nombres más dispares. «Com si fossin de 
dos pobles diferents» escribe con razón el padre Casanovas. No es probable que 
conociese muy a fondo la obra de los anticuarios de Bellpuig, pero intuía su 
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trascendencia. De Caresmar hace gran elogio en el prólogo del segundo volumen 
de las Memorias, agradeciéndole algunas noticias de documentos que propor- 
cionó a la colección. Es también sabido que Caresmar, a quien interesaban los 
problemas de historia social, dedicó a la Junta de Comercio un Discurso sobre 
la Agricultura, Comercio y Industria de Cataluña y fué él quien la decidió a 
encargar a Capmany el trabajo que tanta fama le ha dado. Ñ 

La escuela de Bellpuig y la iniciativa de donde nacieron las Memorias, se 
nutrieron en climas muy distintos. No me cabe duda, sin embargo (la inter- 
vención de Caresmar bien lo deja creer) de que la escuela de Bellpuig preparó 
el ambiente para la forma en que tomó cuerpo la idea de la Junta de Comercio 
barcelonesa, caracterizada por dos cosas que constituían gran novedad: la his- 
toria cconómica, y la publicación íntegra y en versión original de los materiales 
de archivo sobre los cuales se habían redactado las Memorias. Ambas corrientes 
aspiraban a esclarecer el pasado de Cataluña y fccundaron un mismo senti- 
miento. Antonio de Bofarull, tan entusiasta como precipitado, si bien trabucaba 
la cronología, obedecía a un estímulo subconsciente, al hacer de Capmany 
«el iniciador de la nueva escuela que habían de propagar luego los Caresmar, 
Finestres y Pasqual». 

La evolución del prestigio de Capmany como historiador es interesante. En 
ella sc refleja la de las reivindicaciones catalanas. Para Piferrer en 1842, y casi 
diría que para Milá y Fontanals en 1854, todavía sólo cuenta Capmany como 
hablista y filólogo. Cataluña sin embargo supo leer y entender la lección ilumi- 
nadora de su pasado que se desprendía de los documentos publicados en las 
Memorias, y fue el mismo Milá y Fontanals quien la proclamó magistralmente 
en la oda que publicó en 1857 con motivo del traslado de los restos de Capmany: 


Mas ya el velo descorres de los siglos 

y el blasón catalán ondeando muestras 
sobre mazas y lanzas homicidas 

o sobre los tesoros perfumados 

de las tierras de Oriente, El habla añeja 
de tu patria resuena en peregrinas 
comarcas, y los gremios opulentos 
agitan sus pacíficos pendones. 


Por esta razón el nombre de Capmany no puede faltar en una historia de la 
literatura catalana, aunque ni una línea escribió en esta lengua y tan resuelta- 
mente se arriesgó, como antes se ha dicho, a extender su partida de defunción 
al declararla «idioma muerto para la república de las letras». 

La idea de las Memorias no fué suya. Ya lo declara en el prólogo. La Junta 
de Comercio en 1766 había mandado que se formara una relación de lo que 
había sido el tribunal del Consulado. En 1777 el propósito había madurado y se 
convirtió en el de componer un compendio histórico del origen y progresos del 
comercio y la navegación de Cataluña. Entonces Capmany se ofreció a la Junta 
para escribirlo, y no sólo fué aceptada su colaboración sino que quedó desban- 
cado el abogado Antonio Juglá, el diccionarista colaborador de Esteve y de 
Belvitges, al cual había sido confiada en principio la labor. Es curioso que su 
nombre no aparezca citado en las Memorias. Señalo estos antecedentes, esclare- 
cidos con novedad por Carrera Pujal, porque, al ser designado, Capmany sólo 
había publicado bajo su nombre cl Arte de traducir del francés, en 1776. Años 
hacía que faltaba de Cataluña. ¿Por qué le fue encargada por la Junta, por 
consejo precisamente de Caresmar, como ya he dicho, la ejecución de un plan 
de tanta trascendencia? Indudablemente por el Discurso económico-político sobre 
la influencia de los gremios de artesanos que imprimió en 1777 según G. Forteza, 
aunque bajo nombre supuesto para no despertar suspicacias en Madrid si se 
descubría que el autor era catalán. Capmany cuando escribe, se destaca al 
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punto, a pesar de cierta afectación de estilo que le reprochaba el buen paladar 
de Piferrer, por una densidad de pensamiento y de información tan madura 
que había de sonar como refrescante y renovadora. Tanto la similaridad del 
tema del Discurso con el plan de la Junta, como la manera como era expuesto, 
le debieron dar el triunfo, * 

Se ha dado alguna vez excesiva importancia a si Capmany recogió personal- 
mente los documentos que publicó. Reunidos, como dice Milá, por mano ajena 
o propia, fué Capmany quien les dió vida y sentido. Al escribir en 1792 cl pró- 
logo al cuarto tomo de sus Memorias, tenía sin duda muy presente el ejemplo 
de los premonstratenses de Bellpuig: «Antes de tener historiadores eloqiientes, 
debíamos haber sufrido pesados y fastidiosos compiladores». La crítica a los que 
escribían la historia del pasado «como se suelen escribir las gazetas» la habría 
firmado Josep Finestres en sus efusiones epistolares. Capmany se hacía eco de 
una escuela que trabajaba duramente y con eficacia, pero en círculo muy ce- 
rrado. Él supo escribir con arreglo a aquel espíritu crítico una obra que estaba 
llamada a dar a la labor de los de Bellpuig la resonancia que de otro modo no 
habría alcanzado. No solamente por la bandera que enarbolaban las Memorias, 
sino por el arte de interpretadora penetración con que el autor convirtió las 
inconexas piezas archivísticas en evocación estimuladora de la vida económica 
y mercantil de la Cataluña de la Edad Media. Y lo hizo procurando no des- 
vincular al hombre del fluir histórico. Porque Capmany no fué sólo historiador, 
o filólogo, o crítico o político. Hans Juretschke ha exhumado un curioso texto 
que escribió hacia 1809 el autor de las Memorias, en Sevilla, en relación con las 
tareas de las Cortes de Cádiz. En él, censurando la retórica política de los ora- 
dores que allí se lucían, los tacha de tener más humanidad que humanidades. 
Capmany, tan frío a veces y desdeñoso, y preocupado, si se quiere, de su propio 
valer, poseyó ambas prerrogativas, y lo digo sin dar a la primera el sobreenten- 
dido filantrópico que le daba el autor de la frase. Con razón Manuel de Montoliu 
en 1947, y antes que él Milá (cf. Obras completas, 1v, 288), hablaron de Capmany 
humanista. 

La Cataluña de la Renaixenga romántica no olvidó su maestrazgo. Milá y 
Fontanals lo evocó sin desdibujar los límites de la significación de su obra, 
pero sin olvidar tampoco que no siempre un autor, por reflexivo que sea, tiene 
conciencia de las semillas de promisión que entierra en sus obras. Así señaló 
a sus compatriotas la gloria que de las Memorias se derivaba para la lengua 
catalana. Víctor Balaguer interpretó algo a su manera la figura del historiador, 
aunque sin silenciar por ello su gran mérito en el campo de la literatura caste- 
llana. En su fogoso discurso de 1857, el día del traslado de los restos de Cap- 
many al salón del Consejo de Ciento, le convierte en el restaurador de las glorias 
de Cataluña (la palabra renaixenga aun no se había acuñado), en el preconizador 
«de la escuela literaria que hoy se agita y que cuenta ya con no pocos nombres 
llenos de gloria», y en el Pau Claris de la Guerra de la Independencia. Así di- 
ríase que forjó Balaguer el mito de Capmany, igual que dió alas de populari- 
dad a tantos otros en su Historia de Cataluña, 

Las Memorias y el Consulado de Mar se convirtieron en uno de los pilares 
de la restauración del espíritu catalán. La posteridad olvidó todo lo que era 
circunstancial y contingente en las dedicatorias y prólogos y comentarios a 
aquellos libros, para penetrar con su autor en el mundo que desentrañaba de 
los documentos. Antonio de Capmany fué el despertador de la conciencia his- 
tórica para las promociones de la Renaixenga, como Aribau lo fué de la concien- 
cia lingúística al identificar el idioma con la patria. Ninguno de los dos se pro- 
puso llegar tan lejos, pero hicieron vibrar una nota cuya resonancia fue tras- 
cendental. Por esto ambos fueron sepultados honoríficamente por la ciudad de 
Barcelona bajo la misma bóveda de la capilla del viejo cementerio de la ca- 
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pital, frente a frente, como hermanados en la gloria que mutuamente se pres- 
taban aquellos dos nombres que, sin frases laudatorias innecesarias, se escul- 
pieron en sus lápidas. O 

Aquel monumento hoy lo buscamos en vano. Ha desaparecido en silencio 
y ninguna voz se ha levantado para señalar al responsable. Por acción u omisión 
todos nos habríamos de reconocer avergonzados. 


b) EscrITos POLÍTICOS Y DE CIRCUNSTANCIAS, EN PROSA 


Carecemos de obras importantes de ideología política escritas en catalán 
durante la Guerra de Sucesión. Tampoco se publicaron, como acabamos de ver, 
en lengua materna los trabajos históricos de envergadura de la segunda mitad 
del siglo. Queda la propaganda, pero ésta se escribió con preferencia en verso 
y en tal caso se hablará de ella en el capítulo dedicado a la poesía, aunque me 
hago cargo de que en escritos donde la forma rimada sólo es vehículo, es el 
propósito que guió al autor lo que tiene más importancia para decidir una 
agrupación. Mantengo sin embargo, la división por respeto a la obra en que 
colaboro y resumiré unas notas sobre la literatura de actualidad en prosa. 

Ya me referí (p. 216) al Despertador de Catalunya (1713) que es el mani- 
fiesto más importante, en catalán, en favor de la lucha de Barcelona contra 
Felipe V. La también anónima Lealtad Cathalana purificada de invidiosas ca- 
lumnias en el Crisol de la constancia se publicó en castellano a pesar del espíritu 
que la anima, por motivos de propaganda; se da como Impressa en Villafranca, 
Año 1714, pie tipográfico a todas luces fingido (Bibl. de Cat., FB, 703). Vuelve 
a aparecer en este opúsculo el recuerdo del patriótico discurso del rey Martín 
en Perpiñán. Aquellas palabras conservaron siempre su calor estimulante en 
momentos de depresión. Del bando filipista es la Exortació Catholica dirigida 
a la Nació Catalana, sin fecha ni impresor pero anterior a 1711 (Aguiló, 2981; 
Bibl. Cat., FB, 627). Con la Carta que un amich escriu... sobre la situació actual 
de las cosas de Europa... (1 marzo 1719; FB, 9606) casi completamos la produc- 
ción política relacionada con la Guerra de Sucesión, de intención paníletaria, 
en catalán y en prosa. Estos dos últimos papeles de propaganda procedían del 
bando gubernamental y el catalán era empleado para ganar la confianza y la 
simpatía de los lectores. La Carta (la utiliza Soldevila, Hist. de Cat., 111, 24) 
finge venir de un austracista desengañado en sus esperanzas. Se trataba de ase- 
gurar la fidelidad de los catalanes ante la invasión francesa después de la Cuá- 
druple Alianza. En catalán también aparecieron, ya consumado el triunfo bor- 
bónico, dos sorprendentes alegatos clandestinos, obra sin duda de exilados: 
el Vía fora als adormits (FB, 674) y el Record de la Alianga al... Rey de la Gran 
Bretanya (publicados no se sabe bien dónde ni por quién, con fecha de 1734 

1736). Los estudia con penetración Soldevila en su Historia de Catalunya 
(ur, 26-28). No los cita Aguiló. 

El periodismo no presenta, que yo sepa, ninguna muestra en catalán. Las 
Noticias generales de Europa que con variantes y no siempre bajo este título 
(en 1706, Mercurio veloz y verídico de noticias) publicaba Rafael Figueró en Bar- 
celona y de las cuales he visto ejemplares entre 1701 y 1714 en la citada colee- 
ción de folletos Bonsoms, son la serie más importante. El impresor Teixidó 
publicó otra (Noticias de diferentes partes...) también en castellano que después 
se convierten en Gazeta de Barcelona. Ni los diarios del sitio de la capital en 
1713-14 se imprimían en catalán. Del de 1705 por la armada aliada contra el 
virrey Velasco se publicó un romance con el título de Diario también en cas- 
tellano (FB, 5672). 


Sobre la Guerra contra la Revolución, no conozco ninguna publicación cata- 
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lana en prosa, como no sean las proclamas que el general Ricardos mandaba 
imprimir tanto en castellano y francés como en aquel idioma, con el deseo de 
halagar a los catalanes del Principado y del Rosellón. En verso sí que la pro- 
paganda y el entusiasmo se manifestaron con insistencia, como veremos muy 
pronto. La edición fragmentaria de la Crónica de Desclot en los capítulos que se 
refieren a la invasión de Cataluña por Felipe el Atrevido en 1285, según la tra- 
ducción de R, Cervera en 1616, se imprimió cn Madrid (1793) y esta circuns- 
tancia parece denotar que se buscaba interesar con tal edición a un público más 
vasto que el exclusivamente catalán. 

Al hablar de las relaciones de festejos del siglo xvI1 en el volumen anterior, 
tuve que hacer notar que la lengua en que se redactaban era el castellano. Con 
alguna rarísima excepción lo mismo ocurre en la centuria que estoy estudiando, 
a juzgar por las muestras que conozco de las colecciones de la Bibl. de Cat. o 
del Archivo Histórico de la ciudad de Barcelona. En el capítulo relativo al 
estado de la lengua catalana en el setecientos me he referido a la relación de las 
fiestas que se celebraron en 1702 en nuestra ciudad con motivo de la estancia en 
ella de Felipe V y de la llegada de su esposa (tanto él como el Archiduque 
Carlos, su rival, revalidaron en Barcelona su matrimonio). Incluí la descrip- 
ción de los festejos em aquel capítulo porque si bien se quiso acentuar en 
ellos el recuerdo de las antiguas glorias y de la personalidad de Cataluña, el 
anónimo autor de la narración se valió del castellano para redactarla. Con ello 
daba nueva prueba de lo que ya puede observarse en el siglo anterior: la 
intención patriótica de un escrito no se consideraba que perdiese virtualidad 
por el hecho de no expresarse en lengua materna. 

Si los periódicos se escribían en castellano, es natural que lo mismo ocu- 
rriera con las Relaciones que completaban y ampliaban sus noticias sobre un 
suceso particular. Mencionaré las publicadas con motivo de la entrada del archi- 
duque Carlos en Reus en 1705 (FB, 2764), en Barcelona en 1707 (FB, 9189) y 
de los viajes de él y de su esposa a Montserrat (1708; FB, 5778), Mataró (1708 
FB, 5764 y 9592) y Gerona (1710; FG, 3023). La más interesante como docu- 
mento en cierta manera literaria, es la Breve relación del viaje de Isabel Cris- 
tina de Brunswick a Mataró, en 1708, para sus bodas con Carlos, y su venida 
a Barcelona. Josep Romaguera, vicario general entonces, saluda a la princesa 
con un discurso en castellano. Sería lo protocolario, porque el representante 
del Brazo militar, el Diputado eclesiástico y el Conseller en Cap se le dirigieron 
en catalán. Termina la entusiasta descripción de las iluminaciones y de la pompa 
de los festejos con un soneto acróstico «al más dichoso y real himeneo» (FB, 594). 

Se publicó en 1761 en Barcelona la relación de las Reales Exequias que la 
ciudad consagró a la reina María Amalia de Sajonia (FB, 7379). Aun estaban 
de moda las empresas y se describen las 27 que adornaban el interior del templo, 
una para cada dominio de la monarquía. Las ilústra una composición poética 
en latín, pero no supe ver ninguna en catalán. Sin embargo, en las dos últimas 
décadas del siglo, con motivo de la inauguración del nuevo altar de Santa María 
del Mar de Barcelona en el año 1782, acontecimiento que ya veremos que desató 
un torrente de comentarios satíricos, en la Relación de los festejos que publicó 
Josep Torrentó, se incluyeron versos en catalán (Aguiló, núm, 2541; no he 
podido verla). . / ] 

Buen ejemplo de la preferencia del castellano sobre el catalán en circuns- 
tancias que parece habían de ser muy favorables a la lengua del país, nos lo 
dan los escritos publicados con motivo de la muerte del príncipe de Darmstad, 
caído en 1705 en el asalto a Montjuich. Fué una personalidad que concentró 
la simpatía de Cataluña y se podría reunir una pequeña antología de versos y 
elogios a su memoria. Pues bien, los relatos de sus hazañas, oraciones y llantos 
fúnebres y villancicos están en castellano. Lo mismo las coplas, a veces al ritmo 
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de melodías tan populares en toda España como la de Marisápalos (FB, 5692). 
Esto parece confirmar que la corte del Archiduque se valía del castellano como 
lengua de comunicación. En los funerales celebrados en Reus, las empresas y 
jeroglíficos son bilingúes (FB, 2764). Siempre muy barrocos, pero pocas veces 
tanto como en las exequias en Gavá, en 1706, a expensas del párroco Josep 
Martí Cura, muy amante del príncipe. Él mandó también imprimir la relación 
obligada con el título de Amantes llamas en flamante pyra (FB, 567). Entre las 
«poesías con que se vió ilustrada la Pyra en el funeral» se leen algunas cuar- 
tetas y décimas catalanas, como las que empiezan, 


Per Carlos, Jordi vingué 
a restaurar Cathalunya. 


Véase una muestra de los infantiles juegos de palabras de aquellos rimadores 
en los jeroglíficos, a base de Landgrave y de Darmstad: 


LON COLD 
es de una Arma-estat fatal; 
si fou Lans-grave per tots, 

ho fonch més pels Catalans. 


La dedicatoria al hermano del muerto, la aprobación de fray Angel Barangues 
O. C., el parecer del mercedario Joseph Estampa y el sermón de fray Baltasar 
Oliver O. P., están en castellano, lo mismo que el soneto final en elogio del pá- 
rroco al cual se debía toda aquella retórica ditirámbica. 

No sé si vale la pena de aludir a los pronósticos y almanaques que circularon 
en lengua catalana, desglosados de los antiguos calendarios y Lunaris.o a imi- 
tación del Piscatore milanés. Todavía en 1792 apareció en Barcelona un Sarra- 
bal algo desvirtuado en la intención, con banales coplas en catalán. Aguiló 
(Catálogo, núms. 1983-1985) describe cuatro piezas de pronósticos impresos en 
mallorquín en Palma entre 1767 y 1772. No los he visto. Tales pronósticos y 
castanyoladas son de carácter burlesco, contenían fragmentos en verso y en prosa 
y eran piezas de literatura para el vulgo que más o menos de lejos seguían el 
tono dado por Torres Villarroel a este linaje de lícitas y prudentes conjeturas, 
como él las llamaba, sin repudiarlas, una de las muchas veces que las alude en 
su autobiografía. No sé que ningún escrito de tal carácter se estampara en Bar- 
celona en catalán, en prosa. En verso sí que los hubo, de intención política, en 
los años de la Guerra de Sucesión, en forma de profecías o presagios, y se hablará 
de ellos al tratar de la poesía. 

Esta inclinación a dar forma de pronóstico a la propaganda política indica 
que la masa estaba muy dispuesta a dejarse influir por la astrología. Y no sólo 
la de cultura más primaria. Ya es sabido el caso de Feliu de la Peña. Destacaré 
otro testimonio menos conocido. En 1712 se imprimió en Barcelona un folleto 
en castellano con el propósito de desvirtuar el efecto que pudieran haber pro- 
ducido diversas publicaciones, en catalán y castellano, que el bando filipista 
había puesto en circulación, El tono quiere ser humorístico, pero la lectura no 
es fácil y el texto aparece sobrecargado de notas y autoridades de literatura 
astrológica, algunas francesas. No se olvidan las profecías de San Vicente Ferrer 
tratando del sexto milenario, que ya son mencionadas en el título. El conjunto 
aparece dispuesto en forma de acusación forense ante un tribunal que da sen- 
tencia fundándose en oráculos convencionalmente admitidos. El título es de una 
artificiosidad que parece había de enajenarle el interés callejero: «Rota délfica. 
Definitiva resolución de vagantes papeles. Noticia universal desta centuria de 
1700 con desengaño común para los que desean la salud eterna. Defensa de la 
ley contra deslenguados y mudos...» (FB, 651). Gracias a esta farsa quevedesca, 
he conocido dos de tales vagantes papeles de los que no tenía noticia. Uno estaba 
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en catalán: «Despertador Christia y Polític de un Pagés de la Vegueria de Besalú 
de qui les atrocitats dels Micalets del Sereníssim Senyor Archiduch de Austria 
han forgat a deixar sa casa etc.» El juez lo rechaza como escrito por un Catalán 
fingido. El otro, en castellano, era una «Relación en que se contiene quanto se 
ha hecho por parte de Cataluña desde el año de su rebuelta, que fué el de 1705, 
hasta el presente de 1711». Se da como impreso en Gerona. Aún se citan allí 
dos folletos filipistas más, éstos ya conocidos: la Exortació Cathólica antes citada 
(FB, 627) y el Escudo de Phidias (FB, 756), que es de 1706. Sorprende que sea 
tan reducida la lista de escritos censurados. 

La literatura propagandística del bando austríaco fué muy perseguida des- 
pués del triunfo de Felipe V y se mandaron recoger todos los libros, folletos y 
poesías publicadas en Cataluña entre 1705 y 1714. Los que se han conservado, por 
lo tanto, no pueden ser más que una pequeña parte de los aparecidos. La colec- 
ción de la Biblioteca de Cataluña, debe su gran valor a que fueron incorporados 
a la serie llamada de Folletos Bonsoms, ya riquísima de por sí, los que eran con- 
servados en la librería de Pau Ignasi de Dalmases que tan relevante papel jugó 
en la Guerra de Sucesión. De todos modos y aun contando con lo mucho que hubo 
de desaparecer a causa de aquella dura orden represiva, no creo que la propor- 
ción entre lo que se imprimió en favor del Archiduque en castellano y en catalán se 
alterara mucho, si contáramos con la bibliografía completa de la época. 

El conjunto que he podido presentar es débil y si recordamos que este capí- 
tulo ha sido escrito con el propósito de comentar la producción histórica catalana 
en el siglo xvr1r, resulta decepcionante. En 1726 Vico había publicado la Scienza 
Nuova! Pero ya contamos de antemano con la falta de sincronismo de nuestras 
tentativas culturales respecto de la renovación trascendental que se hacía sen- 
tir en el mundo. Tampoco sería justo juzgar del valor de la que se incubó en 
Cataluña en esta centuria, por los temas circunscritos a un período histórico de 
lucha condenada al fracaso, como los que he enumerado en esta última rúbrica 
del capítulo. Las armas y la miseria sólo dejaban espacio para la guerra de pape- 
les. La literatura anecdótica, si la aislamos, nos puede hacer olvidar, con su 
estrechez de horizontes, que su trivialidad no es la que da el tono a un conjunto. 
Así, la Relació del que féu y no devia y del que pogué y no ho féu el rayo que en 
1759 cayó en el Santuario de la Gleva, impresa en Olot (FB, 1039), viene histó- 
ricamente encuadrada entre la R. Cédula de creación de la Junta de Comercio 
de Barcelona (16-111-1758) y la fundación en 1760 de la Escuela de Cirugía 
de la misma ciudad. ¿Cuáles son de estos tres los datos que consideraremos ver- 
daderamente representativos? La seriación cronológica estricta de la historia 
de la cultura resulta a veces tan desorganizadora de la trama de la tradición, 
como lo sería la ordenación alfabética de los conceptos del árbol de la ciencia. 
En 1738 fray Vicent Mas, Mínimo del convento de Palma pero también astró- 
logo, terminaba su Método nou per fer ab tota exactitud rellotges de sol, Era labor 
de celda. No la menospreciemos por el hecho de serlo. Labor de celda era tam- 
bién, unas décadas después, la de los premonstratenses de Bellpuig y en la misma 
Mallorca la de aquel Don Buenaventura Serra, del cual M. S, Oliver nos dejó 
tan viva semblanza. Depende todo del punto de vista en que nos situemos. 


e) DIETARIOS, AUTOBIOCRAFÍAS, RELACIONES DE HISTORIA LOCAL. GEOGRAFÍA, 


Han quedado inéditos la mayor parte de los escritos que agruparé en esta 
sección. Muchos de ellos no pasaban de ser expansiones confiadas al papel por 
mera curiosidad. Emparentados muchas veces con los dictarios de tan antigua 
tradición oficial, la lengua en que éstos se escribían y el carácter íntimo de las 
anotaciones, quitaban al autor toda duda respecto de la elección del idioma. 
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Es el caso del dietario del doctor Fiol, en el género privado, y en el histórico el 
de los Anals Consulars. Pero si las obras se escribían con vistas a la publica- 
ción, diríase que la redacción en castellano se imponía. El padre Mateu Ayme- 
rich S. J. (f 1799) aunque trabajaba teniendo a la vista la História Natural del 
padre Gil (| 1622), y tal vez inicialmente sólo se propuso anotarla y ampliarla, 
compuso en castellano su Historia Geográfica y Natural de Cataluña. Aspiraba 
a darla a las prensas. Lo mismo ocurriría con las Narraciones de Castellví y con 
Serra y Postíus. Lo que hace más interesantes a los diarios es la inmediata 
sugestión del suceso sentida y expresada por el autor. La imposibilidad de alcan- 
zar una visión de conjunto, le ahorra toda tentación de hacer consideraciones 
generales. Sin embargo, no puede sustraerse a cierta valoración. La vemos expre- 
sada en la selección que hace instintivamente de los hechos que anota. La pre- 
ferencia por unos u otros nos da la medida del temperamento de cada cronista, 
de la categoría de su percepción y también del relativo peso específico de los 
acontecimientos dentro del ambiente local. Tienen interés personal por lo tanto 
además de ser fuentes históricas. Mérito literario lo poseen en escasísima medida, 
pero son muy sugestivos. 

- Á este grupo pertenece un anónimo dietari de un ciudadano de Palma de 
Mallorca. Poco es lo conservado y se refiere sólo a los años 1757-62. Si el autor 
no mencionara la muerte de su mujer, creeríamos que era un eclesiástico; tanta 
importancia da a las noticias sobre conventos y personalidades religiosas y sobre 
todo a las polémicas sobre la Inmaculada Concepción. Con ella se relaciona otra 
creencia, considerada como dogma en aquella época en Mallorca: el lulismo. Se 
celebraron fiestas públicas al declarar Carlos 111 el patronato de la Purísima 
en España y el diarista consigna los vivas entusiastas al rey defensor de ella 
«y del Beato Ramon ab copla que dcia»: 


A pesar dels Dominicos 
y del Pare General 
Maria és consabuda 
sens pecat original, 


Las anotaciones para el año 1761 son interesantes para añadir algún perfil a 
la historia de las polémicas sobre el lulismo en Mallorca. Apasionaban a los segla- 
res casi tanto como a los teólogos. 

Sin movernos de Mallorca, detengámonos en otro diario, el del doctor Joa- 
quim Fiol (1728-1790) que, por ser su contemporáneo, hubo de conocer al autor 
ignorado del anterior. Fiol era un jurista de Palma, profesor en la Universidad, 
hombre de consejo, bien relacionado, casado y sin hijos, que habitaba en una 
amplia casa en cuyo último piso vivía relegada su mujer, aquejada por lo visto 
de cierta dolencia mental. Sólo ha llegado a nosotros un volumen del diario que 
llevaba escrupulosamente el doctor Fiol y que se refiere a los años 1782-1788. 
No esperemos hallar en aquellas páginas ningún comentario a la vida íntima 
de su redactor, ni tampoco a la que se desenvolvía a su alrededor. Escribe 
como si fuera en un libro de caja. Punto por punto anota sus trabajos profesio- 
nales, sus lecciones, los grados de facultad a que asistía y los puntos que marcaba 
para su desarrollo a los candidatos, cuando le tocaba hacerlo. Él es el centro 
del panorama, No hay que decir que no se sentía ciudadano del mundo como dijo 
Feijóo, pero casi tampoco de su isla. No se olvida nunca de consignar sus gas- 
tos más nimios, ni los regalos suculentos que recibía o que él ofrecía a sus pa- 
rientes y amigos. Con igual exactitud deja constancia de los libros que pres- 
taha o que le eran devueltos, con excesivo retraso a veces y entonces no deja 
de advertirlo. No se propuso trasladar al papel sus confidencias, ni provocar un 
examen interior con el estímulo de la pluma. Aquel hombre, sin embargo, tenía 
buena biblioteca y era cuñado y fué albacea del ya citado Buenaventura Serra, 
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el enciclopedista, como le llamó M. S. Oliver, que al decir de Bover tuvo rela- 
ción con Mayans y Siscar, con Llampillas, el padre Flórez y D'Alembert. Anota 
su muerte, pero ella no le sugiere el menor comentario. Sólo hace constar que 
el confesor del difunto se llevó las llaves de su librería. Sin duda le chocó la pre- 
caución porque a Fiol le correspondía, según el testamento, entregarla al mar- 
qués de Campofranco, otro enciclopedista y que versificaba en francés. En ella 
pudo ver todavía Bover los manuscritos de Serra, compilador de noticias tan 
ávido como laborioso. 

Se me dirá que dietarios de tal carácter no pueden tener otro interés que 
el de ser un centón de noticias para la pequeña historia. La objeción no tendría 
fundamento. Prescindiré del estilo, tan concreto y preciso, que sugiere al editor 
del manuscrito el recuerdo de las gacctas de la época. No insistiré en el interés 
de las noticias sobre las representaciones teatrales en Palma de Mallorca a las: 
cuales era Fiol tan aficionado, y sobre las cuales a veces arriesga un juicio per- 
sonal. Desde escenificaciones de la Pamela (boníssima comenta el diarista) hasta 
el Delincuente honrado de Jovellanos (pesa excelent) y García de la Huerta, 
pasando por Moliére y Goldoni, sin olvidar a Calderón y a su escuela. Todo esto 
tiene algún valor sin duda. Aquellos apuntes no sólo retratan al doctor Fiol, 
aunque recató tanto su pensar y su sentir al redactarlos. Nos describen también 
una modalidad de la cultura mallorquina en aquella época y una casta de la 
gente cultivada de la isla en las últimas décadas del siglo xvInI que, por con- 
traste, nos permite apreciar la extensión del milagro de transformación que se 
operó en Mallorca en los días del romanticismo. Fiol y su cuñado Serra son los 
antecedentes que explican la obra y la figura maniática de Joaquín Bover (1810- 
1865). La reacción la representan las figuras de J. M. de Quadrado y de Tomás 
Aguiló, el poeta que supo ganar la íntima amistad de Piferrer. Parecen dos 
imundos frente a frente, pero sin el uno no se comprenden ciertos matices del 
otro. Ni en MalHorca mi en Cataluña. 

El barón de Maldá. —Don Rafael d'Amat y Cortada (1746-1818), que 
ostentaba este título, fué nombrado académico de Buenas Letras en 1816. Es 
conocido como autor de una larga serie de descripciones de fiestas, sucesos de 
la vida pública, social y familiar y viajes, de los cuales él fué testigo o protago- 
nista, siempre escritas en catalán, desde 1769 hasta 1816. Los cuadernos que 
contienen aquellas memorias suelen llevar el título de Calaix o Caxón de sastre 
o algunas veces (en especial tratando de viajes y fiestas) el de Miscelanea diversa, 
En el archivo de los descendientes del Barón de Maldá dicen sus biógrafos que 
se conservan 60 volúmenes de estas memorias. Los textos contienen repeti- 
ciones o refundiciones de una misma narración y algunas anotaciones son de 
mano distinta de la del autor. 

La primera muestra de las memorias de Amat apareció en 1908 dando a 
conocer la parte referente a las fiestas con que Barcelona celebró la beatifica- 
ción del taumaturgo Josep Oriol. En 1919 el Centre Excursionista de Catalunya 
publicó la edición cuidada por Massó y Torrents de la relación de excursiones 
y viajes por Cataluña contenida en un volumen de las misceláneas del barón de 
Maldá que existe en la Bibl. de Cat. (ms. 402). En 1925 se imprimió en Vich 
otro fragmento que narra su desplazamiento a aquella ciudad en 1808, huyendo 
de la ocupación de nuestra capital por las tropas napoleónicas. Seis años duró 
el voluntario destierro, por distintos lugares de la región, que el patriotismo 
impuso al autor. De aquellos viajes había dado noticias Federico Camp en 1919 
extractándolas de los manuscritos originales. Más recientemente el Archivo 
Histórico de la Ciudad de Barcelona pudo obtener copia de los 60 volúmenes 
originales y el texto es hoy fácilmente consultable. En 1948 J. M. Cuyas Tolosa 
extractó y publicó los pasajes referentes a Badalona de las Miscelaneas. Ale- 
xandre Galí en 1954 nos dió una minuciosa biografía y caracterización psico- 


263 


lógica del autor, donde se intercalan gran cantidad de fragmentos de los relatos 
de Amat, y el mismo Galí, en 1954, bajo el título de El Collegi de la Bona Vida 
dió a conocer la divertida descripción de las jornadas de holganza y de jolgorio 
vividas por el barón y algunos amigos en una torre de Horta, en las cercanías 
de Barcelona, el mes de octubre de 1797. 

En la bibliografía se detallan todos estos estudios. He puesto en el texto 
la enumeración de los que más directamente se refieren al Calaix de Sastre para 
dar idea del retraso con que se incorporó a la historia de la literatura catalana 
el escritor tal vez más bien dotado de temperamento natural de narrador y 
de facultades de observación y expresión de los conocidos de nuestro siglo 
dieciocho. 

El título que puso Amat al primer volumen de sus memorias es el siguiente: 
«Calaix de Sastre en qué se explicará tot quant va succehint en Barcelona y 
vehinat desde mitg any 1769. A las que seguirán las dels demés anys esdeve- 
nidors, per divertiment del Autor y sos Oyents, adnexas en el dit Calaix 
de Sastre las més mínimas frioleras». Si Amat redactó este encabezamien- 
to el día primero que decidió empezar su labor, hay que reconocer que tenía 
muy pensado su propósito y que supo expresar concretamente la intención a la 
cual se mantuvo fiel durante más de cuarenta años. El autor escribe, dice, para 
diversión propia y de su auditorio. Esta afirmación se repite en términos pare- 
cidos en muchos pasajes de su obra. No escribe para publicar: «ben lluny de ma 
intenció de donar-lo a Pestampa, no volent-lo públic; sí que per ma sola diversió 
y d'alguns privilegiats als quals los vulga llegir». Tales privilegiados solían ser 
sus contertulios, nobles o personalidades distinguidas, pero también en una oca- 
sión las gentes de la cocina (Galí, Amat, 36). En cierto momento las damas pro- 
testaron del tono de las frases o comentarios. El autor se decide entonces a borrar 
aquellas páginas del texto para la lectura pública, pero declara que las copiará 
en Paltre llibre. «Sols jo puga llegir lo que hi ha en est, basta...» (Galí, 4mat, 
35). Es decir, había un texto para ser comunicado a los demás, y otro para él, 
y así cumplía con el doble propósito expresado en el título transcrito. En otra 
ocasión, y no sin cierta inquietud, se decide a leer un fragmento de sus relaciones 
nada menos que en presencia del Vicario General de Barcelona, subjecte savi y 
circumspecto, y triunfa. El muy reverendo huésped ha rigut de gana (El Col legr, 
página 245). Tal era el premio a que aspiraba: hacer arrancar la carcajada a su 
auditorio. No escatima dichos y «gargotadas que me son tan genials», ni esti- 
rabots para que la narración resulte jocosa y divertida. 

Si no tenemos presente esta intención del autor, no comprenderemos su obra. 
Ni nos la explicaría la literatura académica de su tiempo, ni la sátira social a 
la manera de Jovellanos ni, mucho menos, las novelas rousseaunianas de un 
Montengón. Amat es un escritor popular. Escribe también en lengua popular, 
ve el lado cómico de las cosas y de las gentes y se complace en subrayarlo con 
todos los recursos de su instinto. Sin variarlos mucho, en improvisación cons- 
tante, bien servida, eso sí, por su innata habilidad en destacar el rasgo certero 
aliñándolo con un estilo reñido con la sintaxis, que a veces recuerda la torren- 
cial afluencia verbal de una tertulia. No censura a nadie, como no sea a los 
revolucionarios franceses. Tampoco sermonea. Tanto él como su auditorio están 
perfectamente de acuerdo en las cosas esenciales. El sisterna, como él dice, de 
la Europa de su tiempo, le preocupa (Galí, p. 50) y puede quitarle el humor de 
saborear placenteramente el chocolate de la tarde, pero no intenta entenderlo. 
Los comentarios tan sabrosos a las tertulias y mentideros de Barcelona que Galí 
ha transcrito (p. 238-240) nos pintan bien la actitud del barón ante las discusio- 
nes políticas de los que leían las gacetas: actitud de inhibición, con cierto fata- 
lismo de hombre aferrado a la comodidad actual de su vida. «Tot és broma, 
bulla y passatemps, sense poder-se aprés apear la veritat del que és ocult a la 
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Providéncia». En 1797 vuelven a inquietarle los calendarios políticos: «no con- 
tar sinó ab lo present» escribe (Col legi, p. 178). 

Los extensos comentarios que ha escrito Alexandre Galí en su libro sobre 
Amat me ahorran dar mayor amplitud a los míos. Tampoco podría hacerlos a 
fondo, no habiendo yo leído más que fragmentos de una obra tan considerable 
como fué la de Amat. Por otra parte son tantos los aspectos que ofrece a la curio- 
sidad el retablo pintado por el barón de Maldá, que sería imposible querer poner- 
los de relieve en estas páginas. Por su interés literario, y como ejemplo, sólo 
aludiré a los notables fragmentos reunidos por Francesc Curet en 1935 sobre 
los teatros de aficionados en Barcelona, entresacados del Calaix de Sastre. 

Quisiera sin embargo referirme al problema que nos plantea la obra de Amat 
en cuanto a lo que podríamos llamar su inserción en la modalidad literaria de 
su tiempo. Para mi no cabe duda de que su primera idca fué la de anotar los 
acontecimientos que le llamasen la atención, a la manera de los dietarios de la 
época. Fué sin sentir que su exuberancia de narrador y la oportunidad que le 
brindaban sus ocios le llevaron a ampliar el cuadro y a componer verdaderas 
escenas tomadas fielmente de la vida real, meramente descriptivas, en las que 
su vena humorística se crecía de día en día con el entrenamiento. Sus persona- 
jes, tan diestramente retratados, no dialogan nunca, por lo menos en los frag- 
mentos que conozco. El autor es siempre quien habla y aunque sin duda al escri- 
bir pensaba en su auditorio, no cede la palabra a nadie. Las figuras de los cua- 
dros aparecen exclusivamente tal como las ve Amat, sin que por su parte hagan 
nada para caracterizarse. El ambiente lo pone también él, con su sentido del 
paisaje, su afición a la música y a las campanas y algunos toques confidenciales 
de su carácter que diríase que involuntariamente se le han escapado de la pluma 
y que, por lo poco frecuentes, o porque aparecen suprimidos en otras copias, 
contrastan con el evidente propósito que le domina de escribir jocosamente 
sobre lo que ve, para no obsesionarse demasiado con lo que cavila. Sólo en mo- 
mentos de depresión por las impertinentes y funestes noticies que oye, alude Amat 
a la lectura de algun llibre que gústia, para calmar sus temores (Col legr, p. 178) 
o a algún paseo «per camins solitaris» (Galí, Amat, p. 50), él, que parece siem- 
pre tan extravertido. 

No escribe memorias de su vida. Sin su éxito de público tal vez las habría 
escrito y entonces habríamos sabido a qué llamaba filosofar tot sol, frase que 
escribe a la vista de una glorieta «a modo de cova» en un jardín (Col legi, p. 232). 
Cuáles eran estas filosofías, no lo dice. Tal vez porque, como el mismo Amat 
escribe (Galí, p. 37), los sustos secaban su fantasía. 

Escribe en catalán porque en su tiempo, lo mismo que en el siglo anterior, 
la literatura humorística solía escribirse en Barcelona en el idioma de la con- 
versación popular. Era un reducto del que no podía desalojarlo la lengua oficial 
o académica, la de catastro como la llama Amat. El rector de Vallfogona era el 
representante de la poesía jocosa y ya dije cuán grande fué la boga que su 
lectura tuvo en el siglo xvm. Esta popularidad continuaba teniéndola en círcu- 
los sociales muy castellanizados, burgueses y aristocráticos, y duró hasta muy 
entrado el siglo x1x. Los mismos eruditos no le eran hostiles. Me referí, en este 
sentido, al hablar de Viceng Garcia, a Josep Finestres. Podemos poner a su 
lado al erudito académico Josep Vega y Sentmanat (1831), consuegro de Rafael 
d'Amat, a cargo del cual corría la diaria lectura en alta voz de los relatos del 
cronista durante las jornadas en la torre Castellvell de Horta. Amat tenía bien 
leído a Vallfogona, «memorable en sos escrits poédtichs, com és lo assumpto llépol» 
(vol. xLrx, p. 83). No le desagradaban por lo tanto estos temas, pero si continuó 
la tradición vallfogonesca, no fué en la procacidad, porque el noble no incurre, 
que sepamos, en ella, sino en el tono populachero y ajuglarado. La diferencia 
esencial está en que escribió en prosa. ¿De dónde pudo venirle la idea de hacerlo? 
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Se llamaba a sí mismo diarista, y lo hizo constar al aparecer en 1792 el 
Diario de Barcelona: «Ara serem tres a fer diaris» (Colllegi, p. 25) y A. Galí 
insiste en que el género que dió pie a la obra de Amat fué el periodístico (Amat, 
página 91). Creo que tiene razón, pero aun me atrevería a señalar la influencia, 
innegable a mi parecer en el título, de las colecciones misceláneas que bajo el de 
Cajón de sastre menudearon en España a imitación del que publicó en Madrid 
Francisco Mariano Nipho en 1760-61. Halló pronto eco en Barcelona donde 
apareció en 1761 el Caxón de sastre catalán, anónimo, obra de un literato que 
parece catalán y que escribía con habilidad, desenfado y erudición. En la Biblio- 
teca de Cataluña (FB, 1181) existe una colección de 18 números o papeles de 
aquel año. No sé si salieron más. Obtuvieron divulgación. Finestres los esperaba 
con fruición, los comenta con elogio'alguna vez en su correspondencia y dice 
saber que su autor era Vimocarti, nombre hasta ahora desconocido para mí. 
El conjunto, en prosa y verso, merece ser estudiado porque nos da unos cuadros 
satíricos muy pintorescos de la vida social barcelonesa. Así las tertulias poéti- 
cas (núms. 4 y 5), los petimetres (6 y 7), con mucho color local; las petimetras 
(8 y 9) con alusiones a los galanteos en la ópera y a la moda, a los galicismos y 
a los diccionarios (12); el poeta alucinado a la moderna (10); los cortejos y chi- 
chisveos (14) etc. El último cuaderno de 1761 (sobre los pronósticos) con la 
descripción de una gran cena de Navidad, recuerda por otro estilo la afición 
de Amat a hablar de comilonas y festines. 

No diré que el Caxón de sastre catalán fuese el modelo que Amat se propu- 
siera emular, El Caxón generaliza con propósito satírico y de acuerdo con cierto 
criterio literario clasicista. El Calaix se concreta fielmente a lo que ve. Pero la 
identidad del título es elocuente y Amat lo adoptaría para caracterizar a la 
moda la serie de las que tal vez al principio sólo se llamaban Miscelaneas. 

Amat escribió también en verso y no veo que se haya reparado en ello. En 
los índices confeccionados por el Archivo Histórico de la Ciudad de Barcelona 
de los manuscritos de Amat, se mencionan composiciones poéticas suyas. No he 
sabido encontrarlas en las copias existentes en el Archivo, pero valdría la pena 
de darlas a conocer. Como existentes en el Calaix XXX se señalan un Romang 
a las campanas, unas quartillas y romans del año 1780 «en assumpto de las 
caras tan diferents y figuras de Joan Coll y Caballé... y de Joan Coll escolanet 
de la música de la Catedral», y unas quartillas a la muntanya del Montseny. 
En 1783 compuso unos versos sobre su excursión a Mataró y Calella «a imita- 
ció dels tres plagas de la Parróquia Lo Sagrera, Lo Galera y En Gañada», que 
se han de encontrar en el volumen vr de las Misceláneas de las cuales no hay 
copia en el Archivo. Más adelante (p. 289) se hablará de la popular Verdadera 
tertúlia obra de tales plagas. 

No sé si estaba también en verso el «Somni gustós que tingué lo autor en 
una nit estant en lo 1lit en companyia de sa estimada esposa en la Torre de 
Esplugues... de resultas de haver anat a la tarda a la festa de Sant Bartomeu 
al poble de Sans per veure la festa Major». Figura en el segundo volumen de 
Festes y Viatges según los índices del Archivo, pero no he dado con la copia. 
Años después, en 1793, Amat leyó esta obra y la anterior a un amigo suyo en 
Badalona. «Valia el tot per entremés de comedia» escribía. Por las pocas alu- 
siones hechas a él, no creo que fuera muy abundante el repertorio en verso de 
Maldá. El tono de estas expansiones no sería muy distinto del de las relaciones 
en prosa. Tal vez las coplas del Montseny daban una nota más lírica. 

Sería interesante constatarlo porque diríase que el hábito de reprimir los 
resortes interiores para no desentonar de su frívolo ambiente, los había anqui- 
losado o hecho inoperantes. Después del estudio de Galí se ve que los rasgos 
psicológicos de Amat caben en un papel de fumar. Limitó su función a reflejar 
lo que se ofrecía a su curiosidad, aderezándolo burlescamente a través de la 
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lupa de su minuciosidad. Pero Amat es un caso de total dedicación a una labor 
de producción literaria. Obsesionado por ella consumió la vida, copiando, am- 
pliando y retocando sus crónicas, esclavo de ellas como tantos autores de dia- 


rios íntimos pero, bien al contrario de éstos, ansioso de darlos a conocer y de 
saborear el éxito de su lectura. 


Otras relaciones autobiográficas y de sucesos contemporáneos. —Me he de 
reducir a citarlas brevemente. Sólo por la noticia que dió su descubridor Ramon 
d'Alós-Moner en la Real Academia de Buenas Letras conocemos la autobiogra- 
fía que escribió en catalán el geógrafo y cartógrafo Josep Aparici en 1727. 
Nacido en 1654, da muchas noticias pintorescas recogidas en su larga vida. 

Sobre la Guerra de Sucesión escribió hacia 1752 una relación breve, pero 
pintoresca y vivida, el sacerdote del Collell Patllari Ombravella Monell. Se 
circunscribe principalmente al territorio de Gerona, Contrastando con la anterior 
por su extensión citaré, aunque escribió en castellano, las mucho más impor- 
tantes Narraciones históricas de España desde el año 1700 al 1725, tan minuciosas, 
compuestas por Francisco Castellví y Obando, capitán de la Coronela y tan fiel 
al Archiduque que pasó con él a Viena y allí murió en 1757. Los historia- 
dores con razón las han considerado como fuente bien informada. Allí se lee el 
tan reproducido párrafo que describe la serena impavidez con que los ciuda- 
danos de Barcelona aceptaron su suerte al día siguiente de la rendición de 1714, 
También han merecido la consideración de fuente documental, desde que 
Sanpere y Miquel los utilizó, los dos últimos tomos de los Anals Consulars 
de la Ciutat de Barcelona (Bibl. de Cat., ms. 173), que contienen noticias entre 
los años 1700 y 1727. Aquel historiador los considera escritos por los hermanos 
Carlos y Josep de Ribera y Claramunt de los cuales no habla Torres Amat. 

De muy otro carácter y un poco en la tradición medieval de los viajes a la 
Tierra Santa, es la Relació de la peregrinació a Jerusalem y Palestina en 1762-1781 
por el franciscano fray Joan López (1730-97), nacido en Sant Hipolit de Vol- 
tregá y muerto en Vich. Es muy rica de detalles sobre la vida de las misiones 
en Tierra Santa donde el autor estuvo dieciocho años. 

Merece recuerdo la obra multiforme aunque indigesta de Pere Serra y Pos- 
tius (1671-1748), barcelonés, académico de Buenas Letras y tendero. Es un 
típico exponente de la erudición autodidacta y entusiasta. Finestres decía de él: 
«Su estilo no es cosa, y menos su crisi. No obstante, vista su profesión, es mu- 
cho lo que hace». Como para remachar el clavo, en la misma carta a Mayans 
y Siscar, en 1753, le incluye una copla satírica que sobre el erudito comer- 
ciante circulaba por Barcelona: 


Pere Serra, cana, veta, 
entre botiguers poeta 
y entre poetes botiguer. 


En efecto escribió, entre otros versos, algunos en castellano, aquel soneto a 
Montserrat que tanta celebridad obtuvo por sus raras rimas monosílabas: «Si 
vas a Montserrat ves per Sant Lluch —que no't picará el sol per més que't 
toc...». Á Serra y Postius le atrajo sobre todo la historia eclesiástica de Cataluña, 
en especial en relación con sus santos, advocaciones, iglesias y monasterios y, 
con harta pena, hubo de dejar inéditos la mayor parte de sus trabajos, algunos 
muy voluminosos, y casi todos compilados en castellano. La razón del abandono 
de la lengua materna la daba Antonio de Bastero, el provenzalista, en la carta 
y parecer preliminar de una de las obras más divulgadas de Serra y Postius, 
Prodigios y finezas de los Santos Angeles hechas en el Principado de Cataluña 
(1726). Decía Bastero que el idioma castellano era «desde que se hizo la unión 
de las dos Coronas Castellana y Aragonesa... más común y general que el nuestro», 
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En catalán escribió sin embargo un curioso libro titulado Lo Per qué de 
Barcelona, inédito hasta 1929. Está en forma de diálogo y uno de sus interlo- 
cutores, Pere de nombre, es el propio autor. En sus vejeces, hacia 1734, quiso 
popularizar todas las noticias pintorescas y anecdóticas ilustrativas de los nor- 
bres de las calles, de las leyendas históricas y de las expresiones locales, refra- 
nes, etc. que había hallado en los libros y en la tradición. Allí se nos presenta 
Serra y Postius con toda su ingenuidad de erudito local, falto de crítica pero 
sincero, Las notas autobiográficas que intercala al comenzar la conversación 
son valiosas. «Jo he dat ab llibres» declara. Era verdad. Bastero, que fué muy 
amigo suyo, y había de anotar el Per qué, en la citada Carta elogia su gran 
biblioteca de «libros manu-escritos y de estampa antigua... pertenecientes a las 
cosas e historias de Cataluña, assí eclesiásticas como profanas» y la liberalidad 
con que se la franqueaba para sus estudios. 


4. La poesía 


Se inicia el siglo con la edición de las poesías del Rector de Vallfogona dedi- 
cada en 1703 a la Academia que «se acredita ab lo nom de Escola dels Des- 
confiats». La glorificación de aquel poeta le convirtió en modelo para gran 
parte de los rimadores catalanes del siglo que estoy estudiando. Uno de los tres 
ingenios que cuidaron de aquella edición, le celebraba en la dedicatoria con 
estas palabras: «trobarás en Garceni altre Oven y altre Virgili; Garceni en tots 
y tots en Garceni pera glórias Cathalanas, y pera los gloriosos desempenyos lo 
Non plus de tota doctrina y últim Meta de la major elegancia». Es significativa 
la ponderativa alusión a John Owen, cuyos epigramas había divulgado Fran- 
cisco de la Torre en 1674. El Rector de Pittaluga, autor de las frases citadas, 
proponía como parangón un nombre que tuyo autoridad en su juventud. Se 
movía igual que sus coeditores en el mundo del.mil y seiscientos. Los tres adop- 
tan un seudónimo que les hermanaba con la denominación con que Vicenc 
Garcia se había hecho popular: todos se llaman también rectores: dels Banys, 
de Bellesguart y de Pittaluga. No se me alcanza la relación que hubo de existir 
entre estos tres dictados y los nombres auténticos de aquellos sesudos personajes. 

Si Vallfogona y Fontanella y los poetas de su círculo se disfrazan de pasto- 
res, sus discípulos y entusiastas en los últimos años del siglo xV1I y principios 
del xvii lo hacen de párrocos rurales, como para acercar algo más a la vero- 
similitud el convencionalismo rústico de moda. En la edición de 1703 de Vall- 
fogona además de los tres rectores que cuidaron de ella, en los preliminares se 
imprimieron sonetos del rector de Alcanar, del de Valldellonses y del de Guial- 
mons. Los rectores proliferaban en ermitaños o hermanos, descendiendo un poco 
en la jerarquía eclesiástica: en el certamen de 1697 con motivo de la paz de 
Ryswick ya vimos que fué premiado el Hermano Pau: el ya citado poeta, socio 
de los Desconfiados, Lloreng de Barutell y d'Erill (1670-1822) se firmaba a veces 
Hermitáa de Pruneres porque un antepasado suyo fundó la ermita de Santa 
Bárbara de Pruneres; en las Festivas Demonstraciones, ya señaladas, publicadas 
en 1702 con motivo de la llegada de Felipe Y a Barcelona, donde se relata el 
certamen dedicado a San Olegario, se incluyen unas quintillas catalanas joco- 
serias del Hermitaño de San Pablo que no era otro sino Manuel Mas y Soldevila 
de quien se hablará más adelante. El poeta Baptista de Mirambell citado en 
la primera parte del vol. 1V de esta obra (p. 537), compilador del ms. 1358 de la 
Biblioteca de Cataluña, aparece con el título de abad de Sodoma y Suria en otra 
versión del Recreo y jardí del Parnás que me acuso de no haber tenido en cuenta 
al redactar yo aquellas páginas (ms. 1183 de la Bibl. de Cat.). Aunque resulta 
evidente la vinculación a círculos eclesiásticos de muchos de los escritores de 
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esta escuela, me parece que fué por influencia vallfogonesca que las denomina- 
ciones apuntadas se creyeron oportunas. 

Parece cierto que la mayoría de los copleros en catalán de esta época, cuando 
no tratan de asuntos históricos o religiosos o de temas propagandísticos, no 
salían del círculo trivial en que encerró Viceng Garcia la poesía de circuns- 
tancias. En la mayor parte de los cartapacios conservados de aquellos años 
figuran obras suyas y sus obras no necesitaron ser impresas para obtener la 
mayor divulgación. Estudiada en conjunto la producción profana en verso ca- 
talán del siglo xVHH1, se puede distribuir cn tres grupos: a) la de tradición vall- 
fogonesca, satírica y de circunstancias, b) la popularista en cuanto a los recur- 
sos y las formas empleadas (aquí puede incluirse la mayor parte de la literatura 
de tema histórico), y e) la que a fines de siglo aspira a expresarse en tono mayor, 
retórica y enfática, dependiente de la castellana en su modalidad barroca o neo- 
clásica según la fecha. 

Estas páginas no pueden tener más que un valor muy provisional. Son 
muchas las poesías que circulaban anónimas o bajo seudónimos cuyos autores 
no he podido identificar. Tampoco he podido resolver siempre con seguridad 
los problemas de cronología. La transmisión la aseguran con frecuencia manus- 
eritos de diversas manos en los que se copiaban a distancia obras bastante más 
antiguas, cuya fecha no es fácil de discernir si faltan alusiones históricas o per- 
sonales indudables. Es un período para cuyo conocimiento exacto sería preciso 
examinar una gran cantidad de papel. Sin hacerlo no puede pretenderse destacar 
lo poco que tiene hoy algún interés de lo que sólo lo tuvo circunstancial y efímero. 


a) LA TRADICIÓN VALLFOGONESCA Y SEISCENTISTA 


El cambio de siglo, lejos de interrumpir la carrera de la fama de García, 
la hizo más dilatada al dar sus obras a la imprenta. No fué debida su consagra- 
ción a lo que Fernando Lázaro en el tomo anterior de esta obra ha calificado 
de monótona inercia del siglo barroco. Fué llevada en alas de un entusiasmo 
que con el tiempo cobraba mayor fuerza. Vallfogona, más que Fontanella, 
concentró en su nombre toda la ilusión que los escritores catalanes ponían en 
la conservacion y en el prestigio literario de su lengua. Así logró franquear las 
barreras de la segunda mitad del siglo xv11 después de la guerra de los Sega- 
dores, del cambio de instituciones que trajo la dinastía borbónica, y de la ocu- 
pación napoleónica hasta los umbrales del romanticismo. Se había convertido 
en una especie de símbolo representativo de la poesía catalana y como tal era 
recordado, en pleno neoclasicismo, en 1807, con motivo de la publicación en 
Barcelona (en 1806; Aguiló, 18) de Los Set Salms Penitencials, producidos en 
redondillas, del rosellonés Pere Marcé y Santaló. Véanse las palabras con que 
los elogiaba el Diario de Barcelona (28 febrero 1807): «Los versos son a imi- 
tación de los del Fénix de los poetas catalanes, el célebre Vallfogona. Los que 
sin razón desprecian la lengua catalana, porque habiéndose reunido la Corona 
de Aragón con la de Castilla ya no está en uso sino en una parte del reino, verán 
que, como otra cualquiera, tiene esta lengua mucha energía, y que su versifi- 
cación es susceptible de una armonía que otras no tienen ni pueden tener, por 
no poder hacerse siempre en ellas versos masculinos y femeninos». 

También era recordado Francisco Fontanella. En cl ms. 1183 de la Biblio- 
teca de Cataluña, que es un variadísimo centón que tiene interés histórico, se 
contienen (pp. 129-132) cuatro Gilets en romance, anónimos, a imitació de Fon- 
tanella, dedicado el primero «A una que portaba cinta negra en lo pit y cintas 
verdas en los brasos» y que empieza: 


Forsat, Gileta hermosa, 
de aquella ardent pasió. 
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El cuarto romance de esta breve serie es bucólico y medio humorístico. El tema 
había pues evolucionado aunque no se alejaba mucho de la dulzona sentimenta- 
lidad del inventor del género. Ahora el amante se llama Pasqual y no Gilet 
como en Fontanella: 


Gileta, Pasqual te deixa, 
Pasqual se'n va, Pasqual mor, 
Pasqual acaba la vida 

al susto de tos rigors... 


La influencia hasta verbal de Fontanella es patente, pero su imitador finge 
haber buscado el nombre en la poesía campestre, para esquivar la afectación 
de moda en su tiempo: 


Gileta bella, no admires No te anomeno Narcisa, 
la extravagáncia del nom, Doris ni Filis, que són 
que per a ser a mon gust las Filis totas melindres, 
lo he anat a tallar al bosch. los Narcisos presumpció... 


También es jocoso un soneto a Gileta del mismo manuscrito (p. 154): «A una 
dama que li picá un mosquit sobre lo llavi» que empieza «Bé degué ser, Gileta, 
bon mosquit». Esta versión al tono jocoso del estilo plañidero de Fontanella 
podemos atribuirla a la influencia de Garcia en las tertulias literarias, Pero es 
poco sostenida. Lo confirman los fragmentos transcritos. En el mismo manus- 
crito (p. 132) hay otro soneto a Gileta («Arranca de una volta, cruel amor») que 
aspira a ser patético. 

Algunas zonas se mantenían libres del contagio. Por ejemplo aquella a la 
cual pertenecía el anónimo autor del Tractat de la poesia catalana, que se con- 
serva en copia que parece del siglo xV111, en el ms. 47 de la Bibl. de Cat. Proba- 
blemente no contiene más que una pequeña parte de la obra, la cual había de 
tener gran extensión. El fragmento no consta más que de once capítulos que 
tratan de la cantidad prosódica y de la sinalefa, diéresis y sinéresis. No he 
visto que cite fuentes ni autoridades, pero el autor parte de la poética latina 
y por esto la curiosa rúbrica del primer capítulo aparece formulada candorosa- 
mente con estas palabras: «De la divisió de la poesia en catalana y llatina». 
Se da cuenta de la imposibilidad de aplicar al catalán las leyes prosódicas del 
latín pero se esfuerza en salvarla, equiparando los pies a las sílabas y estu- 
diando en el tercer capítulo la «quantitat poética catalana». Fiel al intento, 
copia íntegras dos poesías anónimas catalanas, una a Santa Magdalena, y la 
otra al Sepulero de Cristo, que intentan imitar el ritmo del elegíaco y sáfico 
latinos: 

EPIGRAMMA 
Sobre la lloya dura del St, Sepulcre de Cristo 
Lláagrimas amargas la Madalena plora; 
Aigua calenta pura dels ulls distila copiosa 
Proba de las flammas en que lo cor se abrasa., 
ÁLTRA 


Cesse lo llanto, Madalena bella, 

muda lamentos en alegre risa, 

puix quant bellíssim ressucita Christo 
cessa la causa, 


(B.C., ms, 47, p. 2.) 


Alterna los ejemplos en esta lengua con los castellanos y sobre todo con los 
catalanes. Lástima que se contente con citar casi siempre un solo verso y no 
indique nunca el nombre de los autores. 

El tratado es probablemente obra de un eclesiástico que tenía más de gra- 
mático que de preceptista. ¿Estaba en relación con la cátedra de retórica de 
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nuestra Universidad? Conocemos los nombres de dos maestros que la ocuparon: 
el doctor Francisco Llaurador, maestro del reverendo doctor Joscp Vicens, 
a quien ya me he referido y que amplió, como es sabido, las ediciones barcelo- 
nesas del Rengifo, y el doctor Francisco Garrigó, que debió de sucederle y 
murió en 1715, ejerciendo su magisterio. Me he referido a él al hablar de la 
predicación (p. 241). No sé de Vicens más de lo que se dice de él en la ampliación 
del Díaz de Rengifo. Menéndez Pelayo califica gráficamente sus adiciones de 
«insensatas, aunque divertidas y curiosas». Tienen interés para el conocimiento 
de la poesía castellana en Cataluña en su época y recogen modalidades que tal 
vez eran típicas de la escuela barcelonesa de preceptiva. Por csto me he pregun- 
tado en qué relación pudo estar con ella el desconocido autor del Tractat de la 
poesia catalana, 

Por el fragmento que de él conozco no se puede decir que tuviera en cuenta 
el Díaz de Rengifo en la versión original, ni tampoco en la impresión de Bar- 
celona que podía serle más conocida. ¿Se trataría de una producción del siglo xv11? 
Desde luego era posterior a Fontanella, al cual menciona en el capítulo 11 (lo 
famós Fontanella) con referencia a su tragicomedia pastoral. No he visto que 
cite a Vallfogona, y esta omisión me atrevería a decir que es deliberada, ya que 
en muchos manuscritos solían incluirse obras de los dos, y el elogio del uno 
solía llevar el del otro como de la mano. Ya cité al hablar de la lengua catalana 
(página 217) el romance a las Proezas que las Barcelonesas Donas han ostentat 
en este site de 1706, donde ambos nombres aparecen mencionados con los de 
otros poetas. La fama de Fontanella, aunque no igualó a la de Garcia, se man- 
tuvo hasta los días de la Renaixenga por los ocultos caminos de la transmisión 
manuscrita. Alguna de sus poesías llegó a circular sin nombre de autor, lo cual 
es una de las más claras pruebas de popularidad. El poema ascético Vinch. 
Jesús meu, per rompre la cadena, ya mencionado al hablar de Fontanella en la 
primera parte del tomo IV de esta obra, se copió anónimo, acompañado de una 
glosa en castellano, en el ms. 75 de la Bibl. de Cat., que es una colección 
facticia del primer tercio del siglo xIx. 

La nota vallfogonesca, con todo, es la dominante. No es de creer que hu- 
biera enmudecido aunque la transmisión de las obras del poeta hubiese que- 
dado confinada a la lectura manuscrita, pero no cabe duda de que la edición, 
que en 1703 fué dedicada a la Academia Desconfiada de Barcelona, extendió y 
aseguró su influencia. En la primera parte del cuarto vol. hablé (p. 564) del 
criterio que presidió su compilación. Me referiré a los tres fingidos párrocos o 
rectors que la llevaron a cabo y la presentaron al público. El Rector dels Banys 
parece haber sido el director de la edición y él mismo declara que fué suya la 
idea de reunir las dispersas obras de Viceng Garcia y publicarlas. Se llamaba 
Joaquim Vives y Ximénez. Colaboró estrechamente con él el Rector de Pitta- 
luga a cuyo cargo corrió la redacción de la biografía de Vallfogona, si bien la 
firman los dos. Su verdadero nombre era fray Manuel de Vega y Rovira, monje 
de Ripoll. Finalmente, si bien no en calidad de verdadero editor, participó en 
la edición y escribió la dedicatoria a la Academia el Rector de Bellesguart o sea 
Joan Bta. Gualbes de Bonaventura. 

Ellos representan la tradición antigua concentrada en un solo nombre: el de 
Viceng Garcia. Lo elogian como el más ilustre que descubrieron «inquirint 
varios escrits de diferents Poetas Cathalans». Al imprimir sus obras, después 
tan reeditadas, condicionaron el estilo de una parte mny grande de la produc- 
ción en verso catalán del setecientos, pero también la pudieron influir ellos 
personalmente, porque gozaron de popularidad, 


Gualbes, Vega, y Vives y Ximénez. — Muy poco es lo que sabemos de ellos, 
pero los tres se formaron en el siglo XVII. Gualbes tuvo éxito como poeta jocoso. 
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En el citado romance a les proeses de les dones en el sitio de 1706, después de 
elogiar la fama de que gozaron Vallfogona y Fontanella, se alude a la que en 
est sigle gosa el Rector de Bellesguart. Pero ya en el anterior se había dado a 
conocer. La Curiositat Catalana contenía una octava suya que comenzaba 
Andrómaca infelís pero de la que no conozco el texto, porque es sabido que de 
aquella colección sólo se salvó el índice (vol. rv, 1.2 parte, p. 536). También fué 
uno de los galardonados en el certamen celebrado en 1697 en Barcelona con 
motivo de la paz de Ryswick, al que también me referí en el correspondiente 
capítulo. La colección más numerosa que conozco de sus poesías la encuentro 
en el ms. 1183 de la Bibl. de Cat., centón de piezas literarias copiado en el 
siglo xvIH, con añadiduras de principios del XIX, que me parece se compiló 
sobre el Recreo y Jardí del Parnas de Mirambell (ms. 1358 de la misma Biblio- 
teca), al cual me referí en el capítulo del siglo xv11 y del que volveré a hablar 
más adelante (p. 298). Ya en la página 4, después del prólogo de la Curiositat 
Catalana, figura una décima del Rector de Bellesguart, en Adverténcia pera tot 
lector de inadvertida censura, con el propósito de cohonestar ante el público algu- 
nas de las salidas de tono que tan frecuentes son en tales colecciones satíricas y 
jocosas. Alude a Vallfogona aunque no recuerdo que haya ninguna obra suya 
en ésta. Señalaré que unas décimas de semejante intención las escribió el 
rector de Bellesguart para la edición de Vallfogona en 1703. 

Gualbes (o Bellesguart si la tradicional identificación es segura) escribía 
obrillas satíricas y de circunstancias. En el citado manuscrito (pp. 15-21) se 
pueden leer algunas de ellas que se refieren a las provisiones de las cotas vacants 
y sos adjacents de la Audiencia, como si el autor tuviese relación con aquel 
estamento. Sin duda tienen interés anecdótico, pero muy localmente restringido. 
En la página 144 del mismo manuscrito se lee un «Vexamen al Dr. Beguí Bransí 
sobre la sátira dels Pretensors de Cotas en abril de 1670 compost per D. Joan 
de Gualbas» en romance. ¿Quién lo escribió? Por el título parece que Gualbes, 
pero empieza dirigiéndose a un poeta (Poeta desventurat) y acaba (p. 148) diciendo: 

y per quant en ma taberna 
se ven també de bon vi, 


poso en ma firma lo nom 
Doctor Lluís Bon-vehí. 


Mucbos son los nombres citados en estas dos obras (Puig, Paguera, Potau, 
Rovira, Calderó, etc.). Del mismo Gualbes es la Sataría (sic) «a un patge ja vell 
de la Real Audiéncia» que se enamoró de una dama muy hermosa y poeta «la 
qual li féu las segiients decimas compostas per D. Juan Gualbes». Por lo tanto 
ponía su pluma maldiciente al servicio de los demás y de sucesos triviales, pero 
que debían ser la comidilla de los mentideros de entonces. Á esta nota de actua- 
lidad y a su carácter festivo debemos la conservación de la mayor parte de 
tales obras en aquellas misceláneas literarias. Así, por ejemplo, la Sátira a tots 
titulars de Catalunya que se encuentra en la página 19 del manuserito a que 
vengo refiriéndome. ¿A qué obedecía aquella diatriba burlesca y plagada de so- 
breentendidos contra los nobles que llevaban título? Comienza: 


Volent de festas tractar 
de Barcelona los títols, 
per firmar certs capítols 
un dimars se van juntar. 


Acaba: 


els comptes de Barcelona 
may han de fer cosa bona, 
encara que ab els tampoch 
entre! biscompte de Joch 
que era una justa persona. 
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El mismo ms. 1183 (pp. 38-41) contiene 14 décimas satíricas de Gualbes 
a propósito de los sermones que el jesuíta padre Mora y el dominico padre 
Costa predicaron respectivamente ante la corte real en Santa María del Mar 
de Barcelona. Severo el uno, asustóse al oírle la duquesa de Medinasidonia; 
pero más de manga ancha el otro, la dejó algo reconfortada. Gualbes comenta 
la cuestión después de plantearla así: 


Quant Mora ora 
palacio plora, 

perd veu son plant 

ló sol quart fra Costa 
Pacosta a son consol. 


Para su larga glosa Gualbes se vale del recurso de comparar a los dos predica» 
dores con dos sastres. En este pobre mundo se movía la poesía satírica del 
rector de Bellesguart al cual su compañero el dels Banys (Vives y Ximénez) 
llamaba «lo Marcial Cathala..., ornament y decoro de la nostra edat, en las 
mans del qual ha depositat Apolo totas las suas esperancas de la sua glória en 
la terra». A continuación, como para señalar y dificultar a la vez su identifi- 
cación, compara su gran numen con el de don Joan Gualbes de Bonaventura. 
Aquella fama no tuvo mañana y su vida la desconozco. Torres Amat distingue 
de Juan Bta. Gualbes al Buenaventura de igual apellido y hace a éste segundón 
de la casa Clariana, a la vez que le atribuye los versos sobre los sermones de 
Mora y de Costa que nuestro manuscrito incluye bajo el nombre de Joan Bta. 
y que Torres Amat vió en otra copia de casa Farró de Sarriá de Gerona. Así pues 
muy pronto se confundió el recuerdo de la personalidad del poeta. También le 
hace Torres Amat académico de Buenas Letras. No le veo en sus listas ni en 
la de los Desconfiados. No me atrevo a relacionar el apellido de este poeta con 
el del conde de Gualbes nombrado académico en 1736. Sin embargo en la extra- 
vagante y conceptuosa dedicatoria de la edición de Vallfogona que firma 
un poco elípticamente Bellesguart, añadiendo también su otro nombre más 
auténtico de Bonaventura, llama amada academia mia a la Desconfiada. Pocos 
párrafos tan descabellados podrían señalarse en la prosa catalana del siglo xVHII 
como el último de aquella dedicatoria. Las sugerencias del modesto nombre 
adoptado por la corporación, la protección de la Virgen de Montserrat y la 
relación entre los picachos de la montaña con los promontoris de erudicions de 
Garcia, sirven al autor, con imágenes delirantes, para presentar a Vallfogona 
arrepentido en la cueva de fra Garí y vencedor de los vestiglos que un tiempo 
exaltaron su fantasía con vapores salidos de cuevas endiabladas. Allí el re- 
cuerdo de las de Montserrat se adjetiva con la alusión a las fuentes y grutas 
y Otras localidades que llevan la denominación misteriosa de Guilleumas. ¡Qué 
absurdas transposiciones de palabras! Por ejemplo: Garcia, a Collbató (es decir 
a coll-i-be) de son bon sentit, ofrece desengañado a la Virgen las muletas de sus 
claudicaciones... Tan curiosa es esta confesión de las fragilidades de la poesía 
vallfogonesca en boca de uno de sus mayores panegiristas, como el estilo de la 
dedicatoria. Ni en ella ni en los tres sonetos de elogio a la Academia que se 
imprimieron a continuación cn la edición, mostró Gualbes la claridad de versos 
de aleluyas que tienen sus composiciones festivas. Las últimas que conozco de 
Gualbes con fecha las escribió durante el sitio de Barcelona en 1713 y a él se 
refieren. Se copian en el manuscrito 1183 (pp. 188-189) de la Bibl. de Cat.: unas 
tratan de la carestía que se sentía en la ciudad durante el asedio. A ellas sigue 
una crítica a los canónigos de la Catedral con motivo de haber sido puestas 
en el altar mayor las imágenes de San Jorge y de San Sebastián. 

¿Cuáles fueron las razones que juntaron a Gualbes, noble por el apellido 
pero plebeyo por la inspiración, con el abogado Joaquim Vives y Ximénez, el 
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que se firmaba Rector dels Banys, y el monje y chantre del monasterio de Ripoll 
Manuel de Vega y Rovira, lo rector de Pittaluga?¿Reconociendo en él un nom- 
bre célebre en la zona de la poesía satírica, a él acudieron para que con su firma 
y su disparatado estilo en prosa («ni lacónic, ni Assiátic, ni vulgar, ni estrany») 
recomendara al público su edición? No sé de ninguna otra producción de Gual- 
bes, fuera de la Adverténcia aludida, en que su verdadero nombre se disimule 
bajo el seudónimo. Con todo él mismo nos dice que fué voluntad de los editores 
que «la insuficiéncia de una inferior literatura y talents formás la Dedicatória». 
Al cumplir con su cometido, elogia la lengua catalana: «propia Espanyola llen- 
gua, y no tan arisca com la antigua Castellana y en centúrias atrás no menos 
estesa, puix per nostras gloriosas Conquistas passá a las Islas del vehí mar 
com també a altras Islas y de ellas a las del Egeu y a la difusa Assia, espla- 
yant-se per nóstron continent desde Múrcia a Narbona...». 

Vives y Ximénez, que se titulaba Rector dels Banys, nació en 1671 y se pier- 
den sus noticias cn los últimos años de la Guerra de Sucesión, en la que se dis- 
tinguió entre los partidarios del Archiduque. Ejercía de abogado y parece que 
fué antepasado del jurisconsulto Pedro N. Vives y Cebria, el traductor de los 
Usatges. Él fué el autor del elogio antes transcrito de Joan de Gualbes y sobre 
él recayó la mayor participación en la publicación de las poesías de Vallfogona. 
Dándose como caríssim Ámic suyo, incluyó en la edición dos sonetos en ala- 
banza de Vicencg Garcia. 

Fray Manuel de Vega y Rovira, chantre de Ripoll, es el más conocido de 
los tres rectores de la edición de Vallfogona. Más joven que Vega y Ximénez, 
éste le encargó, en vista de sa molta energia, investigaciones personales en la 
parroquia del Rector para reunir noticias y manuscritos de sus obras. La bio- 
grafía que de él escribió demuestra tanto lo familiarizado que estaba con ellas 
como con la poesía latina. Esta erudición literaria ya la mostró en las páginas 
preliminares de la versión de El ambicioso político infeliz de Diego Monti sobre 
la vida de Luis Sforza, publicada en Barcelona en 1699. Es la primera obra que 
conozco de fray Vega, el cual la dedicó a Pau Ignasi de Dalmases en términos 
interesantes por el elogio que hace de la biblioteca que iba formando. No me- 
recen tampoco caer en olvido sus juicios sobre las dificultades del arte de 
traducir. En 1700 ingresó en la Academia de los Desconfiados y tomó parte, con 
un laberinto en castellano, en las Nenias Reales y en 1701 en la sesión acadé- 
mica en honor de Felipe Y y su mujer, la Divina admirabilis, como la llama. 
Concurrió al certamen de 1702 con motivo del traslado del cuerpo incorrupto 
de San Oleguer y ganó el segundo premio por su poema elegíaco en latín en 
forma de diálogo entre un forastero y un ciudadano de Barcelona. El año 1703, 
además de haber intervenido en la publicación de las obras de Vallfogona, leyó 
unos versos en la Academia sobre las aventuras de don Quijote en la venta. La 
última noticia literaria que tengo de fray Vega, que según Carreras y Bulbena 
había ya muerto en 1712, es la dedicatoria que el impresor barcelonés Joan 
Pau Martí le dirigió en abril de 1704 en su edición del Sabio instruído de la 
naturaleza del padre Francisco Garau S.I. El libro se publicó en nuestra ciudad 
por primera vez en 1680. El estampador alude a la gratitud que le debía y 
por ella, dice, y sin segunda intención, le dedicó la nueva edición de la primera 
y segunda parte de aquella obra que tan leída fué en Cataluña. Elogia su linaje 
ilustre, los importantes empleos que le habían sido confiados y muy en especial 
el perspicaz ingenio de fray Vega, «enriquecido de una selecta universalidad de 
noticias y... adornado de una flúida erudición de letras humanas». Este juicio 
confirma lo que se deduce de las páginas que escribió sobre Vallfogona. En 
verso catalán sólo conozco del Rector de Pittaluga el soneto que le dedicó en los 
preliminares de su edición. Todo él compuesto sobre rimas agudas, desarrolla 
sin exageraciones ni retorcimientos la idea de cuán lejos está la modestia del 
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autor de poder emular al poeta homenajeado. No sé si escribió otras obras en 
verso en nuestra lengua. 

Muy posterior a los anteriores y de tradición vallfogonesca por su vulgaridad 
es el padre Pau Puig, de San Sebastián de Barcelona, ya mencionado al hablar 
de la predicación y con motivo de la décima que dedicó a Caresmar. Escribió en 
catalán y en castellano. En el ms. 76 de la Bibl. de Cat. se conservan unas octa- 
vas que dirigió a un sobrino suyo abogado con motivo de celebrar su santo el 
día de San Ántonio Abad, fent parlar las béstias. Otras copias de versos suyos 
están entre los papeles de Renart y Arús en la Bibl. de Cat. En la Biblioteca 
Balaguer de Vilanova y Geltrú se guarda un volumen de poesías de este autor, 
fechadas algunas entre 1781 y 1785. 


b) Los vVERSIFICADORES DE LA «ACADEMIA DE BUENAS LETRAS» 
EN LENGUA CATALANA 


A su predecesora fué dedicada como hemos visto la edición de Vallfogona. 
Bien dió ella a conocer en las Nenias Reales por donde andaban sus preferencias 
pero también que no excluía de sus tareas al catalán. En los resúmenes de las 
actas de 1700, que dió a conocer Carreras y Bulbena, no se indicó siempre la 
lengua en que fueron escritas las composiciones leídas, pero no se deja de hacer 
constar que en la segunda academia, celebrada el 23 de junio de 1700, se cantó 
con acompañamiento de instrumentos una composición de don Francesc de 
Josa y d'Agulló, que substituía en la presidencia al conde de Zavellá, en ca- 
talán, de tema venatorio y ambiente mitológico. El autor era sacerdote, fué 
canónigo de nuestra catedral, acompañó al destierro al cardenal Sala y murió 
en Roma en 1721. En la misma sesión se leyeron unas quintillas jocosas de don 
Felip de Ferran y Cacirera, otro caballero que se pasó también al partido del 
Archiduque el cual le otorgó el título de conde. Fué embajador de Barcelona 
en Holanda en 1713 y murió en Viena en 1715. 

Después de la proclamación de Felipe Y la Academia celebró una sesión en 
su honor y en el de su esposa María Luisa de Saboya el 18 de noviembre de 1701. 
En el ms. 917 de la Bibl. de Cat. se conserva el vejamen y alguna otra compo- 
sición a ella referentes, así como algunas de las cedulillas en las que sc anotaban 
los asuntos señalados a cada académico. Por ejemplo a don Josep de Llupiá i 
Agulló, que fué canónigo de la Seu d'Urgell, le tocó ponderar en 24 coplas de 
romance heroico la misteriosa contingencia de haber coincidido el día del naci- 
miento de Felipe III, por quien los Borbones tuvieron derecho a la corona de 
España, con el día de la entrada de Felipe V en Madrid. La sesión la presidió un 
noble castellano venido con la corte, José Ignacio de Solís y de Gante, marqués 
de Montellano, uno de los fundadores, después, de la Real Academia Española. 
Fueron varios los desconfiados catalanes que tomaron parte en aquel «obsequio 
a la Magestad del Rey Nuestro Señor en nombre de la Academia tributándole 
dos coronas, una de flores, en las que producen tantos ingenios, y otra de oro en 
la que inmortal le labra la inmutable constancia de su lealtad», como lo titulaba 
el marqués de Rubí. Tiene sus quiebras la forzada adulación. Aquel noble catalán 
que con precipitación se lanzó a proclamar la constancia de su fidelidad a Fe- 
lipe V en 1701, cinco años después era ayudante del Archiduque. Pero le fué 
heroicamente leal, tanto en Mallorca como en Cerdeña y en Amberes. Murió 
en el destierro en 1761. No era Rubí el único de los poetas catalanes que en 1701, 
en sus versos, aparentaban estar al lado del duque de Anjou y se pasaron luego 
al archiduque Carlos. Me contentaré con citar a Antoni de Peguera que después 
jugó tan fuerte la carta del Archiduque, y a Pau Ignasi de Dalmases, en cuyo 
palacio se celebró aquella sesión. El autor del vejamen de las composiciones que 
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en ella se leyeron, don Agustí de Copons, marqués de Moya (que fué siempre 
filipista), versificaba con facilidad y urdió un ovillejo según el título, en el que 
escenifica la sesión en un palacio 


que según lo suntuoso y adornado 
no era su dueño poeta ni soldado. 
En un solio eminente 

la magestad de Apolo presidente 
vi, entre rojos cendales 

que estaba despachando memoriales. 


El dueño de la mansión, el citado Dalmases, cantó en verso que el saber 
y el valor adornaban al nuevo rey Felipe V. Todos sabemos que aquel noble 
cumplió lealmente con Barcelona y Cataluña en su embajada a Inglaterra; 
sólo cuando todo estaba perdido se sometió al nieto de Luis XIV, obtuvo el 
perdón y regresó a Barcelona para morir no muchos años después entre sus 
libros. (Véase p. 278 para su producción en catalán.) 

«Con aquella curiosa sesión en la cual todos los concurrentes se valieron del 
castellano en sus versos, aun no se terminan las noticias que conozco de la poe- 
sía en la Academia de los Desconfiados. Carreras Bulbena reseña todavía una 
sesión del marzo de 1703 sin declarar si alguna de las composiciones era en 
catalán. Las ideas separaron y dispersaron después a los antiguos compañeros 
que tan unánimemente habían puesto de manifiesto la lealtad a Felipe V, antes 
de desengañarse de su política. 

Cuando en 1729 se reanudó la vida de la Academia, sin nombre en esta 
etapa, como si resultara anacrónico o inadecuado el antiguo, si bien se declaró 
que sería la historia de Cataluña su principal empleo, mo quedó olvidada la 
poesía, a veces en catalán, en el elenco de asuntos que, para ejercicio de los 
socios, se distribuían entre ellos. Todas las academias de entonces solían actuar 
sobre la base de temas obligados. Si esto tenía explicación en cuestiones some- 
tidas al estudio de los académicos, era contraproducente en la producción poé- 
tica, pero no era novedad ninguna. Lo mismo se hacía y se hace en los certá- 
menes. No creo, sin embargo, que todos los versos leídos en las sesiones de la 
Academia fueran compuestos de encargo, aunque así ocurriera al principio. Así, 
por ejemplo, el 6 de junio de 1735 se encargó a don Genís Padró que pondera- 
ra en una elegía «los suspirs dels pagesos quan veuen que se'ls pert la cullita» 
o al señor Pinós que expresara en redondillas «Pencant de una miñona 
forastera a la primera vista dels gegants». 

Costóle a la corporación desprenderse de lo que quiso ser al principio y que 
bien se indica en la rúbrica «Papeles de una academia para diversión» que lleva 
un pliego del citado ms. 917 de la Bibl. de Cat. Eran una prolongación de las 
tertulias, Todavía en 1761 el ya mencionado Caxón de sastre catalán quería librar 
de la frivolidad de los galanteos a las que se reunían en Barcelona, y conver- 
tirlas en reuniones donde se leyeran y comentaran poesías. Esta tradición se 
mantuvo en nuestra ciudad, hasta muy entrado el siglo xrx, en la alta burguesía 
y en algunos salones de la nobleza local. Ella las había trasplantado a los virrei- 
natos. Recuérdese aquella Flor de las Academias que se celebraban en Lima 
en la residencia del virrey Marqués de Castelldosrius. No frunzamos el ceño 
si la Academia sin nombre y la de Buenas Letras se parecían en sus primeros 
tanteos literarios a lo que fué la de los Desconfiados con sus meninos que se 
adiestraban en el arte de componer y damas que escuchaban las lecturas, ocul- 
tas tras los cortinajes de las puertas. Hasta 1747 no empezó a fraguar el pro- 
pósito de orientar la actividad de la Academia hacia la investigación sobre la 
antigua historia de Cataluña. Pero mo por esto desaparecen de las actas los 
versos sobre temas festivos, que entonces eran calificados de jocosos y hoy son 
ridículos. Todavía en 1753, en tiempos de la vicepresidencia del marqués de 
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Llió que se afanaba en llevar hacia asuntos más graves la atención de sus con- 
socios, Alejo Feliu de la Peña leyó unas décimas sobre la pretensión «de una 
mora que per molt negra pretenia ser més bonica que una christiana molt 
blanca». En julio de 1756, cuando ya había terminado la impresión del libro de 
metodología histórica y diplomática del marqués de Llió, el de Barbará leyó 
una décima en catalán «sobre haber visto en la procesión de Corpus que entre 
dos músicos ciegos estaba el cirio pasqual». 

La nota festiva y humorística estaba en el ambiente; todo lo impregnaba 
y no hemos de considerarla como hija exclusiva de la influencia de Vallfogona 
en la poesía en catalán. También la adoptaban, a veces exclusivamente, muchos 
ingenios de la lírica castellana. Precisamente uno de los poetas más destacados 
en tal modalidad, el capitán coblero, E. Gerardo Lobo, fué gobernador militar 
y político de Barcelona desde 1746 a 1750 y aquí murió de una caída de ca- 
ballo. No hemos de creer que viviera aislado de los círculos literarios catalanes. 
En el ms. 1406 de la Bibl. de Cat. se incluyen sus décimas sobre los chichisveos. 
No nos maravillemos si las actas académicas reseñan con igual interés la lectura 
de notas sobre la Gaya Ciéncia, recordada en 1778 por Vega y Sentmanat, o 
sobre ortografía catalana (Antoni Alegret en 1792 y el doctor Belvitges en 1800), 
o sobre el origen de esta lengua (Bastero, el sobrino, en 1767, y Mudarra en 1792), 
o del padre Caresmar sobre la fundación de Sant Martí del Canigó (1761), para 
citar sólo algunas, que las constantes glosas a las fiestas de Carnaval, o al calor 
que alejaba a los socios de las sesiones, o las poesías humorísticas de Antoni 
Juglá. La lectura de poesías en catalán, sobre temas triviales, se hizo cada vez 
más frecuente a juzgar por las actas de la Academia y solían referirse a la actua- 
lidad. El deseo general de abandonar la ciudad en el verano el año 1806 lo 
expresó a fines de julio un miembro de la corporación llamado Bru Bret, en una 
cansó recordando que se había de permitir a las mueve musas ir a gozar de la 
vida campestre durante las vacaciones. 

No se crea que la Academia tuviera como algo de poca monta la obra en 
verso de sus consocios. En marzo de 1794 se trató de publicarla seleccionada, 
aunque omitiendo, no se me alcanza porqué, el nombre de los autores. En 30 de 
noviembre de 1773 se tomó en cuenta el deseo de pertenecer a la Academia 
del beneficiado de Caldes, Jeroni Pasqual, para mí un desconocido, por «su 
numen particular, especialmente en la poesía catalana». Y no todos los asuntos 
eran banales. El carmelita calzado fray Sargatal, que estudiaba y daba a cono- 
cer a sus consocios los antiguos manuscritos catalanes de la biblioteca de su 
convento, leyó en 1778 la glosa en sonetos «de unas octavas de Ausias March». 
Desde 1770 se le menciona en las sesiones académicas. 

Desearía llamar la atención sobre 'cl grupo literario que gravitaba hacia 
nuestra Academia y que se interesaba por la poesía catalana. En los cenáculos 
literarios barceloneses se contaba con la Academia. A veces despertaba rivali- 
dades; otras se quería ganar su protección. Constituía un sector de la literatura 
catalana en el setecientos, más bajo de nivel que su escuela histórica, pero 
también más fiel de lo que se creía al cultivo de la lengua materna, En la Bibl. 
de Cat. existen algunos manuscritos que ilustran esta escuela poética, emparen- 
tados entre sí por la repetición de ciertas obras, lo cual indica que interesaban 
a más de un círculo de lectores. Suelen tener un denominador común no sólo 
muy barcelonés sino a veces casi diría que familiar. Entre ellos señalaré algunos 
porque parecen muy próximos al grupo de la Academia de los Desconfiados y a 
su sucesora innominada, 

El ya citado manuscrito 186 es una colección facticia de versos catalanes de 
académicos desconfiados. Lo más interesante que nos ofrece es tal vez una cu- 
riosa serie de preguntas y respuestas, titulada Oráculo manual, en grupos de 
cuatro versos en catalán y castellano, usados indistintamente a veces por un 
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mismo autor, en la cual intervienen Bernat de Boxadors, que no sé si es el lla- 
mado major en un encabezamiento, y un Boixadors menor, un Amat, un Sent- 
manat y un Dalmases. La contribución de éste, que se llama Manuel, es caste- 
llana, pero a continuación de los Oráculos se leen (f. 22) unos versos, firmados 
por P. 1. Dalmases, ponderando «La alegría de la Junta (o sea la academia) 
per la elecció de muller de D. Anton Armengol». Véase una muestra de cómo 
los poetas resolvieron el tema obligado que colectivamente debió de imponér- 
seles, probablemente para ser glosado: 

Perque diu lo guers segueix 

a son constant adorar, 

Si és Venus filla de l'aiga 

com és que és Mare del foch? 


Perqué la espuma la anaygua 
quan de Xipre passa al lloch. 


Si més ama qui més sent, 

com a amor falta un sentit? 

Perqué lo dolor del pit 

supleix aquell sentiment. 
(Bernat Boixadors.) 


Perqué sent amor tot foch 
ab las lágrimas se aviva? 
Perque lo llanto que és poch 
major son ardor motiva. 
(Amat.) 


(Boixadors major.) 


Si*l sol és qui dona vida, 
com ell mateix és qui mata? 
Perqué ab la vida barata 
a mort que té despedida. 


(Boixadors 1.) 


Si vol Jove enamorar 
perque en bou se converteix? 


La identificación de estos poetas no es fácil. Bernat de Boxadors es bien 
conocido. Presidió la Academia desde 1734 a 1755, pero ¿quiénes eran el major 
y el menor? El presidente de la de los Desconfiados perteneció a la misma fami- 
lia: era Joan Antoni que llevó también el título de conde de Zavella. Abandonó 
nuestra ciudad en 1712 y pasó a Austria a servir al Emperador. Su padre y 
abuelo, Joan de nombre, fueron también poetas si hemos de creer al rector de 
Pittaluga en la edición de Vallfogona de 1703. De un Joan de Boxadors se lee 
un Soliloqui en décimas en el manuscrito 1183 de la Bibl. de Cat., p. 148: «Com- 
baten lo cor de Eneas lo amor de Dido, lo sentiment de haver-la de deixar en 
un estat miserable, lo temor de haber de quedar ell ab la opinió de ingrat ab la 
obligació de obehir a la embaxada que per Mercurio li envia Júpiter». Fué leído 
en una de «las academias se tingueren en casa Dn. Félix Amat». ¿Qué acade- 
mias fueron éstas? Félix de Amat fué uno de los fundadores de la Academia 
sin nombre y su secretario. Uno de los versos de la serie citada del Oráculo 
manual lleva una fecha: 16 de abril de 1721. Aquel año no actuaban la Academia 
de los Desconfiados ni la sin nombre. 

El ms. 1183 que tantos datos proporciona para la poesía de esta época, 
contiene una composición anónima que alude a la pretensión de un grupo de 
poetas catalanes de ser admitidos en la Academia barcelonesa. ¿Es que alguna 
vez cerró ella sus puertas a los poetas en catalán? Se trata de doce octavas rea- 
les con el siguiente encabezamiento: «Las musas catalanas en metáfora de mosas 
de soldada suplican entrar en lo Congrés de la noble y sábia Academia de Bar- 
celona». Están concebidas en tono humorístico, pero su composición obedecía 
a una intención formal, Comienzan diciendo que no se atreven a presentar diree- 
tamente su solicitud y lo hacen por persona interpuesta. Y continúan: 


Nosaltres tantas voltas coronadas 

de vert llorer y palmas victoriosas... 

tan confusas y tristas estam ara 

que al públich no gosam traurer la cara. 


Nosaltres que en palestras ingeniosas, 
de nacions estranyas, som tingudas 
fins al dia de vuy per conceptuosas, 
fecundas, elegants, doctas y agudas, 


quedar notablement silenciosas, 

sens dir paraula, com si fossen mudas 

en nostra casa própia, ¿no és mengua? 
¿que acás no tenim molt bona llengua? 
Poch importa per últim que no sia 

lo més universal nostre idioma, 

que nostra antiga prosa y poesia 

los aplausos primers obtingué en Roma... 


Así acaba este curioso memorial: 


AÁdmet, donchs, o Academia, per criadas 
estas Musas humils y respectuosas, 
Únicament per conservar-se honradas, 
aborreixen la nota de ociosas. 

Fillas són en ta gloria interessadas 

que anhelant a aumentar-la laboriosas, 
sil primor de la feina se avalua, 

no faran mal paper en casa tua. 


El poema va como anónimo en el texto, pero en el índice del manuscrito 
se atribuye a fray Agustí Eura. ¿Fué obra suya? La alusión a los aplausos que 
la antigua poesía catalana obtuvo en Roma, según los versos transcritos, parece 
suponer un conocimiento de La Crusca de Bastero. 

En dos copias, en la Nacional de Madrid y en la Bibl. de Cat., se conservan 
unas quintillas del doctor Josep Pla, célebre advocat y poeta, «sobre la vulgari- 
tat dels balls de las bruixas de la montaña y estany de Canigó». El asunto 
había sido señalado por la Academia al autor, el cual lo desenvolvió en estilo 
críticament jocós. Me es imposible seriar cronológicamente éstas y otras alusio- 
nes y señalar qué circunstancias determinaban la elección de ciertos temas 
obligados. 


Agustí Eura. — Era académico de Buenas Letras y fué recibido el primero 
de octubre de 1732. El 6 de enero de 1737 la corporación se dió por enterada 
de la carta en que comunicaba haber sido nombrado obispo de Orense. Desde 
entonces debió de cesar su participación directa en las tareas de la sociedad. 

Pocos son los datos biográficos que he podido allegar de este escritor. Era 
fraile agustino del convento de Barcelona. Fué nombrado obispo en noviembre 
de 1736 y murió en su diócesis el 11 de diciembre de 1763. Las noticias bi- 
bliográficas que da Torres Amat son dignas de atención. Ninguna obra impresa 
suya figura en el Manual de Palau y debieron de quedar inéditas tanto su 
voluminosa Defensio SS. Patrum et ecclestae Doctorum contra calumnias Joannis 
Barbayraccit, como su tratado De potestate et primatu Sancti Petri et 
successoribus ejus que Torres Amat vió manuscritos en la biblioteca de su 
convento. La Defensio forma hoy los mss. 881-885 de nuestra Biblioteca Uni- 
versitaria. El padre Batllori me ha sugerido que podrían ser escritos rela- 
cionados con la agitación jansenista; serían tal vez los de carácter polémico 
que Caresmar, según el mismo Torres Amat, dice que Eura compuso hacia 
1761. No sé el paradero del Tractat de la llengua catalana que Torres Amat 
dice se conservaba en la librería del canónigo Foguet en Tarragona. De los ser- 
mones de fray Eura sólo uno es citado por Torres Amat, Lo predicó en 1711 en 
las Borges de Urgell y su título parece que nos lleve a los momentos más encres- 
pados del púlpito seiscentista: Las musas del Parnaso en el monte del Carmen, 
y tal vez podría descubrir las aficiones poéticas de su autor. A ellas he de limi- 
tarme en este capítulo, aunque al hacerlo quede en la sombra otro sector, tal 
vez más interesante, de la personalidad de fray Agustí Eura. De todos modos 
tenía fama de literato y en tal concepto, como ya dije, fué admitido en la Aca- 
demia de Buenas Letras. Según las actas de sus sesiones, al año siguiente leyó 
unas composiciones suyas, no se dice en qué lengua en el resumen que Miret 
y Sans publicó de aquéllas. 

Los manuscritos conservan en diversas copias tres largas obras de fray 
Eura en verso catalán, todas de tema religioso. Es la primera la Anatomia 
mental del cor humá, copiada sin nombre de autor en el ms. 43 de la Bibl. de Cat., 
pero que le era atribuída en otro del que Torres Amat tuvo noticia y que segu- 
tamente era el de Ullastre al cual con frecuencia se refiere. Consta de 40 octavas 
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reales y Ballot publicó algunas de ellas (5 a 26) en la breve antología que puso 
al final de su gramática: 


Qui ets, cahos confús, sombra inclinada, 
negre vapor, escándol de la vista, 
fantasma horrent, materia mal formada, 
espectáculo gran, figura trista? 

Qui ets, que estant de tots tan acceptada 
estás entre los hómens tan mal vista, 

y així los espants com si no hi aguera 
dins de esta pell una altra calavera? 


También en cuarenta octavas se desarrolla el poema En memória de la sepul- 
tura. Es el que aparece más veces transcrito en los cartapacios del siglo xv1r 
y figura en los manuscritos 27, 43, 73, 79 y 80 de la citada Biblioteca. Tiene 
también la enfática y latinizante entonación de la poesía anterior: 


Amayna, vaixell racional, las velas, 
sonda del mar intumecent la altura, 
que en lo més alt, haont menos decelas, 
escollo és amagat la sepultura... 


Véase la última estrofa: 


Com una altra Maria Magdalena 

sobre del monument las culpas plora; 
imíta-la a la santa aquí en la pena 
pues imitas lo estat de pecadora; 

y si en lo trist ponent que te enagena 
trobas post aquell sol que te enamora, 
plora aquí y ab lo llanto fes-li salva 
que aixuga al sol las lagrimas del Alva. 


Ballot publicó las estrofas 3 a 24 de este ascético y comprimido sermón en verso. 

Precisas de formulación y muy concisas también de pensamiento son las 
40 décimas de fray Eura tituladas en algún manuscrito Ávisos a un que tem la 
mort y por Ballot «pera consol dels que senten lo haver de morir» en la muestra 
(estrofas 19 a 35) que de ellas dió a conocer. Pueden leerse íntegras en los ma- 
nuscritos 27, 43 y 62 de la Bibl. de Cat. Empiezan: 


Qué dolor, home, qué mal 

motiva tanta aflicció? 

Morir? pues no tens rahó! 

No sabías que ets mortal? 

No és la lley universal? 

No plorabas al eixir 

a esta llum, sobre tenir 

sagrat lavacro hont rendixer? 
Sit sabía mal lo núxer, 

per qué-t sab greu lo morir? 


En el índice del ms. 1183 de la Bibl. de Cat. se da como obra de fray Eura 
además de la requisitoria de las Musas barcelonesas citada, la Perífrasis dels 
trenos o lamentacions de Jeremias que en el cuerpo del cartapacio (pp. 42-97) 
va sin nombre de autor. Así debía circular en las copias, ya que en la sesión de 
Pasión de la Academia de Buenas Letras del año 1805 fué leída por don Pedro 
Avellá declarando que ignoraba quién la compuso. El texto catalán está en 
romance anacreóntico y corresponden cuatro versos a cada versículo de la ver» 
sión latina. Véase cómo termina: 


Y finalment un cor 
contrit y humiliat 

vos romp lo cor per més 
que sia de diamant. 
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Esta versión quiso ponerla en ridículo un anónimo coplero que, ocultán- 
dose bajo el nombre de la Musa fatal, y en el mismo metro, compuso una sátira 
muy vulgar, en castellano, que se lee en el citado manuscrito (pp. 66-71) con 
el siguiente título: «Dedicatoria de la traducción de los trenos de Jeremías al 
mismo profeta». La crítica dió lugar a una polémica en verso que puede leerse 
en aquel códice (pp. 66-80), entre la Musa fatal y el traductor catalán el cual 
escribe en esta lengua mientras su contrincante se vale del castellano. El tono 
se hace cada vez más grosero, sobre todo por parte de la Musa fatal. ¿Fué fray 
Eura el autor de las Remuneratorias o réplicas en catalán? El conjunto parece 
una broma de convento y el ms. 1183 contiene alguna pieza que se relaciona 
con el de agustinos de Barcelona. Por otra parte, fray Eura cultivó alguna vez 
la rima anecdótica. Pueden verse las páginas 119 del citado manuscrito, donde 
se copió una ramplona «Resposta del P. Mestre Eures (sic) a la notícia li par- 
ticipa lo lector jubilat fr. Próspero Coma de que era mestre cn theologia», y 120 
donde se copia la décima que se vió obligado a compondrer de repente «en elogi 
de la nació Catalana»: 

Qui pensaria que no 

fóra ma pretensió vana 

dir la gloria catalana 

en esta constelació, 

quant se mira la nació 
més esclava y ultrajada, 

la més vilipendiada 

que al món se puga trobar, 
encara que asó ho apar 

a la gent que és abobada? 


Sería curioso saber en qué fecha, o en qué circunstancias, fue escrita la décima 
anterior. Todavía en la página 153 de aquel manuscrito se transeribió la «Cen- 
sura de uns Villancicos ont desconcertadament se anomenaba Fierabrás y Es- 
tarot, los quals un Vicari General remeté al P. M. Agustí Eures (sic) religiós 
agustino calzat pera imprimir-se». Es una décima de tono festivo y este aspecto 
de la musa del futuro obispo es poco conocido. Imitaba tal vez a Vallfogona. 
Por las actas de la Academia de Buenas Letras sabemos que el 20 de noviembre 
de 1805 se leyeron en ella unas poesías de fray Eura en elogio del Rector. Re- 
cuérdese que por aquella fecha (cf. 1v,, p. 560) la Academia se proponía editar 
sus poesías y tal vez para desarmar la oposición inquisitorial, exhumó los elo- 
gios, hoy perdidos, del obispo de Orense. 

De atribución no atestiguada por la tradición manuscrita contemporánea, 
pero que para mi no ofrece mucha duda, es la Descripció de la montaña y San- 
tuari de Montserrat, en cien liras, que el ms. 1183 nos ofrece (pp. 81-107), 
inmediatamente después de la mencionada polémica sobre la traducción de los 
Trenos. Es cierto que Torres Amat da como obra de fray Eura una «Descrip- 
ción de la montaña de Canigó» en verso catalán, pero tal vez el autor sufrió 
error y quería referirse al poema sobre Montserrat. Además de la citada copia 
existe otra, considerando el poema como de Eura, entre los papeles de Renart 
y Arús en la Bibl. de Cat. La Academia a la cual perteneció el autor, no conocía 
o había perdido el recuerdo de la Descripció y fué el doctor Félix Janer, el que 
fué profesor en Cervera y en Barcelona antes de establecerse en Madrid, quien 
la reveló a la corporación, según leemos en la edición que Florencio Janer pu- 
blicó en Madrid, en 1859, sin atreverse a decidirse sobre su autor. El poema 
fué leído, el 12 de mayo de 1840, como si se tratase de una obra anónima, en la 
misma Real Academia, precisamente en los días en que sus miembros se inte- 
resaban más eficazmente por promover el cultivo de la poesía catalana. El largo 
poema tiene cierto interés histórico, porque narra no. sólo” el origen del monas- 
terio y las leyendas de la montaña, sino que da una visión de lo que eran la santa 
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casa y sus ermitas en tiempo del autor. Pero su valor poético es nulo y la lengua 
y el tono son de una decadencia y falta de instinto lamentables. En ninguna 
de sus obras fray Eura rayó tan bajo ni escribió con igual banalidad, en tan 
diluído estilo y con tan floja intención. Esto es lo que, si acaso, me haría vacilar 
en dar por segura la atribución de este poema. Véase como empieza: 


Montaña prodigiosa 

que en elevadas puntas dividida, 
sentires llastimosa 

morir lo Autor de la matexa vida, 

y entre altres principals dócils montañas 
de sentiment romperes las entrañas. 
Montaña consagrada 

a la passió de Cristo sacrosanta, 

hont la fe promulgada 

del Señor, compromet firmesa tanta, 
que quan! estaban los hebreus matant-lo 
te feyas trossos tu acreditant-ho... 


No me atrevo a copiar más versos. 

En liras compuso también fray Agustí Eura la Parapkrástica versió de la 
carta ovidiana de Safo a Faon, de la cual existe una copia en el ms. 1496 de la 
Biblioteca de Cataluña. Lleva una fecha: die 31 julii anni 1753. No puedo decir 
si es la de la composición o la de su transcripción simplemente. Otra copia sin 
nombre de autor, se halla en el ms. 1571 de la misma biblioteca. Torres Amat 
no menciona esta obra. Cada dístico lo diluyó gratuítamente el traductor en 
los seis versos de sus liras, más plañidero todavía que su modelo y desfigurando 
a veces las alusiones más atrevidas. Los castellanismos son flagrantes. Véase 
la versión de los versos 43-48 del original latino: 


Me recordo cantaba 

(que de tot se recorden los que aman) 
y mentras modulaba 

ósculos amorosos alternaban, 

que impelits del ardor de son contento 
me robaban las rosas del aliento, 


De estas cosas gustabas, 

estos ratos solícit aplaudias, 

cosa en mi no encontrabas 

indigne de tas altas fantasias, 

y sobre tol (bé ho sabs) te eran gustosos 
de nostre amor los lances amorosos. 


Anaba Amor formant-se 

monstruos en selvas de delícias, 

crexent y alimentant-se 

del pábulo suau de mas carícias 

y en sa taula, las viandas més gustosas 
repartian la sal las veus graciosas. 


Otra versión parafrástica de Ovidio, anónima, en liras, puede leerse en el 
manuscrito 1577 de la Bibl. de Cat. Es la carta de Filis a Demofón. ¿Sería 
también de Eura? La presentación del texto recuerda la de la otra Heroida. La 
versión parece más hábil y el lenguaje es más correcto: 


A Demofoon quexosa 

Filis, la Trácia, sentiment envia, 
aquella que dichosa 

en sa casa y son pit junt te rebia, 
puix romps la confianga 

passant més del promés en la tardanga. 
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Eura escribió también en castellano. El artículo que se le dedica en el die- 
cionario Espasa dice que dos composiciones suyas en aquel idioma figuran en 
el libro que José Calamón de la Mata dedicó a la terminación de la Catedral de 
Salamanca, impreso en aquella ciudad en 1736, por lo tanto en la fecha de su 
consagración episcopal, con el título de Glorias sagradas, aplausos festivos y 
elogios poéticos. No he podido ver este libro. En el manuscrito 43 de la Biblioteca 
de Cataluña, de letra del siglo xIx, después de las tres poesías religiosas de Eura 
ya citadas, copiadas como anónimas, se continua una versión también anónima 
de los Trenos, en llengua vulgar (en castellano). ¿Pertenecería a Eura, que ya 
hemos visto que los tradujo al catalán? Las otras obras que siguen en el manus- 
crito, todas religiosas, són de otro autor que se menciona. 

Fray Agustí Eura es un nombre que destaca cntre tantos rimadores en cas- 
tellano y catalán como llenaron las páginas conmemorativas de festejos y solem- 
nidades públicas de la época. No son los modelos de moda, ni tampoco los con- 
vencionalismos de los géneros literarios los que le preocupan. Su poesía reli- 
glosa acierta a unir estrechamente la idea con la expresión sin interposiciones 
retóricas. Cuando no le sostiene el pensamiento ascético, y es puramente des- 
criptivo, como en el poema de Montserrat, o simplemente traduce o parafra- 
sea, decae. Le faltaba lo que podríamos llamar oficio, dominio de la forma. 


El padre Salvador Puig y Xuriguer. — Contemporáneo del clérigo de San 
Sebastián de Barcelona de igual apellido, no se ha de confundir con él. El padre 
Salvador Puig fué capellán de la capilla del Palau, catedrático de retórica en 
el colegio episcopal y pertenecía a la Academia de Buenas Letras desde 1748. 
En otro capítulo, al hablar del proyecto de diccionario catalán de aquella cor- 
poración, ya dije que en 1769 se le encargó la organización de los materiales 
bibliográficos allegados para extraer de ellos su vocabulario. De su interés por 
esta labor dan testimonio los Rudimentos de la Gramática Castellana que pu- 
blicó a dos columnas, en catalán y castellano, en Barcelona el siguiente año y 
que compuso por orden del obispo Climent, para ser enseñada en el Seminario 
de Barcelona. En las actas de la Academia consta que en 1754.y en 1756 leyó 
unas poesías en catalán sobre temas de circunstancias y que querían ser humo- 
rísticas. No sé que se hayan conservado. Tampoco conozco el paradero de la 
versión en verso castellano de las Geórgicas de Virgilio de la cual dió lectura a 
la Academia en 1772 y 1789, ni de la Disertación sobre la elocuencia latina desde 
el siglo VII al XII que presentó también a ella y de la que se hace mención por 
el marqués de Llió en el primer tomo de las Memorias. En diciembre de 1773 
leyó igualmente a la Academia el prólogo de las anotaciones al Tratado de escri- 
bir bien y de la perfecta ortografía de Palafox y Mendoza, cuya reimpresión se 
anunciaba precisamente el año de la supresión de los jesuítas. No puedo decir 
que llegara a ver la luz. El padre Puig se interesó también por la historia ecle- 
siástica de Cataluña y dió a conocer en la Academia una noticia sobre la fecha 
de fundación del monasterio de Banyoles, que fué impugnada por el padre Ca- 
resmar. En la colección de folletos Bonsoms de la Bibl. de Cat. se guardan dos 
producciones panegíricas del doctor Puig. La más antigua es el Cenotaphio en 
honor al maestro teólogo Joan Bautista Bolló, en 1754 (núm. 3198 de la colec- 
ción). Consta de una introducción en castellano y de unos versos y una oración 
fúnebre en latín. Lo más interesante del folleto es para mi una larga censura 
redactada por el padre Mateu Aymerich S. I., elogiosa en alto grado del autor, 
pero en forma mucho menos convencional de lo que suelen ser tales alabanzas 
rituales, y habilmente entrelazada con alusiones a la labor de la Academia de 
Buenas Letras. El FB, núm. 6369 es la oración fúnebre al protector de la capilla 
del Palau don Antonio Álvarez de Toledo, en 1774, hinchada y artificiosamente 
retórica, sobre todo en el exordio. 
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Estas son las noticias que he podido reunir sobre este erudito cuya vida 
terminó, según Torres Amat, en 1793. Pueden servir para comprender mejor 
el valor que hemos de conceder al bilingivismo obligado de una corporación 
oficial como era la Academia. El padre Puig, dado a la literatura en la segunda 
mitad del siglo xvitr, es un símbolo de la inmovilidad de algunos sectores de 
la cultura del setecientos en Cataluña. Nada podía hacer mella en aquel 
aislamiento tan forzoso como voluntario. 


La poesía del doctor Ignasi Ferreras. — Hablé: de su Apología de la lengua 
catalana (p. 224). Al leerla nos damos cuenta de que su autor era también poeta, 
porque con frecuencia alude con ingenua complacencia a sus propios versos. 
Ya dije antes que es poquísimo lo que sabemos de su vida, pero la Comunicació 
literaria a la cual pertenecía ha de corresponder a los últimos decenios del sete- 
cientos. Sin duda un estudio minuciosos de los componentes de ella nos dará 
más noticias. Las poesías que conozco de Ferreras las incluyó Ballot en 
su Gramática. Debió de tener acceso a sus manuscritos. De aquella edición 
derivan las posteriores (Pers y Ramona, Balaguer, etc.). Son el Soliloqui 
de Caifás a la muerte de Jesucristo, en romance endecasílabo, y las redon- 
dillas monosilábicas A Déu un en tres y al fill fet hom. En este prurito vemos 
como era viva en Ferreras la influencia de la tradición del seiscientos. Lo con- 
firma la alusión a Romaguera y Vallfogona en la Apología. En ésta encarece 
el mérito de la abundancia de monosílabos en catalán: son «especial primor y 
gentilesa de nostre llenguatge, y per evidenciar-lo, ab lo espai de dos horas he 
compost De Déu y al fill fet home...» Más fácil le hubiera sido, continúa, de haber 
prescindido de las rimas. En cambio, la tentativa sería arriesgada si se quieren 
escribir endecasílabos rigorosos, ya que por ser siempre aguda la sílaba final, 
resultarían versos de diez sílabas. Así y todo, sigue diciendo, lo ensayó y copia 
una muestra: «Pau va en lo brut y al Déu del cel diu vol...» Estos versos, co- 
menta el mismo Ferreras, «son millors per esculpir-los que per ésser llegits». 
Pero estos atrevimientos no le agradaban: el endecasílabo «ha de calzar coturno». 
No hay ninguno agudo en el Soliloqui. Por lo tanto se apartaba de la tradi- 
ción catalana en este punto y lo mismo hizo Eura en sus poemas en metro 
heroico. 

Completarían un poco la obra poética del doctor Ferreras los versos que, 
según dice en la Apología, compuso para las fiestas de la beatificación (1776) 
del Beato Simón de Rojas y que se imprimieron en la relación publicada por 
los Trinitarios calzados de Barcelona. No he podido verla y Aguiló no la cita. 
Ballot (p. 223) la menciona. Decía su autor que «no deixaran de evidenciar 
quant culta y elegant és la llengua catalana». Es la obsesión del Atheneo de Roma- 
guera, el complejo de inferioridad típico de las épocas de decadencia. Y Ferre- 
ras, en la Apología, daba en el clavo al explicarlo: «Com és que los catalans 
afectan lo parlar castella?» se pregunta. Por la misma razón, contesta, que los 
griegos dejan su idioma por el turco. Porque és la llengua de la Cort. 


c) La POESÍA SATÍRICA Y DE CIRCUNSTANCIAS FUERA DEL CÍRGULO DE LA 
ACADEMIA DE Buenas LErRas. 


No desarrollaré el tema de este capítulo con el detalle al que me he dejado 
llevar en los anteriores. Al releerlos comprendo que merezco tal vez el reproche 
que se me ha insinuado de aplicar al estudio de la moderna historia literaria 
métodos propios de la medieval. Diré como disculpa, y valga también para el 
apartado que empiezo ahora a escribir, que no me guía tanio la fidelidad a un 
sistema de investigación, como el propósito de ofrecer materiales para ir cono- 
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ciendo el ambiente literario del siglo más pobre en el cultivo del catalán de la 
historia de nuestra decadencia. 

En las anteriores páginas me referí a la poesía de los escritores relacionados 
con la Real Academia de Buenas Letras. En gran parte, continuaban cultivando 
la nota trivial que en el siglo xvi se adueñó del público. No carecía de auten- 
ticidad, ya que los autores escribían para agradar a sus oyentes o lectores y 
ho para cumplir formulariamente con unas normas de composición académica, 
como los poetas de las Nenias Reales, Lágrimas amantes, Festivas aclamacio- 
nes, etc, 

La nota satírica y festiva no quedó confinada a los graves académicos que 
se dignaron cultivarla. Más bien hemos de creer que su centro se hallaba fuera 
de la corporación, pero tenía tanto empuje expansivo que llegó a introducirse 
en ella. Intentaré resumir y coordinar lo que he podido leer en las colecciones 
manuscritas o en ediciones sueltas y volveré a recordar que el principal interés 
de estas composiciones en verso está más en ser materiales para la pequeña his- 
toria y comentarios a la vida diaria, que en su emoción o su valor poético, Si 
tienen interés político, son panfletos puestos en verso. Si lo tienen social o des- 
eriptivo, son páginas de actualidad a la manera de ecos periodísticos. No era 
necesario que tales obras, anónimas casi siempre, se imprimieran para ser divul- 
gadas. Circulaban en copias manuscritas y conservaban cierto tiempo el favor 
del público. Por esto algunas nos han llegado transcritas más de una vez en 
diversos cartapacios de la época. Sus propietarios iban copiando las composi- 
ciones que más gustaban al ser leídas en las tertulias. Se salvaron pues del olvido 
por su valor anecdótico. La poesía de carácter lírico solía adoptar las formas 
tradicionales y de ellas hablaré en el capítulo siguiente. 

Dos afirmaciones pueden hacerse como consecuencia de lo antedicho: a) la 
persistencia de la transmisión en verso del comentario de actualidad, al lado 
de las relaciones periodísticas en prosa; b) la persistencia también del empleo 
de la lengua materna de esta producción volandera. Puesto que esta produe- 
ción se conserva sólo manuscrita y en proporción relativamente tan considerable, 
el juzgar de la vitalidad del idioma a base del número de ediciones impresas 
puede inducirnos a error, si nos referimos, claro está, a épocas anteriores a la 
multiplicación eficaz del periódico y de la revista. Quién sabe si con la radio y 
la televisión nos retrotracremos a una vieja fase de difusión extratipográfica 
de la obra. literaria. 


El doctor Francisco Tagell. — Este canónigo barcelonés se llamaba a sí mismo 
un catalá desocupat. En el archivo de nuestra Catedral han de halMarse muchos 
materiales para su biografía pero no he podido buscarlos. Sólo conozco las noti- 
cias que Torres Amat y Mossén Gayetá Soler dan de él. Era canónigo por lo 
menos en 1752. Del año 1720 es el «Poema anaphóric. Descripció dels dotze 
celebres festins ab qué la diversió del Carnestoltes en lo any 1720 a solemnisat 
la conformitat més luida que per perpétua memoria, a impulsos de un superior 
precepte, refereix lo Dr. Tagell baix nom de una Musa desocupada y dedica a 
las señoras que en ells concorregueren». Torres Amat vió este manuscrito en 
la antigua librería de San Felipe Neri y hoy está en nuestra Universitaria (manus- 
erito 5). Llamó anafóric a este poema no en el corriente sentido retórico, creo 
yo, sino porque era como un reportaje u ofrenda. Le precede una dedicatoria 
a las señoras que asistieron a los bailes, en prosa conceptista y fatigada que 
hace pensar en la de Romaguera. En agradecimiento a haber sido admitido a 
aquellos festines, ofrece lo que le suministran «las sagradas influéncias de Apolo, 
acompañat de tal qual consonáncia de un mal encordat plectre que, per desen- 
tonat o per vergonya de tocar-lo, estava arrimat...» Escribe en la nativa llengua 
porque ella no admite «ni en la escriptura ni en la pronunciació ficcions o afec- 
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tacions algunas». Siguen al largo prólogo unas páginas de parodias de censuras 
como se estilaba en Barcelona en las colecciones satíricas. 

El poema dividido en doce partes, una para describir cada sarau, ocupa 
desde el fol. 10 al 74 del manuscrito. Cada baile está tratado en forma métrica 
diferente: cansó real, romances, tercetos, etc. El lenguaje es correcto, teniendo 
en cuenta su época, y la versificación fácil y agradable. Los metros cortos se 
adaptan mejor a las facultades del autor. El romance del segundo sarau es rápido 
en la descripción y en los diálogos que intercala, auténticos en su naturalidad. 
Véase como se despide al terminar la fiesta: 


Posem a punt la llanterna, 
escorrem també la bola. 

— Ningú va pel meu camí? 
Tingan bona nit, señoras. 


El conjunto es interesante. Nos describe el gran mundo barcelonés de la calle 
de Moncada, cómo se divertía y recibía a principios de siglo xvIr, con gran 
riqueza de detalles y extraordinaria abundancia de nombres de bailes, muchos 
del país, pero también extranjeros. Tagell resulta un costumbrista. Gracias a él 
conocemos también hasta qué punto la afición al teatro y a la ópera prestaba 
variedad a las veladas carnavalescas de nuestra nobleza de entonces. En cada 
una se intercalaba entre los bailes una escena de pantomima o de comedia, 
con música, representada por aficionados de los cuales suelen darse los nom- 
bres. Unas veces 


de la comedia el llans representava 
quart en la gruta Miquilena altiva 
matar a Astolfo príncep ideava... 


Otras era una escena de La Hija del aire, o de Darlo todo y no dar nada, o del 
Desdén con el Desdén, etc; otras se daba el bayle de los Matachines... El final 
de los doce días es la representación del testamento y muerte del Carnestoltes. 
Un personaje sale una noche al estrado, a convidar para la próxima reunión, 
ab castellana lengua y lo hace en verso afectado y conceptuoso. Otras veces 
la invitación-programa corre a cargo de comparsas carnavalescas y de parodia. 

¿Qué papel representaba Tagell en aquellas fiestas? Le invitaban como a 
poeta y él escribía los versos castellanos y los intermedios festivos que se inter- 
calaban. Así interpreto la crítica humorística de los versos recitados, a estilo 
del vexamen de los certámenes, que se lee en el Sarau III. También debió de 
encargársele la relación de todos los bailes. Por esto dice que escribe por supe- 
rior precepte y su prólogo es tan humilde y tan lleno de excusas por no haber 
citado los nombres de todas las damas asistentes. Su fama como poeta satírico. 
le convertía en poeta de salón y en cronista de sociedad, de aquella sociedad tan 
aficionada a las diversiones en una Barcelona que, al parecer, había ya olvidado 
en 1720, las congojas del sitio de 1714. Tagell ya era sacerdote entonces. En uno 
de sus versos (f. 18) explica cómo se dispone a ir a la fiesta apremiado por su 
compañera la musa, impaciente por llegar a ella, como una muchacha pueblerina: 


Deixe'm posar lo manteu, 
bonet, sotana y balona; 

dret al carrer de Moncada 
pendrem luego la derrota... 


Este poema, del que sólo el título era conocido, merece ser publicado. Si 
restauramos hoy los palacios de nuestras viejas calles, bueno sería también que 
diéramos a conocer de qué manera hablaban, vestían y se regocijaban sus mora- 
dores, evocados por Tagell con tanta vida y buen humor. La casa de la calle 
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de Moncada, del carrer més noble - de tot est nostre Poble, donde se reunían los invi- 
tados, pertenecía a D. Joan de Fontaner (f. 43 v.) que sería descendiente, según 
me dice Durán Sanpere, de un Fontaner y Martell. Este es el nombre que Torres 
Amat confundió con el de Fontano y Fontanella, según se dijo al hablar de 
este poeta. 

En 1740 se hallaba Tagell al servicio del cardenal Colonna y allí compuso , 
su relación en verso catalán de la muerte del papa Clemente XII y del conclave 
y elección de su sucesor, el cardenal Lambertini, que tomó el nombre de Bene- 
dicto XIV. Este poema nos lo ha conservado el ms. 936 de la Bibl. de Cat., que 
es la misma curiosa copia caligráfica, con dibujos alegóricos, que el autor envió 
a su amigo y protector el padre Rafael Figuerola, a juzgar por la carta-dedica- 
toria que la encabeza. Por ella vemos que Tagell hacía profesión de poeta més 
burlesch que satírich y nos lo confirma la lectura de sus versos. El padre Pasqual 
celebraba el ingenio del autor en una cita reportada por Torres Amat que no 
he podido verificar: «acumine plenum est, Cathalanis musis gratissimum». La 
obra está escrita casi toda en décimas muy fáciles, aunque excesivamente pro- 
lijas, y en un catalán que no detona por sus impurezas. Así comienza la dedi- 
catoria Al lector: 


Del cop de dalla fatal 

quant Vhora ve, ningú escapa; 
gran cosa fóra ser papa 

sil Papa no fos mortal... 


La primera parte nos explica la enfermedad, muerte y traslado del cadáver 
(42 décimas). La segunda (79 décimas) su entierro y funerales. La tercera, la 
más extensa, en 164 décimas, el conclave. La cuarta (114 décimas), la elección 
de Benedicto XIV, las intrigas y discusiones que acarreó, con ironías grotescas 
como al explicar las disputas entre los franciscanos, aderezadas con un tono que 
más que escéptico es desenfadado y propio de quien ha vivido de cerca todos 
los incidentes del conclave y está en el secreto. Siguen tres sonetos, dos de ellos 
acrósticos con el nombre del cardenal nombrado papa, donde se haee ver el 
triunfo de la Providencia en la elección, por encima de las ambiciones de algún 
grupo de cardenales y de las órdenes dadas por los reyes a los purpurados ultra- 
montanos. 

Nos pot negar la eterna providencia. 
Volia el món tal papa? May tal cosa. 
Sens voler lo elegí tota poténcia. 

Baix la capa de zel, un procuraba 
elegir un dels vells; a est consentia 

no sent de son partit, lo que esperaba 
€sser ell elegir quant moriria. 

Deya Corsini quant ufá miraba 

junts vin y nou votanis que allí tenia; 
«criatura será nostre»... 

Junts cinch reys fer lo papa concordaren; 
vana pretensió; ni'u Conseguiren... 


Termina el poema con 160 octavas reales donde el autor se deja llevar por 
su entusiasmo al ver empavesada la ciudad pontificia con los colores de las barras 
catalanas, antiguo blasón de los Lambertini: 


Quant al nou papa coronat tinguérem, 
las armas, distinctiu de sa noblesa, 
per tota la ciutat algades vérem... 

los catalans al veure-las temérem 

si somniábam, o veyam ab certesa, 
admirant coronadas (cosa rara) 

las Barras catalanas ab thiara. 
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El autor quiere dar con la razón heráldica del fenómeno. Recuerda la infeu- 
dación a la sede de Roma por Pedro el Católico: «jo'm recort que observant 
vellas membranas — llegí en lo Archiu real de Barcelona...» Le dijeron que el 
linaje de los Lambertini había pasado desde Cataluña a Bolonia, y Tagell se 
esforzó en documentarse en los libros, pero «de catalans, assí n'hi ha escassesa — 
y en los que hi ha, del cas res no hi trobárem...» Estas estrofas finales del poema 
ya no quieren scr burlescas; son patrióticas, y en su prosaico estilo el autor 
evoca a San Dámaso, San Ramon de Penyafort, Gil de Albornoz, per qui's 
digué Justícia Catalana, que devolvió Roma a los Pontífices, y por fin la elec- 
ción de Lambertini, único cardenal que de la rassa catalana sia. Los versos últi- 
mos son una evocación y un augurio: 

Celebre Cataluña donchs festiva 

de un descenden: la elecció gloriosa... 
espere puga ser que rediviva 

sa grandesa retorne a ser famosa, 


quant per fets que excedexen la esperanga 
solament Cataluña fa fianga. 


A este epifonema siguen unas quintillas curiosas por referirse a los rumores que 
circularon en Roma sobre la posible elección del cardenal Gotti, que era domi- 
nico, y por fin, como si el autor quisiera recobrar su atuendo de poeta irónico y 
burlesco, se dirige de nuevo a su amigo y protector el padre Figuerola, que tam- 
bién debía de ser poeta, y como colofón le ofrece, medio en broma, medio en 
serio, su trabajo, como si fuera un ex-voto de santuario, y pone en verso la firma: 


En un quadro gran y bell 

a la fresca, ab ton llaut, 

faré quet pinte Porcell, 

y a tos peus dins de un escut, 
escriuré: ex-voto Tagell. 


En este poemita se muestra un escritor que por encima de las intrigas y anéc- 
dotas del mundo romano en que vivía, y también del propósito de adulación 
que le movió a escribir, supo destacar dos cosas elevadas: su fe en los destinos 
de la Iglesia y el amor a la patria lejana. Esta superación de la trivialidad la 
logró sin duda por influencia del ambiente universal que amplió sus horizontes 
mientras residió en la capital del orbe católico. No todos sus contemporáneos 
pudieron aspirar a tanto al cultivar el género festivo. Enfocaban un panorama 
muy pequeño y demasiado próximo. Como si se dieran cuenta de ello, oculta- 
ban de ordinario su nombre, y sus obras son expresión del sentir de una colec- 
tividad, de barrio o de clase más que ciudadana, y no de una aspiración perso- 
nal definida. Bien merecía pues Tagell encabezar este capítulo. 

Los dos poemas que de él he recordado, no pueden ser sus únicas creaciones. 
No sólo por su insistencia en hablar del plectre arrímat o de la rovellada musa, 
Eran precauciones oratorias que se convertían en lugar común. Pero el poema 
del Carnaval de 1720 alude claramente a versos bucólicos de Tagell: 


Ix de la vall humil on, retirada, 
per por o per vergonya abandonada, 
estás ya tant temps ha... 


No todo ha de ser para su musa cortar xiulets de canya. Ahora ella abandonará 
el mundo popular por el cortesano: 


...que no pretench que toques las folias, tocant ab bisarria 

canaris, pasacallas ni pabanas, nous minuets y ayrosas contradansas, 
villanos ni sardanas, estudiadas dansas 

sonadas montañesas, per cansadas que la moda francesa 

temps ha ya dels estrados desterradas. ha introduhit, mesclant la laugeresa 
Sols desitjo que esplayas sa armonia ab la forsa... 
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Tagell supera el mundo de Fontanella. Más vigoroso, realista, con algo de la 
vena fácil de Vallfogona, aunque sin caer en sus defectos. Pero el teatro que 
quiso Fontano devolver a la lengua catalana, se resigna Tagell a seguir vién- 
dolo bajo el signo del castellano. Esta era la lengua cortesana. El marco satírico 
de los bailes del Carnestoltes de 1720 está en catalán, pero son castellanos sus 
intermedios escénicos y las a modo de loas que él mismo componía, explicán- 
dolos o anunciando los del día próximo. Con una excepción: los pasos humo- 
rísticos y el testamento del Carnestoltes. Estaban aún lejos los tiempos en que 
Rafael d'Amat había de dar cierta beligerancia a los ensayos teatrales en 


nuestra lengua del hereuer Renart, es decir de Renart y Arús, el amigo de 
Aribau. 


PEQUEÑOS CICLOS SOBRE TEMAS ANECDÓTICOS. — Sólo como muestra (al gé- 
nero pertenece en cierta manera el poema anafóric de Tagell) presentaré otros 
conjuntos de gacetillas rimadas relativos a episodios de la vida local. Cada uno 
merecería una investigación sobre el alcance que tuvo en realidad en su día y 
lo que de él haya podido quedar incorporado o a la tradición o a la crónica de 
la ciudad. Siento no poder yo hacer otra cosa que ofrecerlos brevemente a sus 
historiadores. 

El altar de Santa María del Mar (1782). — La inauguración del nuevo altar 
de Santa María del Mar, la Catedral de Llevant como la llamaban en Barcelona, 
el año 1782, tuvo resonancia larga. En 1771 fué deshecho el antiguo “coro para 
construir otro altar mayor y durante diez años log moradores de aquel barrio, 
donde residían tantos aristócratas, vivieron interesados por la obra proyectada. 
Era dispendiosa y exigía la cooperación del vecindario. Consideraciones de 
orden artístico se unían a aquella circunstancia. En el ms. 1183 de la Bibl. de Cat. 
se leen (p. 434) unos «Pensamientos satíricos que hizo cierta persona en el 
año 1771 quando reparó que los obreros de la parroquial Iglesia de Santa María 
del Mar desacieron el coro antiguo con la idea de fabricar un nuevo Altar Ma- 
yor». Véanse algunos de aquellos pensamientos: 


«dicen que el viejo Altar era a la llana, 
y así lo discurren a la Italiana 

sin dexar de pensarlo a la Francesa 
como también en traza Portuguesa... 


A estos versos sigue (p. 441) la «Crítica descripción del nuevo Altar Mayor... 
año 1782». Recuérdese que Antonio Ponz, a poco de su inauguración, ya protestó 
del inadecuado estilo del nuevo altar mayor y que en los primeros años del 
siglo xrx el padre Villanueva y Piferrer no se quedaron cortos en censurarlo. 
Pero el altar que vino a substituir, ya no era el medieval. Según Piferrer se 
inauguró en 1637. 

Probablemente, aunque por razones menos románticas, la burguesía popu- 
lar, o parte de ella, no estaba siempre conforme con lo que se hacía, las rivali- 
dades de conventos se dejaban sentir, y el acontecimiento fué comentado en 
verso y en forma de diálogo con el título de «Verdadera tertúlia sobre algunas 
circunstáncias ocorregudas en las tants anys esperadas festas de la Iglésia vul- 
garment coneguda per la Cathedral de Llevant a 2 de juny de 1782». Le acom- 

añaban otras composiciones sobre el mismo tema. También las hay en el ma- 
nuserito 1595 (pp. 18-34) de la Nacional de Madrid, pero sin copiar la Tertúlia. 
Debió de gustar porque la he podido lecr en los mss. 85 y 1183 de la Biblio- 
teca de Cataluña. (Ya he dicho que fué imitada por Amat.) No coinciden en las 
piezas concomitantes. Las hay también en castellano en el uno y otro. Por 
ejemplo en el ms. 85 unas octavas sobre el adorno de las calles próximas a la 
iglesia y un soneto «en aplauso de la función por el traslado del Santísimo Sa- 
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cramento al nuevo Altar». Otros barrios de la ciudad se interesaron por las 
fiestas celebradas aquel año en el de Santa María. En la Plaza del Angel se 
fijó una décima satírica en catalán, censurándolas, de la que se halla copia en 
el ms. 123 de la Bibl. de Cat., simulando un diálogo con un sordo: 


Qué em dius de las Festas? — Ja... 
Y del tabernacle? — Que? 

No está tot molt hermós? — He? 
No ha costat molt diner? — Ha! 
Com va la Profesó? — Va! 

T'estás en tos tretza? — Si! 

Vols parlar sens embuts? — No! 


Lo que podríamos llamar ciclo del nuevo altar de Santa María comprende 
también relaciones impresas, al estilo de la época, en las que solían copiarse 
los versos que completaban la decoración de calles y plazuelas con motivo de 
las fiestas y procesiones. La más extensa de tales relaciones la señala Aguiló 
(Catálogo, núm. 2541). No he sabido encontrarla en la Bibl. de Cat. Su autor fué 
fray Josep Torrentó y no se refiere tan sólo a los festejos de la parroquia sino 
a los de la ciudad en su conjunto. Dice Aguiló que contiene numerosas poesías 
catalanas sin nombre de autor. En la colección de Folletos Bonsoms (núms. 981 
y 6277) se guarda la «Idea y Explicación de todos los símbolos y alegorías que 
adornan la Parroquial Iglesia de Santa María del Mar... en la solemne transla- 
ción del Smo. Sacramento al nuevo Tabernáculo...». Más interesante, por estar 
toda en verso catalán de romance, es la Relació de las festas y adornos dels car- 
rers escrita por Francisco Mir y Curet (Aguiló, 2536; FB, 4956). Empieza: 


Com callar? quant ab tals glórias 
coronada Catalunya 

se mira per Barcelona, 

Musa, estarás taciturna?... 


Todas las calles del barrio de la Parroquia son mencionadas y de cada una 
se explica la decoración y se alude a las pocsías que la completaban. Nunca 
cita el nombre de los autores. Lo que cuenta son las combinaciones métricas, 
como si en su variedad estribara el mérito. En la calle dels Cambis se mostraba 
el retrato de Carlos 111: 


Nou décimas, tres octavas 
demostran ab evidencia 
d'est Rey la major bondat... 


En la estrecha calle dels Ases 


no faltaven poesias 

pues dos quintillas y tretze 
dézimas, sens dubte davan 
major realce a la festa. 


Volviendo a la Verdadera Tertúlia, diré que es un diálogo satírico, bastante 
extenso, entre tres plagas de la mateixa Parroquia que levan los nombres de 
Galera, Gañada y Sagrera. No puedo afirmar que sean supuestos, aunque lo hace 
sospechar el tono de crítica desenfadada del conjunto. 

Los tres interlocutores de la tertulia, ya en sus primeras líneas, como si por 
fin hubieran salido de una pesadilla, anuncian su propósito de hacer balance de 
los pasados festejos que tan caros les habían costado: 
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SAGRERA 
Finalment, camaradas, 
que ja está donat tot, such y talladas, 
sols falta que dihau, en vers o en prosa, 
si ha tingut such y bruch tota la cosa. 
GALERA 
Per lo que és bruch, de lleña y paperada 
penso que nos ha fet bona dinada. 
GAÑADA 
Grácias a Déu que se [ha] acaba: la estafa 
que'ns llucaba los plats y la garrafa, 
y sacudint los diners, com qui trau brosa, 
los bosins nuaba, denuant la bosa... 


El endecasilabo pareado es el que se mantiene a lo largo de la conversación. 
metro apropiado para la prosaica naturalidad con que ella se desenvuelve. A 
veces, sin embargo, se intercala alguna décima. Así a propósito de una esquela 
que hicieron circular los encargados de allegar fondos, pidiendo una pingiie 
limosna, es ridiculizada la lengua en que andaba redactada y del pareado se 
pasa a la décima: 


GAÑADA 
Pingiie limosnal aixd és un catola 
ranci com lo primer que ban penjá. 


GALERA 
Limosna és caritat? 


SAGRERA 
Pingiie limosna está allí 
ab un estil cortesá 
y és un convit parroquia 
en catala caputxí. 


No faltan alusiones a las composiciones en verso, tan numerosas como hemos 
visto: 

En quant a la Poesia, no y toquem; 

basta ser cosa que cuyda an Pungem 

que no sabem si és noble o és discret 


sinó que está afolrat de Jusepet, 
y que jamay se emplea en obras mortas... 


No conozco otra cita de este Pungem o Ponsgem: ¿carmelita tal vez? 
¿Quién pudo ser el autor de la sátira? De unos de sus versos se puede de- 

ducir que fué Sagrera, nombre que no veo documentado en ninguna parte. Los 
transcribo porque evocan un poco el conjunto de los poetas que entonces tenían 
fama en Barcelona, no sin ironizar sobre la Academia de Buenas Letras. Es Sa- 
grera quien habla: 

Fins quant dormo fas versos, jo 'o fio 

que ni ha molts que diuhen que somio. 

An Pau dels versos (per mi) és un asa, 

y quant jugam los dos, no fa cap basa. 

A mi am temen Castells y castellans, 

los Puig, los Vidals, los Pares Antons, 

los Ambrosos, los Ponsich (?), los etcéteras, 

que és la Academia de Bonas Lletras... 


Más adelante Gañada parece revelar el secreto del autor y entonces el soca- 
rrón Sagrera se refocila imaginando los posibles nombres a quienes el público 


desorientado achacará la composición: 
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CAÑADA 
Qui dirá que aquesta historia verdadera 
per ningun dels cantons és den Sagrera? 


SAGRERA 
Diran que aqueix estil és tot den Puig; 
los fanáatichs, veyen lo vers cabal, 
diran que és obra del Dr. Vidai; 
altres, notant que toca cosa pia, 
que deu anys de Galera mereixia... 


Algunos de estos nombres nos son conocidos. Puig, será el doctor Salvador Puig, 
antes estudiado; Vidal, con toda probabilidad el doctor Joan Vidal y Matas, 
traductor de La Religion de Louis Racine en verso castellano (Barcelona, 
1798 según Palau), al cual Torres Amat dedicó un artículo. Pertenecía a la 
Academia de Ciencias de Barcelona. Ponsich, ¿sería don Ramon de Ponsich y 
de Camps, de la de Buenas Letras? Los otros nombres no puedo identificarlos. 

La Tertúlia tiene un epílogo titulado Addició a la antecedent tertúlia per 
medi de la visita den Pau de Santa Caterina ab lo Sagrera, y esto parece acer- 
carnos a los ambientes de las comunidades religiosas. La alusión al gremial que 
se lee en los últimos versos tal vez lo confirma: 


en figura de gremial parlarem 
y entre tant un bon rato passarem, 


Sagrera incita antes a su nuevo interlocutor a que critique francamente cuanto 
vió en las pasadas solemnidades. No se atreve: 


que si jamay lo Marqués de Llió 
sabia que jom burlo de la festa, 
vindria al convent a mourer orquesta. 


La burla sin embargo no se la dejaron en el tintero y en esta parte podemos leer 
una pintoresca sátira de los nobles que vivían en la calle de Moncada y de su 
mucha vanidad y poco dinero: «per mi fou tot ell gran quijotada». 

Tampoco salen bien librados los oradores sagrados que predicaron durante 
los días de los festejos religiosos. Alude a algunos de ellos y nominalmente 
censura el sermón del padre Bória, el dominico que discutió tan acremente con 
Caresmar sobre el rezo de Santa Eulália: 


lo mateix nom ho diu: sermó de Bória. 


Se imprimió y hay ejemplar en los FB, 982, Es de baja calidad literaria. Otros 
se conservan en el mismo depósito sobre igual asunto, y citaré especialmente 
los del doctor Félix Amat y del capuchino fray Joaquim de Berga (núme- 
ros 3219 y 3230). 

Por su extensión y por ser inédita y desconocida merecía ser exhumada 
esta curiosa sátira. También lo justifica el relieve que tiene, si la comparamos 
con la uniformada serie de relaciones de solemnidades públicas en la Barcelona 
del siglo xvrHr escritas en castellano. El autor, o los autores, de la Tertúlia ven 
el reverso de la medalla, substituyen la afectación por la naturalidad y señalan 
certeramente los falsos apoyos de todo aquel andamiaje de convencionalismos de 
las ovaciones oficiales. Aún no se habría desvanecido del todo el recuerdo de los' 
inverosímiles términos con que, los que practicaban lo que hoy se llama infor- 
mación, habían de expresar el entusiasmo popular durante la visita de Carlos 111 
y María Amalia de Sajonia a Barcelona en 1759. La ciudad se constituyó, dice 
la relación, en un paraíso (FB, 7368) y por haber sido la primera que pudo ver 
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«los magestuossísimos agradables rostros», mereció que se le tributara un pa- 
rabién curioso (ibid., núm. 7371). En el orden religioso en 1774 se celebró la 
traslación del cuerpo de San Ramón Nonato (ibid., 977), en 1775 la de la imagen 
de la Virgen de la Merced a su nuevo templo (ibid., 3212) y en 1779 los Trini- 
tarios Calzados festejaron la beatificación de San Miguel de los Santos (ibid., 
980). Aparte del interés de documento que no podemos negar a las relaciones 
que circulaban de todos estos acontecimientos, nada hay en ellas que nos ponga 
en contacto con una zona de expresividad auténtica. Al contrario, en más o 
en menos, aun sin negar la buena intención religiosa que había en su raíz, diríase 
que los autores procuran no manifestarse como son para no descntonar del 
estilo de panegírico. Contra todo esto reaccionaron los autores de la Tertúlia 
como verdaderos plagas de la Parróquia que eran, dando a la frase su signifi- 
cado intraducible. 

También hemos visto que no sólo escriben en catalán sino que hacen burla 
de los afectados castellanismos de unas circulares o esquelas petitorias que cir- 
cularon entre los vecinos de Santa María del Mar. Diríase que presentían la 
incubación de la «Bilingie obsequiosa consonancia en 92 décimas que son cas- 
tellanas o catalanas conforme seran pronunciadas» que en 1783 la menor Musa 
Barcelonesa D.O.A.F.P.Y.G.D.C. dedicó a la «prodigiosa, robusta y doble Real 
Infancia de España (FB, 8457). El prodigio era el nacimiento de los príncipes 
mellizos don Carlos y don Felipe... La absurda tentativa, a la que ya me he 
referido en alguna de estas páginas, tenía precedentes. En 1754 los Mercedarios 
de Barcelona habían publicado otra bilingiie consonancia. También la he men- 
cionado. El autor ni en iniciales se reveló: era entonces la Menor Musa Ma- 
riana. Así firmó la dedicatoria, con calcos gongorinos, del lamentable engendro. 
Contra estas frialdades se levantó la sátira de Sagrera con el deliberado empeño 
de promover protestas. No sé que llegara a imprimirse, pero por si acaso sus 
autores la pertrecharon de una licencia humorística en verso, y Gañada, ya hacia 
el final, se pregunta: 

Ara falta saber la acceptació 
que tindrá aquesta nova relació 
y la gent que dira; si mourá guerra... 


La excavación de la tumba de San Pedro Nolasco. — Es también la intención 
satírica la que da relieve al debate en verso sobre el proceso de las excavacio- 
nes efectuadas en Barcelona en 1788 para encontrar el cuerpo de San Pedro 
Nolasco. El mercedario padre Ramón Soler creyó haber tenido una revelación 
sobre el lugar en que se hallaba la reliquia. En 1781 y 1782 los frailes iniciaron 
los trabajos de exploración para descubrirlo, los cuales en 1788 se intensificaron 
sin ningún resultado. Alrededor de estas tentativas se armó gran revuelo y se 
compusieron muchos versos en catalán y castellano ridiculizando a los que inter- 
venían en la excavación, en especial al fiscal de los trabajos, don Ramon Cunill, 
y al jesuíta padre Jaume Pedralbas, que había sido profesor de teología en el 
Colegio de la Compañía en Belén en 1755 y murió exilado en Ferrara en 1787. 
Él habría dejado unos pliegos declarando dónde se hallaría el cuerpo, los cuales 
fueron comunicados a los Mercedarios. 

La mayoría de las composiciones son décimas y no he visto ninguna que 
lleve nombre de autor. Amat habla también de la cuestión en el Calaix de 
Sastre, pero como observador tan sólo, sin tomar parte en el debate. Fueron 
muchas las copias que circularon de estas pequeñas invectivas versificadas y se 
ve que los poetas eran los que llevaban la voz cantante de la incrédula opinión. 
En el ms. 29 de la Bibl. de Cat. pueden leerse dos veces las irónicas décimas 
«Als poetas que han escrit fins vuy dia 12 de maig 1788 en assumpto de la 
excavació dirigida a trovar lo cos de St. Pere Nolasco»: 
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Pensaren per ser poetas treballeu ab discreció, 


que és lícit murmurar? parlant de junta y prelats, 
Aquest modo de pensar y aixís sereu venerats 

sols és de caps de bayetas. quan tractau de religió. 
No useu de semblants tretas, A 


Pero que nadie se haga ilusiones sobre hallar el cuerpo: 


és més facil encontrar 

dintre del pou las estrellas, 
No sumihis maravellas 

ni cregas res del que ous. 

Tot és que han perdut los bous 
y ara buscan las esquellas, 


La colección más completa de versos relacionados con este asunto se en- 
cuentra en el ms. 29 de la Bibl. de Cat., que es una colección facticia. Algo 
nuevo se halla en los mss. 23, 28, 73, 76, 95 y 123 del mismo depósito, pero 
a vueltas de constantes repeticiones. El P. Batllori cita otros depósitos que au- 
mentarían la cosecha. Como epílogo de la cuestión, véanse el ms. 154, también 
de la Bibl. de Cat., resumen técnico con planos y documentos, de aquella exca- 
vación, y los informes en prosa al final del ms. 23. 

El conjunto tiene valor como indicio de cierto espíritu volteriano y racio- 
nalista, no antirreligioso, tal vez antijesuítico, propio de la época. Léase, por 
ejemplo, la sátira contra el mercedario fray Soler, quien creyó haber tenido una 
revelación sobre el lugar en que se hallaba el santo cuerpo (Bibl. de Cat., ma- 
nuscrito 29, f. 6 v.). Se finge que se entró en su celda un ganso del corral vecino 
y él creyó que era el Espíritu Santo. A la Junta de la excavación, en otra dé- 
cima, se le advierte que no se engañe tomando por reliquias del Fundador los 
restos de tantos moros como yacían bajo el suelo de Barcelona (ms. 29, f. 33): 


A la Junta se prevé 

que a dins de aquesta ciutat 
hi ha molt de moro enterrat 
y sense enterrar també... 


En aquellos versos, que no fueron todos de un solo poeta, sorprende la 
aparición de la palabra fanático, que no podía ser sino de muy reciente incor- 
poración a nuestro vocabulario. «Fanáticos, que buscáis — en este lugar obs- 
curo...» dice una décima castellana del mismo manuscrito tan citado. En el 
f. 18 hay unas décimas que así empiezan: 


Es tanta la passió 

d'un fanatisme exaltat, 
que ella sola ha lograt 
ques fes la excavació... 


Un soneto en rimas monosilábicas que, como de la mayor parte de las composi- 
ciones anteriores, se conserva en más de una copia de las que circulaban en 
hojas sueltas, tal como algunas de las que se encuadernaron formando el ms. 29 
de nuestra Biblioteca, manifiesta las sospechas que se levantaban entre el pue- 
blo ante el proceso de la tan zarandeada excavación. Se dirige provocativa- 
mente a la Junta cncargada de llevarlas a cabo: 


Noble congrés, acaba de fe'l mut, 
desplega lo teu llavi en gloria o dol, 
anúncia a la Ciutat que saver vol 
de aquesta excavació lo net o brut... 


También las disputas y rivalidades entre órdenes religiosas y los afectos a 
las respectivas escuelas filosóficas solían ventilarse en verso. Con frecuencia se 
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encuentran alusiones a ellas en los cartapacios de poesías. En el ms. 847 de la 
Bibl. de Cat. se puede leer un texto manuscrito de la sátira Visitas de Gabriel 
Fideo a Francisco Arroz que Galí vió impresa y de la que transcribe los prime- 
ros versos. Es contra los suaristas, o sea contra los jesuítas de Belén y Cordellas. 
En el ms. 1492, que es un cajón de sastre, se hallan críticas contra los domini- 
cos, elogios de los escotistas (dels tomos del Sutil — se'n pot fer un gran Tomás) 
y unas décimas insultantes contra los predicadores de la fiesta suarística. Las 
polémicas lulistas tuvieron también su desviación hacia la poesía burlesca, en 
Mallorca sobre todo, y algunas son recogidas en el ms. 1038. Interesan más a 
la historia anecdótica de la filosofía en Cataluña que a la literatura. 


Autores y compiladores de versos satíricos, polémicos y de circunstancias. — 
En nuestras bibliotecas no son raros los manuscritos en los que algún aficionado 
copiaba, a veces cronológicamente, sus propias tentativas poéticas o las de otros 
autores sobre sucesos que especialmente le interesaran. Suelen ser bilingúes. No 
versan sobre un acontecimiento público y externo al compilador, sino que tie- 
nen su centro en la personalidad de éste y giran alrededor de ella. Las com- 
posiciones incluídas en estos centones tienen principalmente carácter anccdó- 
tico. Son de ordinario glosas versificadas sobre la actualidad. Ella es la que les 
presta interés. Para sus autores cran un desahogo de su curiosidad seria o bur- 
lona. Para nosotros, en el peor de los casos, son un comentario literario a la 
vida social barcelonesa del siglo xv. 

De Manuel Mas y Soldevila no tenía más noticias que las muy vagas que da 
Torres Ámat, hasta que hacia 1932, si no me engaño, entró en la Bibl. de Cat. 
el manuscrito por él compilado y rotulado Desperdicios del Parnaso. Lleva hoy 
el núm. 1223. El autor era doctor en leyes y profesor de la Universidad de 
Barcelona antes de su supresión por Felipe V. Murió en 1748. El citado manus- 
crito contiene los «desperdicios que por propios fué recogiendo mi Musa de las 
pocas veces que, no por vicio sino por gusto, discurriendo sus márgenes, se me 
dispensó tomar uno u otro sorbo de sus cristalinas aguas». Estas frases escritas 
en castellano, aunque de ordinario el libro está en catalán, nos dicen bien cuál 
era su escuela y su formación literaria. Ya escribía poesía en el siglo xYH y por 
el manuscrito de los Desperdicios sabemos que 'se publicaron versos suyos en 
catalán y castellano en las Festivas demostraciones de 1691 de las que hice men- 
ción en la 1,2 parte del vol. 1v de esta obra (p. 531). Igualmente intervino Mas 
y Soldevila en tono polémico, en 1701, contra el autor que, con nombre supuesto, 
celebró las grans virtuts y moltas excelencias del... jument (Aguiló, núms. 2341 
y 2342). La circunstanciada nota con que el autor explica el origen de su en- 
gendro, nos pone en guardia contra el peligro de tomar demasiado a la letra, 
y como indicios de origen popular, el aire vulgar de muchas composiciones que 
circulaban anónimas, o bajo seudónimos ridículos, en pliegos sueltos. En este 
caso, bajo el nombre de la Mulassa dels Perayres, Mas y Soldevila publicó un 
romance burlesco en el cual, a pesar de las notas eruditas que lo ilustran en el 
manuscrito, difícilmente hubiéramos adivinado a un jurista. 

También participó Mas y Soldevila en el certamen de San Olegario en 1702 
y gracias al manuscrito de los Desperdicios sabemos que él fué quicn ganó el 
primer premio de metros catalanes, ocultándose bajo el nombre de Hermitá de 
Sant Pau, del cual más arriba se ha hecho mención. De la misma manera descu- 
brimos que el poeta tomó parte en otras solemnidades de nuestra ciudad: para 
las fiestas de Santo Tomás de Aquino en 1705 escribió un soncto en castellano; 
también villancicos en castellano para ser cantados en profesiones de monjas 
en 1731 y 1734; gozos en castellano y goigs en catalán a Santa Rosalía, en 1745; 
dísticos en latín que, a sus expensas y en azulejos de Valencia, mandó colocar 
en la fuente de la Casa-Hospital dels Infants Orfans, excitando la caridad de 
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los que iban a ella por agua; otro dístico para su tumba y la de su mujer; etc. 
La recopilación es curiosa e iluminadora del carácter del autor. 

Los primeros versos del ms. 1223 son unas décimas castellanas y de amor, 
a Filis, «dispuestas a imitación de aquellas nunca bastantemente celebradas 
de... La vida es sueño». Calderoniano fué también en catalán en la «Llissó de 
llagrimas al home que no plora sas culpas y pecats»: 


Plora la font, ja al náxer, 
son curs tan limitat, 

que del matí a la tarda 

la deposita al mar. 

Plora*! sarment al fret 

allá en sa soletat. 

Sols lo home €s qui no plora 
tenint de qué plorar, 

no obstant que:ls insensibles 
li enseñan lo que fan... 


La misma obsesión de las famosas décimas, aunque reducida en cuanto a su 
eficacia a una reminiscencia intrascendente y banalizada, se nota en las Riallas. 
de aquest món que siguen a la Llissó. Con todo, ahora veremos que Mas y Sol- 
devila era capaz de relativos aciertos, aun dentro del convencionalismo imita- 
tivo (de los azares de los naipes esta vez) que era la muleta en que se apoyaba. 
El soneto que compuso a la caída de Barcelona en 1714 y a su decisión de ju- 
garse, ella sola, todas las cartas en 1713, tiene la digna entonación de quien 
si no su fe en el triunfo, puso su corazón por deber de patriotismo en la defensa: 
«A Barcelona sitiada en lo any 1713,... rendida en lo any de 1714»: 


Nostras antigas cartas, rubricadas 

ab tanta sanc, compradas ab la vida, 

entenent que de Utrec en la partida 

foren, si se entaularen, barrejadas, 

Barcelona per si las ha entauladas 

a Déu y a la ventura reduhida. 

Arma son joc, y luego se li envida 

per un Tahur de flors que a Espanya ha dadas. 
Lo resto ab Tretze, Barcelona llansa; 

mes, com a un trist Catorze que li cau 

son rey no acud, per guerra ni per pau, 

y al Tahur ab espasas acud Fransa, 

perd lo joc, perd quant té, perd la esperansa 
que és lo que de jugar sas armas trau. 


És el comentario más amargo que conozco a la caída de Barcelona y al aban- 
dono en que hubo que luchar. 

En el mismo manuscrito 1223 (pp. 61-90) se transcribe el largo romance 
catalán (en vers y compendiosa Poesia en llengua cathalana corrent) de la vida, 
muerte y milagros de San Francisco de Paula «per lo més mínim dels devots, 
sí dels que han aspirat o aspiran a ser-o de un tan gran Sant». Otra copia de él 
la he visto también en el ms. A-67 de nuestro Archivo Histórico de la Cindad 
(££. 241-275). El autor hubo de ser Mas y Soldevila. Lo indica su presencia en 
esta autorizada recopilación de sus obras, en la cual si se incluyó alguna que no 
era original suya, bien se cuidó de justificarlo (véase p. 90). Por otra parte, 
no perdía ocasión de hacer constar su devoción a San Francisco de Paula y en 
su convento quiso ser enterrado. El autor no deja de indicar cuales fueron las 
fuentes de su trabajo: en primer término la vida de San Francisco por Roig 
y Jalpí y agrega que su resumen en verso se imprimió en Barcelona (por Joan 
Veguer, 1739. No veo citada esta edición por Aguiló). 
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Entre los textos incluídos en este manuscrito se conticne (ff. 103-108) una 
versión en dísticos latinos del Libre de bons amonestaments de Anselm Turmeda, 
que nadie cita, que yo sepa, a la que sigue (ff. 108-130) otra traducción en verso 
castellano. Mas y Soldevila pondera el esfuerzo que le costó su traducción (non 
Parco sudore et littura), cfectuada en 1738. Le salió premiosa y dura: 


Nomine verba mea incipio Patris Omnipotentis; 
discere qui bona vult, illa sequatur avens. 

Ut primum fueris sacro Baptismate lotus, 

una tu credes in Deitate Trium. 


No sería propio de este lugar que me extendiera en la comparación entre el 
texto y su traducción. Me he dc contentar con señalar su existencia. Advertiré 
también que, poco versado en el antiguo catalán del cual traducía (ex idiomate 
nostro Cathalano antiquo puro), Mas y Soldevila no entendió siempre las pala- 
bras del original y esto le dió pie a proponer alguna modificación al texto. A 
cada una de sus estrofas corresponde un dístico: «quorum cuique litteram cum 
sensu reducens, inicium solum suum distichon correspondet». 

No debo alargarme tanto en estas colecciones. Mucho menos significativa 
que la anterior es la de un comerciante de Barcelona llamado Francisco Martí, 
de cuyas aficiones versificatorias nos dan muestra los manuscritos 28 y 76 de la 
Bibl. de Cataluña, El primero es el que contiene piezas más personales, que al- 
ternan en los dos con otras a veces de ajena inspiración, relativas a sucesos de 
los últimos años del siglo xvmzr. El autor, como le llama el manuscrito, o sea Martí, 
se hizo también eco de las fiestas celebradas en 1783 con motivo del nacimiento 
de los príncipes gemelos y de la parte que en ellas tuvieron los comerciantes. 
Al pasar la moxiganga ante el edificio de la Lonja, se desplomó la galería llena 
de gente importante y de pes que contemplaban el desfile. Este fracaso dió 
motivo a críticas y sátiras de las que queda el recuerdo en el manuscrito de 
Martí (pp. 79-87). La más afortunada literariamente, sin embargo, no es obra 
suya. Es la que, escrita en décimas, se conserva en el ms. A-61 del Archivo 
Histórico de la Ciudad. Es anónima y la compuso quien no se hallaba presente, 
por no haber sido invitado. Tal vez por ello aguzó más su mordacidad: 


AÁIxó, señores, és contat 

del modo que m'ho han venut, 
que a mi ben lluny m'han tingut 
del comers de la Ciutat... 


Parece que el autor era jurista, a juzgar por alguna expresión. ¿Noble también? 
Por lo menos familiarizado con los personajes de la alta sociedad. Léase su 
enumeración de los que subieron a la peligrosa tribuna: 


La casa de Fivaller 

hi va pujar casi entera, 

a quí seguí de carrera 

la d'Arnús y Taberner. 
Don Francisco Sans enter 
y verdader hi puja, 

la de Moia y Cartella, 

del Perú la rica joia, 

yl mateix Marqués de" Moia 
hi va posar son peu pla. 


Compárense estos versos rápidos e intencionados con las décimas pedantescas 
e hinchadas con que se describen las cuadrillas y moixiganga que se organiza- 
ron en aquella ocasión cn la citada Bilingie consonancia. Su autor sólo se pre- 
ocupaba de hablar en estilo elevado y nunca se escucha a sí mismo. En cambio 
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los versos catalanes de ocasión sobre aquellas solemnidades tienen el mérito 
de poblar de figuras vivientes un páramo de convencionalismos mitológicos y de 
oficiosidades dinásticas. 

Muy dentro de la tradición vallfogonesca y del mil seiscientos estaba el 
doctor Bori y Santinyá, cuya colección de versos propios y ajenos constituye 
hoy el ms. 78 de la Bibl. de Cat. Ya los escribía a fines del siglo xVIt y así no 
ha de sorprendernos que glose dos veces aquella cuarteta Pus Passunto dóna 
peu, que sirvió de base para el certamen, también de glosas, que se convocó 
con motivo de la Paz de Ryswick en 1697. En el manuscrito las obras suyas 
fechadas más recientes son de 1706. Era poeta bilingúe y aun a su mujer le 
dedica anagramas y acrósticos en castellano. No me es fácil, aunque tampoco 
merecería la pena, entresacar los versos que compuso Bori y Santinyá (de ordi- 
nario anota cuidadosamente la fecha) de los que no hizo sino copiar. Entre 
estos últimos son bastantes los de Vallfogona, algunos de los cuales no aparecen 
en las ediciones impresas. El conjunto del voluminoso tomo no es despreciable 
ni por su época ni por su variedad. Contiene canciones de corte popular (ya las 
recordaré) y es una muestra de los géneros de poesía preferidos en aquel tiempo 
en Barcelona. 

Sólo por el análisis hecho en el catálogo de Domínguez Bordona conozco la 
colección de poesías catalanas y castellanas formada por Antoni Pasqual Roquer 
y Bassols (Madrid, Bibl. Nacional, ms. 1595). Por sus asuntos corresponde a los 
últimos decenios del mil setecientos. Se localizan preferentemente en Barcelona, 
pero algunas composiciones se refieren a otras poblaciones. Predominan las 
décimas, aunque hay algún soneto y redondillas. No contiene canciones de tipo 
popular. . 

El más curioso de estos manuscritos misceláneos cuyo compilador era tam- 
bién a veces autor, es el 1183 de la Bibl. de Cat., al cual más de una vez me he 
referido. Su título Recreo y jardí del Parnás lo relaciona con el ms. 1358 y el 80 
de la misma biblioteca que señalé anteriormente (vol. 1v,, p. 537). Alí habría 
yo de haberlo estudiado. Aunque es colección formada en el siglo XVII y a este 
siglo y aun a principios del siguiente corresponde la mayor parte de su conte- 
nido, en sus páginas se leen versos relacionados con autores de la Curiositat 
Catalana com Jofreu, Nogués y Massanés. Será, pues, necesario rehacer lo que 
sobre ellos escribí en el capítulo aludido, pero no es esta la ocasión. El ms. 1183, 
igual que el 1358, pierde su primera orientación muy pronto, y aunque adopta 
el mismo título, no tarda en separarse del otro manuscrito en cuanto al conte- 
mido. También se diferencia, si no en el nombre del compilador, que es también 
Mirambell, en los títulos jocosos que se le dan. El Batista Mirambell fadrí de 
pena y mestre ataconador se convierte ahora en «D. Batista Fausto de Miram- 
bell, abad de Sodoma y Suria». El «Don Llátzer de la Coca», caballero de Ol- 
medo, a quien se dedicó la compilación del ms. 1358, es en el ms. 1183 «D. Felip 
de la Crosa y de Collanton, Capita general del Exércit Asnal y de la Formentera 
y Serdeña, Diputat de Monseñ, Núria y San Grau, Protocego andant y Correu 
Major de la Vila de Mataró». Nos hallamos en plena parodia y me faltan pun- 
tos de apoyo para interpretarla. 

El contenido del ms. 1183, después de los preliminares, semejantes en el 
tono pero no calcados de los del otro cancionero, ya he dicho que va por cami- 
nos muy diferentes. A los poetas del mil y seiscientos, o de su tradición, suceden 
los de la segunda mitad del siglo xvi. Como si los folios dejados en blanco de 
un manuscrito sin concluir hubiesen sido utilizados para copiar obras de diver- 
sas escuelas y procedencias. Los cambios de letra indican bien la falta de uni- 
dad de que adolece el conjunto. Más de un centenar de páginas contienen la copia 
de obras en prosa de Quevedo. Las últimas transcripciones ya son de la época 
napoleónica. No es fácil separar de entre tan abundante fárrago de versos en 
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catalán los que con toda seguridad pueden atribuirse al siglo xVvnr. Algu- 
nos ya han sido utilizados en páginas anteriores. Más que tomadas individual- 
mente estas composiciones, me interesan en conjunto. Como repertorio. Al 
grupo vallfogonesco y popularista, que parece del siglo xvI1, suceden obras reli- 
giosas unas, relacionadas satíricamente con la vida conventual otras, sin que 
falten las procaces o sencillamente sucias, o relacionadas con el grupo de poetas 
de la Academia barcelonesa, o que sólo se recomiendan a la atención actual 
porque reflejan las circunstancias del momento. Recordaré de entre ellas los 
«Avisos molt importants que donaba una vella a un Guárdia de Corps allotjat 
en sa casa, molt amich seu». El soldado fué alojado en el carrer Nou que recibió 
el nombre de Conde del Asalto después que el militar de este título fué corregi- 
dor de Barcelona en 1788. No muy posteriores a esta fecha han de ser aquellas 
décimas maliciosas sobre la vida alegre en tal calle y sus circundantes, no sin 
que el autor anónimo se excuse al final de no haber querido referirse a las per- 
sonas de bé que en ella residían. Así empiezan: 


Ja que en est carrer nou 

te han posat los allotjans, 
certs avisos importants 

te diré, que tindrás prou, 

No saps que no és res de nou 
lo fer xit... Vina... ahont vas? 
Per aixó quant passarás 

si €s fosch y ya no si veu, 
no asegurant-te lo peu, 
lliscarás a cada pas. 


A la misma época debe de pertenecer el romance satírico del «Molt Hustre 
Ajuntament de Regidors de Barcelona» que se copió de otra mano al final 
(página 283) del m. A-67 del Archivo Histórico Municipal de Barcelona. Allí 
se ven los nombres de Cartellá, Moya, Benevent, Junyent, ete. 


d) La POESÍA POLÍTICA EN CATALÁN EN LA GUERRA DE SUCESIÓN 


Fué mucha la literatura que se escribió con motivo de esta lucha que tan 
apasionadamente se vivió en Cataluña. Interesante sería reunir cuanto se escri- 
bió y publicó en verso en favor y en contra del Archiduque, no sólo en catalán 
sino también en castellano, en esta tierra. Valdría tanto la pena desde el punto 
de vista literario como del histórico. Se dibujarían estilos e influencias y tal vez, 
relacionando las obras con sus impresores y editores, podría llegarse a alguna 
deducción sobre sus autores o los centros de producción, Sin duda los autores lo 
eran de profesión en muchas ocasiones. A veces el título lo expresa. Así en el 
Romans a «Carlos 111 Rey de las Espanyas», en assumpto que donaren a un poeta: 
Lo floc groc. Era el distintivo de los antifilipistas (FB, 5676). El autor recurre 
a trucos literarios: he pres en la má una ploma — que me ha donat de ses ales. A 
veces plagiaban. El autor del romance Norabona a la Excma. Cintat de Barce- 
lona per haver vingut a ella Carlos III (FB, 5688) empicza reproduciendo la 
imagen gongorina de otro romance que se publicó en Barcelona en 1629 (ef. 1v,, 
página 533). Es un elogio de la Fama a esta Ciudad. Véase cómo acaba también 
culteranamente: 

Axí acaba:! Panegírich 
de la fama que, volant, 
se figura per los ayres 
ploma breu en breu instant. 
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Se destaca un grupo de tónica severa; otro satírico y finalmente un tercero 
que imita formas populares. De éste hablaré en el siguiente capítulo (p. 305). 
Esta literatura propagandística es anónima siempre, por lo que he podido ver. 
Una rara excepción es el soneto a la caída de Barcelona por Manuel Mas y Sol- 
devila, antes copiado (p. 296). Me reduciré aquí a señalar las composiciones 
que más me han llamado la atención. Abunda lo castellano. Sólo una décima 
en catalán, afectada, he hallado en las Obsequiosas demostraciones del gremio 
de plateros (FB, 5679). Con el título de Exercicios poéticos a Carlos Tercero y 
Cataluña existe un breve folleto (FB, 5680), en catalán y castellano (y un soneto 
en italiano) que debió de publicarse (hacia 1705) en Vich, o fué obra de un aus- 
tracista vicense. La mayoría de los versos juegan con el nombre del río Ter. 
El autor no se proponía sino dar pie con sus coplas a la redacción de glosas pro- 
pagandísticas entre sus compatricios: 


En estas rudas quartillas 
de las fímbrias del Parnás 
dono peu per claras glosas 
a clars poetas viguetans. 


Véase otra muestra: 


Las musas viguetanas 
cantan a Carlos Ter-cer 
que estos versos se cantavan 
per las riberas del Ter. 


Ramplón a más no poder, nos confirma cuán enraizada estaba en el país la moda 
de glosar un tema sobre el pie forzado de uno de los versos propuesto. Ya lo 
vimos en el siglo anterior. 

Interesante por el argumento (el sitio de 1706 compuesto en minucioso die- 
tario), por su gran extensión (541 coplas de romance) y por su sentido anti- 
francés es la Palinódia Gallispana obligada cantar a impulsos del valor y fide- 
litat de la Nació Catalana (Barcelona, 1706; FB, 5729; también hay ejemplar 
en el Archivo Histórico de la Ciudad). Ruíz Calonja la juzga obra de un eclesiás- 
tico. Tenía escasa habilidad en manejar el verso y sus giros y expresiones son 
siempre muy prosaicos aunque también precisos a menudo. Cita muchos nom- 
bres de personalidades que se distinguieron en el sitio. Los filipistas intercalan 
frases y palabras francesas en sus manifestaciones (grans futres, bugres, coquins 
y otras; véase estr. 335 y 339). Los italianos hablan en su lengua. Los butiflers 
son gráficamente ridiculizados. Daré unas muestras comenzando por la primera 
estrofa: 

Catalans, ja la fortuna 
nos permet veritats dir, 


suposat de esclavitut 
de la Franga havem exit. 


En la estrofa 210 menciona al canónigo Romaguera, el poeta y prosista gracia- 
nesco (vid. 1V,, p. 551), que en sus vejeces fué vicario general en nuestra ciudad: 


Lo canonge Romaguera 

veces de bisbe tenint, 

gran treball tingué en las monjas 
consolar y repartir. 


En la estr. 249 aparece el catalán bautizado de lemosí: 


Poch estreny qui molt abraga, 
diu un refrá llemosí; 
contentau-vos de la Franga, 
no la vullau engrandir. 
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No sé si es supuesto el nombre del «licenciado Massiá Aixut» natural de 
Vilaseca, autor de un romance cn catalán, también sobre el sitio de 1706 titu- 
lado Primicol de las heroycas proesas cathalanas (F'B, 2987). 

Señalaré también, por su distinto carácter, dos piezas que se publicaron en 
Barcelona, por la imprenta F.: Guasch, durante el último sitio. Una es de 1713, 
el Diálogo entre un soldado catalán y un castellano sobre la defenga de Barcelona 
en el asedio de 1713 (FB, 659). Ambos hablan en castellano y en verso bien 
construído. Los argumentos que cada uno expone son objetivos, pero el autor 
era partidario del Archiduque. La propaganda la servía muy discretamente como 
sien la ciudad sitiada las gentes hubiesen aceptado con los ojos muy abiertos 
los riesgos de su decisión. El soneto antes citado de Mas y Soldevila refleja seme- 
jante estado de espíritu. 

Con fecha muy próxima a la del desenlace del sitio se publicó en Barcelona 
la Carta en resposta de altre que lo ilustre Marqués del Poal escrigué lo día 3 del 
corrent mes de agost 1714 (FB, 711). Circulaban por la ciudad noticias de los 
esfuerzos que realizaba para socorrerla y a nombre de un supuesto soldado de 
la Coronela se escribieron en verso estas excitaciones para que sus refuerzos no 
tardaran en llegar: 

De la Coronela 
jo, el menor soldat, 


a la prudent carta 
resposta vull dar. 


No se disimulan las dificultades de los sitiados: 


de que está assolada 
aquesta ciutat, 

és tan cert que apenas 
casa entera está. 


Causa impresión esta voz dolorida que, al mismo tiempo que declara que los 
barceloneses harán como los saguntinos, alude a la confianza. en algún presagio 
oculto que, si resisten, no tardará en cumplirse. Era el último recurso para sos- 
tener la fe de la gente sencilla de la ciudad: 


No duptes, y cregas Deixa corre el temps, 
que en nostre pelear que €s fiel desengany, 
hi he un gran mysteri, y segons judicis 
hi ha un gran arcá. crech no tardard. 


Estas declamaciones de la ciudad desamparada también se escribían en caste- 
llano, y citaré dos, publicadas igualmente por la imprenta de Guasch. Uno de 
ellos (FB, 3042) es un romance 41 Taumaturgo San Antonio de Padia ...el Asse- 
dio de Barcelona en los años 1713 y 1714. Tiene poca fibra. Suenan más firmes, 
a pesar de la afectación lírica del metro de romancillo, los Suspiros de Barce- 
lona encaminados al Principado que se está dormido y sín moverse contra el ene- 
migo que le oprime (Ibid., 3043). Ya no es el socorro del marqués del Poal, sino 
el de toda Cataluña el implorado: 


Oh noble Cataluña! - ¡Quién te ve, qual te vi! 

e : infeli 

¿cómo tan infeliz 279 a 9 Ea DO ao 
de tropas enemigas ¿Qué a ¡Dí! ¿Qué esperas 
te dexas abatir? a langar ya de ti - 

¿Dónde está tu Nobleza? essos viles temores? 

¿Adó tu valor? Di. ¡Hazlo sólo por mí! 


¡Ay wriste Principado! 
¿Qué mano dirigía esta campaña de propaganda y aliento? ¿Qué movia a los 
libreros e impresores a publicarla? Si interesa hoy a la historia literaria es por 
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los vestigios que conserva de los géneros a la moda y sobre todo porque refleja 
un estado de ánimo colectivo. Sería equivocado aislar críticamente estas piezas 
y desgajarlas del ambiente que las justificó. Lo mismo ha de decirse de las de 
carácter político y tono popular estudiadas en el siguiente capítulo. Su publi- 
cación podía obedecer o bien a un simple impulso propagandístico, o bien a 
que el público la pedía y la hacía rentable. De poder contestar a esta pregunta, 
todo este fárrago cobraría más vida. 

Poco después de la caída de Barcelona, la Seu d'Urgell, siempre fidelíssima, 
celebró exequias a la muerte de la rcina Saboyana (FB, 9086). El sermón del 
padre Rafael Castany, jesuíta, se predicó en castellano, pero. los versos inter- 
calados en la relación son catalanes. Eran las flores poéticas que decoraron el 
túmulo, calderonianas en su estilo por lo común, o infantiles como el soneto 
en monosílabs forgats: 


Gran sentiment de Urgell la ciutat FA. 

May has de tenir ningun consol? NO, 

perque tots los béns has perdut en U... 
La reina, ante la obstinación de nuestro país, fué como Ester. Ella confiaba con 
el rey en que la suavidad había de ablandar la «obstinada dureza de Cataluña». 


Son curiosos y certeros estos y Otros juicios del predicador: «cl rey deve la coro» 
na... a la fidelidad de los constantes castellanos», 


Sátiras políticas. — Citaré aquí las que, sin dejar de ser propagandísticas, 
toman pie en preocupaciones populares que, como las astrológicas, tenían boga 
especial en ciertos momentos. En los primeros años del siglo XVII, y especial- 
mente durante la guerra de Sucesión, ya he señalado al hablar de la historia 
la importancia que se dió a las profecías y a las apariciones de cometas y me 
he referido también (p. 260) a los pronósticos en prosa. El hacer y deshacer 
alianzas en la política europea se veía como un juego, y se le comparaba con el 
revesino. Sus lances dependían del azar y los presagios ayudaban a desentra- 
ñarlo. Al pueblo le eran presentados como si dijéramos ya resueltos en forma 
de escenas de augurios u horóscopos pronunciados por un ermitaño, figura tra- 
dicionalmente relacionada con la observación de los astros, o una gitana. Entre 
las hojas volantes que circularon por Cataluña contra Felipe Y no faltan las 
composiciones rimadas de esta modalidad. 

Si el mismo Feliu de la Peña acogía en sus Anales los signos favorables que 
los partidarios del Archiduque decían leer en el cielo, y los recordaba ingénua- 
mente, es porque el ambiente estaba saturado. La última apación del cometa de 
Halley en 1682 había puesto sobre el tapete el problema de la confirmación de 
su periódico regreso a nuestro firmamento. Y la moda duró todo el siglo. En 
el ms. 1406 de la Bibl. de Cat., muy de finales del setecientos, hay una relación 
en verso de lo que el autor «troba y viu en lo fons del mar». Empieza muy bien, 
influída tal vez por un texto de pronóstico, pero degenera en la fría relación, 
que pretende ser humorística, de un náufrago: 

O gran príncep d'astrologia 
a quí tribut van donant 
los xinos ab xirivias... 


En 1705 el doctor Juan Solar observó aquel celeste señal, tan citado en relacio- 
nes y dietarios contemporáneos, que confirmaba otras influencias celestes «todas 
favorables a la casa de Austria». El mismo año se imprimió en Barcelona un 
Pronóstico "astrológico del profesor de París Mateo Questier. Los éxitos de 1706 
y 1707 parecían coincidir con los presagios y la propaganda se dió a cultivar 
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el tema profético, con alcance retrospectivo, en favor de Carlos de Austria y 
contra el Duque de Anjou. 

Así se publicó en 1706 en Barcclona un largo y pesado romance en catalán 
bajo el título de Profecias y Documents que va donar un venerable Hermitá 
al Duch de Anjou... (FB, núms. 564, 5661). Una introducción en prosa pre- 
senta novelescamente la escena. El rey, era el año 1701, salió a cazar «al bosch 
que se li formá junt a les murallas de Barcelona»; desorientado, persiguiendo 
un ciervo, tropezó con un ermitaño que le dió que comer y a los postres le entregó 
la disquisición política que constituye el meollo de la pieza. Luis XIV tenía la 
culpa de todo; su propósito era anexar España a Francia y «que vós no fósseu 
rey». El duque, incomodado, le increpara: «O jarní, bugre, coquí...» El duque 
de Saboya, si estuviera a tiempo, ya no le daría la senyora Gabriela (Maria Luisa 
Gabriela, la reina Saboyana) y contestaría al general 


quel féu caurer a la ratera: 
«Nani, monsieur Catinat». 


Las manejos y enredos tramados por Luis XIV y su nieto, eran cosa de alguns 
intehs 


de la ambició governats 
ab dos cotas y un casquet, 
vils traydors al Principat. 


Pura propaganda en verso, soporífera, sin un hálito realista vivificante. 

No merecen igual reproche dos piezas en verso, uma de las cuales parece 
imitación de la otra, y que contienen la bonaventura que dijo una gitana al 
duque de Anjou al salir de París y al archiduque cuando partió de Viena para 
venir a España. Ambas son del año 1707 y están compuestas en forma de letri- 
lla (lletres). Han de ser anteriores a la batalla de Almenara cuando todo sonreía 
a Carlos. Véase muestra de la primera (FB, 2991 y 5659): 


Digué una gitana, 
al nét de Lluís, 
la bona ventura 


Dona lo rey Carlos 
per tota corona 
ab pólvora y balas 


exint de París, cerca de Pamplona 
y li doná avís ballar la xacona 
segons ohirás: te fará ben ras, 


A Déu, duch d'Anjou, 
fins que tornarás! 


Suenan por el estilo las Lletres curioses de la bonaventura que digué una 
gitana a Carlos Tercer quant partí de Viena (FB, núm. 5663). 


La bona ventura 

digué una gitana 

a Carlos III. 

Quant partí a Espanya 
axí li declara 

besant-li les mans: 

A Déu, Arxiduch, 


que fins a Versalles 
no te aturarás. 


Donau-me cixa má 

de color de rosa 

que adivinar vull 

lo que clar se nota: 

vols lo que a tu toca 
y ho conseguirás. 

A Déu, Arxiduch... 


fins que Rey serás! 


El tono y el ritmo de estas coplas se mantuvo en otras de parecido tema satí- 
rico, aunque en ellas desaparece la ficción de la gitana. Han de corresponder 
a la misma época. Son Resposta y Llicencia a una Lamentació y Despedida de 
Felip Duch de Anjou antes de ausentar-se com és just de la Monarquía de Espanya 
que injustament possehía: 


303 


Fou sempre Castilla 
per los Cathalans 
flagell y martiri 

dels més inhumans. 
Vós també per ella 
grans treballs tindreu, 
Si Rey antes éreu, 
ara Duch sereu. 


Este estribillo se repite al fin de cada estrofa. Semejante és la Lamentació y 
despedida del Duch de Anjou (Aguiló, 2359; FB, 901). 

Era el estilo popular, al cual tanto acudió la poesía de propaganda para 
captar más fácilmente la atención de las gentes y fijarse en su memoria. Pero 
en el citado pliego (FB, 5663) se leen al final unos versos castellanos, en romance 
esdrújulo, tal vez del mismo autor, poeta de oficio, que al mudar de lengua 
cambiaba también de modelo. Ya el título nos enerva por su adulación: Elogios 
a la albufera, célebre por llevarse la atención de la Magestad Excelsa del Señor 
Carlos Tercero y sin segundo. Después de este preámbulo no nos sorprende la 
trompetería cultista que sigue: 


Lleve el cóncabo el Zéfiro 
del Albufera páramo 


Esta afectación no era debida a la lengua empleada por el poeta sino a lo 
desvalido que se sentía al manejarla. Por esto el contraste es tan notorio. Se 
vestía con ropas que no iban a su medida. Pero el mismo año de 1707 se impri- 
mió en Barcelona un folleto de 15 páginas con el raro título de Mueca de mogi- 
gangas y mogigangos (FB, 590), también en favor del Archiduque. Por sus alu- 
siones a las depredaciones filipistas en Cataluña se ve que fué escrito en nuestra 
ciudad. Dudo que por un catalán. Estilo rapidísimo y conciso, rico en juegos 
de palabras y alusiones al Romancero (Conde Claros, Montesinos, Roncesva- 
lles, los Doce Pares...) al criticar unos escritos del bando Anjou. No se crea que 
las citas de literatura romancesca no aparezcan en composiciones en catalán. 
Aguiló (núm. 2392) describe una Conversa... que's tingué altra tarda a la Bor- 
deta en la qual se parla dels xixisveus, tema entonces de moda. Se publicó 
en Barcelona en 1753. Es un romance donde el autor pasa revista a los llibres 
de sabiduria y de molta doctrina que no faltarían en los estantes de literatura 
de imaginación de las librerías de la época: Pierres  Magalona, Partinobles, 
Carlomagno, la Donzella Theodor, 


que antes de ser, endevina 
lo que los hómens faran 
y quant durarán sas vidas... 


Don Pere de Portugal, los Set Sabis de Roma, Oliveros de Castilla, las historias 
de Roldán... Ciertamente que algunos de estos libros se habían impreso en cata- 
lán, pero en el siglo xvi el castellano era su principal vehículo editorial, a 
juzgar por lo que nos dice la bibliografía. Así y todo la inclusión de aquellas 
citas no tiene aquí aire popular y autóctono. 

Volviendo a los pronósticos y para cerrar esta digresión, citaré las Professias 
en castellano del padre Ignasi Fillol, jesuíta mallorquín que murió en el Japón. 
Son en prosa. Se habían de ver cumplidas «desde el año 1660 hasta el año 1720». 
(FB, núm. 5669). Palau señala una edición fechada en 1709. 

El tópico de las profecías, tan explotado, tuvo su análogo en el del cazador, 
He visto en la colección de Folletos Bonsoms de la Bibl. de Cat. tres romances 
en castellano que empiezan de igual manera y con título e intención parecidos; 
«El cazador más sabio del católico bosque...» Se refieren respectivamente a 
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Fernando VI (núm. 4923), a Carlos IT (núm. 3273), y a Carlos IV (núm. 1179) 
y siempre tratan de la caza política. Señalo esta repetición de recursos imagi- 
nativos porque nos ilustra sobre los procedimientos de composición de aquella 
poesía de encargo. Poco valor tienen por si mismas las obras que produjo, pero 
sí que lo poseen como reflejo de las formas y géneros que más gustaban, o se 
creía que podrían gustar, entre el público. 


e) Porsía DE TONO POPULAR 


En el capítulo que escribí sobre la del siglo xv11 ya expresé mi criterio sobre 
el alcance que daba al concepto. Confieso que mi preocupación no es poca al 
entrar otra vez en este tema. Milá y Fontanals escribió en 1853 sus profundas 
Observaciones sobre la poesía popular. Hoy, al leerlas, las veo como envueltas 
en el mismo ambiente que creó muchas de las canciones que después incluyó 
en el Romancerillo de 1882. Allí dijo que el siglo xvu1 y parte del xix fué la 
tercera época, eminentemente popular, de la poesía catalana. Su crítico y defi- 
nidor nos habla, a un siglo de distancia, como si estuviera en el secreto de la 
creación de aquellos cantos. Pudo recoger algunos de ellos de labios de quie- 
nes por vez primera los habían aprendido, o con el intervalo breve de una gene- 
ración. No me atrevo todavía a ponerlos bajo la cruda luz de un examen más 
objetivo porque puede ser más distanciado, mi a desentrañar el problema de 
su cronología, separando las canciones que pueden ser del siglo xvnmr. En gene- 
ral me reduciré pues a las que conozco por transmisión manuscrita. Milá las 
llamaba semiartísticas. 

No pretendo que sean populares todas las obras que citaré, pero circularon 
anónimamente y todas, en grado mayor o menor, presentan frases, formas, 
intención o recursos expresivos propios de la poesía que aspiraba a captar la 
atención popular. Con poquísimas excepciones, sin embargo, y éstas de los grupos 
de canciones de Navidad, (no he encontrado en los manuscritos consultados 
ninguna de bandoleros pero en hojas sueltas aparece en 1802 la del Xafarrocas; 
FB, 2033), no han sido conservadas tradicionalmente en la memoria y sólo las 
conocemos hoy por haber sido copiadas en colecciones de la época o en edicio- 
nes sueltas. Esta circunstancia claro que no significa que circularan tan sólo 
en círculos cultivados. Los compiladores, también anónimos easi siempre, reco- 
gían obras que gustaban y eran cantadas y recordadas, con el deseo de no olvi- 
darlas y tenerlas a mano. Basta ver el aspecto material de tales manuscritos, 
pobre de calidad en el papel, la letra y la encuadernación, cuando la poseen, 
para tenerlos por lo que son: repertorios populares. Lo mismo puede decirse 
de los pliegos y hojas sueltas en que a veces fueron publicadas tales piezas. 

Me limitaré a señalar algunas muestras de diversas clases, No me propongo 
entrar a aquilatar hasta qué grado pueden considerarse cantos populares, o 
tradicionales si se prefiere. Me bastará con señalar la influencia del estilo que a 
estos distingue. Las doy como ejemplos de la que Milá y Fontanals llamaba 
poesía popular escrita la cual, decía muy bien, aunque no pertenezca directa- 
mente a la tradicional, «además de tener un valor propio, puede contribuir a 
esclarecerla». Si el autor acertó a componer de manera que la masa del pueblo 
pudiera hacer suyas aquellas obras, no vacilaría en llamarlas populares. Si no 
supo desprenderse de resabios artificiosos, las consideraría de imitación. Pero aun 
en este último caso sorprenderemos en ellas reflejos más o menos fugaces de las 
otras y nos ayudarán a valorar mejor el tono auténtico de la poesía popular de la 
época y el repertorio y los recursos que prefería. El índice no está sólo en la temá- 
tica sino también en su modulación estilística. En las frases hechas, en las mismas 
muletillas típicas de la exposición o de la captación del interés del auditorio. 
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En el género lírico-descriptivo se nota muchas veces la influencia de recursos 
característicos de la poesía para el pueblo. Así, el comenzar anunciando el tema 
de las coplas al público cuya atención se solicita: 


Una cansó cantaré | sols tingan atenció 
de moltas donas casadas | quer! treballar notls sap bo... 
(Bibl, de Cat., ms. 78, p. 102 v.) 


Las rimas, asonantes, cambian en cada copla. En otra canción se mencionan 
como protagonistas nombres del repertorio popular (Na Joana de Na Ba- 
ranguera) o del bucólico (Pau Gil), como en una pastorela obscena del citado 
manuscrito (p. 104): 


Se encontraren una matinada 
fresca y rosada 

en lo mes de abril. 

Na Joana guardava las cabras 
y ell sense bragas 
que sembrava mill... 


El conjunto de la canción se sostiene. La procacidad de las escenas se plantea 
en rápido movimiento y con concisión descriptiva. La adjetivación no es afec- 
tada. 

No falta la canción con refrán sobre el tema de la monja contra su voluntad: 


lo so la Marieta | que no puc llevar-me 

sino és que em desperten | ab lo xacolata, 

suposat empero | que no pot lo pare : 

obligar-me a ser monja | si jo non tinch ganas... 
(Ibid., p. 206 v.) 


De cobla burlesca se califica esta canción en el manuscrito. El autor zurce temas 
y maneras tradicionales, como si quisiera imitarlas, pero carece de la gracia 
de la expresión ligera e inmediata. Baste con señalar la torpe andadura del refrán, 
con la acentuación, falsa en catalán, de la desdichada frase suposat empero del 
estribillo. Cómo contrasta con su lenta sintaxis la evocación local sólo levemente 
sugerida, sin apoyarse en ella, de la última estrofa: 


En un convent de Lleyda | vol lo oncle posar-me 
a rosegar ferro. | Ay! Jesús men guarde! 
Suposat empero... 


Más adelante (p. 313) me referiré a la Cango d'Horta recordada por Rafael 
Amat. 

En el volumen 1V, 1.2 parte (p. 580) de esta obra, mencioné una canción 
al to de pastoreta galana vertida a lo divino por Honorat Ciuró del Rosellón y 
en las notas recordé que, como señaló Casacuberta, Verdaguer recogió todavía 
hacia 1878 una versión de aquella canción también eon letra religiosa, De semiar- 
tística la motejaba Milá. En el mismo ms. 78 (p. 207) se transcribe una probable 
imitación del texto profano original de la canción, con el título de Lletra catalana: 


Pastoreta galana 
regalo del meu cor, 

bé pots ésser ufana 

en donar-me dolor; 
puix lo amor me mata 
y mon cor me arrebata 
nom vulles ser ingrata 
en donar-me dolor... 
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La combinación de las rimas es idéntica a la versión mariana que Milá publicó. 
Después de esta introducción, la canción deriva hacia una pastorela escenifi- 
cada en un jardín que, en las últimas estrofas, se hace cada vez más cruda de 
expresión, a pesar del tono idílico que en alguna afecta el autor: 


Los rossinyols cantaven 
a tres o quatre cors; 

la victória vos daven 
per mereixér-la vós, 
cantant ab melodia 
dient que mereixia 

una tal bisarria 

ser flor entre las flors. 


Como puede verse, se ha evaporado toda naturalidad popular. El cantor tiene 
ambiciones artísticas, pero el recurso a la pastoreta con su adjetivación de galana, 
tantas veces repetida en el bucolismo lírico, y también en la canción dra- 
mática (cf. la de Maria Galana y Pau Gibert, Milá, Romancerillo 124), nos 
confirma la influencia de un tópico popularista. Es grato constatar en ciertas 
zonas de la poesía de nuestro siglo Xvnr la presencia refrescante de la canción 
tradicional en composiciones que aspiraban a mayor originalidad, pero que sólo 
a aquélla deben el interés retrospectivo que logran todavía despertar en nosotros. 

Otras veces sin embargo, lo que leemos en los cancioneros de aquel siglo 
tiene tono popular tan auténtico, que no sería rechazado por los que sólo buscan 
románticamente piezas de inspiración incontaminada. 

El Llibre de diferens cansons (ms. 1493 de la Bibl. de Cat.) es una colección 
relativamente voluminosa de canciones, anónimas siempre, en catalán y caste- 
Hano. También las hay en italiano y una (p. 105) en un dialecto del Sur de Fran- 
cia. J. Romeu sacó de este manuscrito algunos curiosos textos para su colec- 
ción de Nadales Tradicionals. Es un conjunto marcadamente popular, copiado 
en la segunda mitad del siglo xvrIr, no siempre por la misma mano. No hemos 
de pensar que su contenido quedara limitado a aquel siglo, pues copia una 
composición de Vallfogona. En este manuscrito he leído dos bonitas canciones 
de tono popular, hermanadas por la forma métrica y tal vez por proceder de 
tierras de Rosellón. Se valen del mismo metro con cesura que empleó Mila 
en la Cancó del pros Bernat, combinado en estrofas, cada una con asonancia 
diferente. Una de las dos tiene estribillo. Tal ritmo no es nada frecuente en el 
romancero catalán (véase Romancerillo, núms. 126, 199 y 473). La titulada 
Cansó nova, de amor, cuyo protagonista se menciona en una copla, es riea en 
temática arcaica y alusiones populares y locales: 


Un dia per mas terras | passava jo Per mi són acabadas | totas las flors... 

per uns boscos espesos | trobí un pastor dns Do al ato a da 

ab una rabadana | quem té confós. Ay la Reyna de Ungria | sin té un castell 
R. Pux que la vida am costa | vostres amors... las murallas de plata | pesas [sic] de argen, 

Le pesas de argen, minyona, | semblant ab vós... 

Per mi fou mol alegra | aquel diluns Blanca sou, vida mia, | com un papé; 

que an al bosch de la Paja | nos veren junts,  no'y a clavell ni rosa | en al jardí 

peró al despedir-nos | tot són tristors. en al jardí, minyona, | semblant ab vós... 

Pux..., etc. A O o. CM a or on O 

En la Presó de Prada |jo béry so estat, Lo que més jo sentia] a la presó, 

no per traydor ni lladre | ni aver robat, era no poderus veurer, | dolseta amor; 

ni aver robat minyonas | sinó per vós... podeu dir quem tardava | ser deslliurat 

Trist de mi, Josep Trias, | am vull retirar, perque la gent diguesen | que som casats. 

ja que no tinch fortuna | al fastejar. E (Bibl, de Cat., ms. 1493, pp. 229-233) 


La otra es una canción que parece báquica, pero es el elogio de una fuente de 
agua pura, con un final religioso. Milá (Romancerillo, 392) reprodujo la primera 
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estrofa incompleta. Unidad de desarrollo e ingenua naturalidad dan relieve a 
la irónica intención de la obra. El metro es como la anterior pero no tiene 
estribillo: 

La Font de Sarratosa, | sin rejas vi, 

seria visitada | de bon matí. 

Los pastors y pastoras,| en tenir sed, 

anirien a beurer | algun traguet, 

Si la font vi rajaba| y fos molt bo, 

com lo vi de Marina | y Rosselló, 

los pastors quen beurien | dos o tres cops, 

a cada pas veurian | guillas y llops. 

D'ella renegarien | los traginers 
y lo mateix farian | los taverners, 
peró no tínguian pena, | creguian-me a mi, 
sempre será fort d'aygua | y no de vi... 
Tots devem donar grácias | al Criador 
quens ha donat per beurer | aquest licor, 
y lo vi de la gloria | eternament, 
nos donará per premi. | Amén, Amén. 

(Bib. de Cat., ms. 1493, pp. 272-275) 


En tono vulgar se conservan numerosas canciones burlescas que a veces se 
imprimían, como las que describe Aguiló (núms. 2343-2349), o las codoladas 
de Angel Puix sobre las majordomes dels capellans (ibid, 2340, FB, 5920), o els 
Goigs dels sabaters, de los cuales existen más de una copia mamuscrita en la 
Bibl, de Cat. (ms. 1493) y el Ateneo Barcelonés, y tantas otras obras satíricas 
de las que no voy a hacer inventario. Aparecen con frecuencia composiciones 
de este tipo en extraña promiscuidad con las religiosas, sobre todo las dedica- 
das al Nacimiento, el cual ya es sabido que constituía un género que fácilmente 
pecaba por su procacidad. En el ms. 1565 de la Bibl. de Cat., digno de estudio 
por los versos castellanos que contiene, algunos de autor catalán, se lee un 
Romans a una flaca que tiene una embocadura típica de los Goígs aunque inme- 
diatamente declina en burlesca: 


Puis del cel de vostra grácia 
quartanária he saltat... 


No me detendré en las Nadales ya estudiadas por J. Romeu. Las que cono- 
cemos del rosellonés Miquel Jaume, profesor en Perpiñán, así como los goigs 
que no sin personalidad compuso, son interesantes por la influencia del ambiente 
francés puesto de relieve por su descubridor Serra Baldó. Se trataba de obras 
cultas influídas por géneros populares de antigua tradición y su autor no parece 
probable que las hubiera escrito para que trascendieran fuera de su devoto 
círculo familiar. 

Más digno de nota es que composiciones de carácter político, dedicadas a la 
propaganda, se escribieran precisamente imitando las formas de la poesía popu- 
lar. No sólo en la métrica y en el estribillo, sino también en la disposición tipo- 
gráfica que solían adoptar los goigs y letrillas. Es la prueba más fehaciente de 
la vitalidad del género a cuya sombra se proponían lograr aceptación. En las 
épocas de inquietud política y de guerras, tanto en los días de las luchas en favor 
del Archiduque Carlos, como en los de la Guerra del Rosellón a fines de siglo, 
los poetas que quieren influir sobre la opinión y enardecerla, buscan en las for- 
mas tradicionales el camino de la popularidad. El Cant dels aucells que celebraba 
el nacimiento de Jesús, es imitado para expresar la alegría de Barcelona al desem- 
barcar el Archiduque Carlos. El metro y la combinación de rimas son iguales, 
aunque la ejecución de la letrilla política es mucho menos cuidada. La voz de 
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los pájaros que elogian al archiduque se une a la de los que zahiercn al Borbón 
y a los suyos: 


Cantaven los aucells 

quant veren los vaxells 

davant de Barcelona; 

y lo alegre tort 

cantant deya a ral Bort: [el virrey Velasco] 
«tu eras la ponsonya...». 


La forma de goig se impone: así los Clamors de Barcelona al tirá govern 
de Velasco (FB, 889 y una variante en el 5673), impresos en 1705 en Barcelona 
y reimpresos en Gerona (FB, 5675), literariamente sin valor y que parecen com- 
puesto por un primario, terminan con una tornada en cada estrofa: 


claman los de Barcelona 
en quit temps som arribats. 


En las dos últimas evoluciona el estribillo hasta terminar con un viva al nuevo 
rey. La misma forma observamos en las Coblas a la desitjada vinguda de 
Carlos III (FB, 908 y 5678 impres> en una hoja en forma de goig): 


Sí la amable llibertat 
antes havíam perdut, 
alegrem-nos ja que Carlos 
nos ha tret de esclavitut 


Varias veces citado ha sido el Goig de Carlos Tercer (siempre el austríaco), paro- 
dia absurda de los populares Goigs del Roser: 


Nostres goigs ab gran plaer 
cantarem sempre tos dia, 
puix de esta monarquia 
sou vós Rey, Carlos tercer... 


Se imprimieron en una hoja orlada, según la costumbre (FB, 2986 y variante 
el 903). 
el otras coplas el modelo rítmico lo daban canciones castellanas cuya me- 

lodía debía de ser popular, como la de la Bella Lisarda, que dió el tono a la cansó 
nova sobre lo siti de Turín (1706), en elogio al Príncipe Eugenio (FB, 904 y 3117). 
Entonces desaparecen los esquemas de versos cortos, propios de la lírica popu- 
lar. A pesar de la influencia de estos modelos, el autor conserva maneras típicas 
de aquélla. Por esto se mantiene tanto el título de Cansó nova. «Vull comensar 
en nom de Christo —de lo que puch saber dictar», dice el autor de la Cangó 
nova de la alegria que han tinguda los Cathalans de la vinguda de Nostre Rey 
Carles Tercer (FB, 909); «Vull comengar ab molt espacio», continua, y al aca- 
bar, tal como es frecuente en algunas canciones populares, el poeta declara su 
identidad: 

Qui ha dictada la cangó, 

de Carlos Tercer és servidor, 


Notemos el verso dictar, típico de la lírica del pueblo, que sería interesante de 
seguir en su evolución semántica desde la Edad Media. Volvemos a hallarlo en 
la Cancó Nova. Cantem alabangas del rey Nostre Senyor Carles Tercer (FB, 898): 


Dictar vull una Cangó 

del fill del Emperador 
Carlos Archiduc de Austria. * 
Per cert que és bell senyor, 
bonich, virtuós y molt bo, 
vingut de Alemanya... 
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Tales tópicos no eran exclusivos de la poesía política y también los hallamos 
en canciones de caracter amoroso reproducidas por la imprenta. Así en la Cansó 
nova sobre la gran voluntat que tenia un fadrí a una donzella (FB, 2032; imp. en 
Manresa). Véase el final, tan curioso, sobre la manera cómo eran compuestas 


de memoria tales composiciones: 


La cangó ja és dictada 
y descrita no n'és 
perque so faltai de ploma 
de tinta y de papé. 

Jo ja me donaré pressa 
per fer-la escriurer arreu 
y la enviaré a Berga 
quan! passará el correu. 


En la Cangó nova dictada en 1805, contra los que tiran el dinero al grande, 
el que la ha dictat es 


detalla 
molt poch hi habita, 

quasi a Sant Celoni 
sempre el trobareu. 


(EB, 2046.) 


Sobre la participación de Vich y su facción en favor del Archiduque, se escri- 
bió bastante en verso y no olvido la magnífica canción de Bach de Roda. Me 
fijaré en un par de obras de propaganda que recibían su forma popular de la 
imitación irrespetuosa de textos de la enseñanza religiosa más divulgada. Al 
1705 ha de corresponder la impresión de dos folletos (FB, 910 y 526 y 5707). 
El primero es la Doctrina vigatana, parodia en sus comienzos de las normas 
de un Catecismo religioso. El otro se intitula Doctrina Cathalana y está escrita 
en pareados asonantados: 

Tot bon Cathalá 
és molt obligat 

a tenir affició 

de tot son cor 

a Carlos Tercer, 
lo Nostre Rey, 
que en esta terra 
volgué venir 

per nos redimir... 


La parodia del Credo es, como se ve, atrevida y de mal gusto. La sigue un cate- 
cismo en prosa en forma de preguntas y respuestas. Su autor se manifiesta al 
final de una décima. Nos maravilla saber que era un eclesiástico y rector del 
Mercadal de Gerona, ciudad en la que debió de hacerse la impresión: 


A l'Aliga Imperial 

las festas ha consagret 
ab aplauso realgat 

lo Rector del Mercadal, 
ab un chor angelical 

de Verges, que Passistia 
ab sa dolga cantoria 
que la Festa coronave 
de manera que semblava 
del cel una melodia, 


Aguiló (núms. 2352 y sig.) describe dos piezas semejantes. 

La boga de tales composiciones renació con motivo de la guerra del Rosellón, 
que tanto entusiasmo despertó en el pueblo, sobre todo en su primera época 
que parecía tan favorable. Las hay enardecedoras del espíritu militar, escritas 
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probablemente de encargo con miras propagandísticas para promover el enro- 
lamiento de voluntarios, como las que facsimiló Ossorio Gallardo. Creo que no 
ha sido reproducida la Cangó nova, treta per un Fusaller del primer batalló de 
Voluntaris de Barcelona: Viva la Fé de Christo (FB, 6985). Acentúa la nota 


religiosa contra la impiedad y está compuesta en un tono que sorprende por su 
violencia inquisitorial: 


Molta gent posa en campanya A a o 

nostra gran Rey Carles Quart posem-nos tots a la una, 

per anar contra la Fransa que a Franga havem de partir; 

que se ha de conquistar. de Volter las escripturas 

Veniu, fadrinets de España, les haben de destruir 

contra de ells pelearem. y després de. destruidas 

A pesar de la Asamblea gracias al Senyor darem. 

tots a la Franga entrarem. Á pesar..., ete, 

040 o La cansó nos la ha dictada 

Ab molt gran ayre y gran brio un del mateix Batalló 

a Franga tenim de entrar perque veu cosas de Franga 

a acabar la mala secta que las fan sense rahó; 

que Calvino va intentar; la afició me apassiona 

anirem ab gran coratge perque us pugue derrotar. 

que tot ho arrassaremn. Anem, Fadrinets, a la Franga 
Á pesar..., etC. a la Fe ha defensar. 


Soldevila comentó muy bien alguna de estas canciones, las cuales, sobre todo 
cuando se refieren a los miquelets, en romance o en coplas, parecen aireadas por 
un acento catalán tradicional. 

Otras, como una recogida en el Romancerillo de Mila (núm. 88), son de corte 
sentimental, hábilmente enlazadas con el espíritu popular antibelicista. Las hay 
francamente derrotistas como las Coblas de un miquelet a la seva dona (FB, 2034; 
ella le és infiel durante su ausencia y él se conforma), o la Cansó nova y gustosa 
en que se notifica lo gran sentiment que las criadas tenen de veurer que lo floret 
dels fadrins se'n és anat a Campanya (FB, 6986): 


Escolteu, Senyores, Sant Josep: ho vulga 
querls ne vull cantá y Sant Sebastiá 

una Cansó nova que aquesta Campanya 
quetls agradará. se puga acaba... 

Ay del meu Geroni Los fadrinets vindran 
que a campanya está! quens podrem casa, 
Pobres de nosaltres, geperuts y ciegos, 

no podrem casá!... los hem de olvida... 


Bastantes de estas canciones tenían estribillo. 

La melodía que se cantaba con las letras transcritas no la sabemos, pero a 
veces los textos indican cual era el tono correspondiente. Son bastantes y de 
ordinario de poesías en castellano. Esto indica la gran penetración de su lírica 
en la poesía catalana del siglo xvi. Aquellas melodías se habían difundido 
tanto, que se componían canciones adaptadas a su ritmo y, sólo con verlas indi- 
cadas, todos sabían con qué música las habían de cantar, Ya señalé un caso 
semejante al hablar de Fontanella (vol. IV, 1.2 parte, p. 582). Lo mismo da para 
el caso que los tonos sean para canciones en catalán que en castellano: siempre 
el aludir a ellos es indicio de su gran popularidad en Cataluña. Los tonos que 
parecen indudablemente catalanes son pocos: el de camilleras, o sea de cara- 
melles (Bibl. de Cat., ms. 63, p. 47); de despedida de músichs (ibid., p. 60) para una 
Lletra de Carnestoltes; de la Galindó (canción de Navidad, ms. 1130, f. 150 y. de 
la Bibl. de Cat.; la tonada de la Guilindó se menciona en unas coplas del Rosario, 
impresas en Barcelona en 1677; Aguiló, núm. 959); dels goigs de las Animas (po- 
lítica; Bibl. de Cat. ms. 72, p. 30); de la Naneta (de Carlos Ros; Ribelles, Biblio- 
grafía, núm. 2047); de la Pastoreta Galana, antes citado. Los tonos de canciones 
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o danzas castellanas o extranjeras que he visto citados son; de la Bella Lisarda 
(FB, 904); Bella Serrana (íd., 9576); Chamberga (ibid., 911); con arrullos de céfiro 
manso (FB, 5737 y ms. 78 Biblioteca de Cataluña, p. 145, 152 y 153; cf. Anglés- 
Subirá, Catálogo, 1, 344); del Emperador marcha (Ateneo Barcelonés, ms. 23); 
Espanyoleta (Bibl. de Cat., ms. 78, p. 148; cf. Angles-Subira, 1, 302, 342, 350); 
de Faetón (ibid., p. 142); de fantasmas (ibid., p. 16); Follias de Espanya 
(ibid., ms. 63, p. 49); Ya no flechas con puntas doradas (ibid., ms. 78, p. 22); 
Marisápula o Marisápalos (ibid., p. 139; 144 y FB, 5686); Marxa Suysa (Ateneo 
Barcelonés, ms. 23); oye el milagro de una hermosura (Bibl. de Cat., ms. 78, 
página 19; con texto catalán de igual metro); la Peregrina (Bibl. de Cat., ms. 
49, p. 2 y At. Barc., ms. 23), Rosario Santissimo llaman (Bibl. de Cat., ms. 63, 
página 174). Nada diré de las Tiranas, frecuentísimas también en nuestros 
cancioneros, aunque no he visto ninguna con texto catalán. 

El tono más frecuente es el del baile popular de la Marisápalos, que ya apa- 
rece documentado a fines del siglo xv11 en el catalogo de Anglés-Subira. El tono 
de la Españoleta es más antiguo. La mayoría de los no catalanes parecen ser poco 
menos que contemporáneos de los textos a los cuales se aplican. Diríase que la 
popularidad de las melodías envejecía rápidamente. Aguiló (núm. 2314) menciona 
una Cansó per la nit de Nadal a la tonada del Marbruch es decir de Marlbo- 
rough, el vencedor de Malplaquet (1709). Es la popular canción francesa, tan 
divulgada todavía en los días de mi infancia. ¡Qué lejos estamos aquí de los tonos 
que se mencionan en el Cancionero de Navidad de 1508 que Romeu publicó! 
Por otra parte los auténticamente portadores de letras populares parece que 
ya gozaban de más estabilidad. En cuanto cobraron mayor boga los ritmos 
importados de bailes para arpa o guitarra, se exigía un esquema de acentuación 
para versos más largos que en las coblas o romances tradicionales. Por esto, 
para la Marisápalos o La Bella Lisarda se escriben canciones en catalán que 
se apartan por su forma de las populares. El citado Miquel Jaume, el rosellonés, 
también adaptaba sus Nadales a melodías de moda, francesas e italianas a veces, 
otras gasconas y provenzales, pero algunas catalanas como la del villancico de 
Santa Tecla (Vuy un present te presenta) o «Que ditxós és lo lloc de Sureda-Mon- 
tanyes d'Albera y tot lo Vallespir». No muchos años después, en la curiosa colec- 
ción de Cantichs Catalans traduits dels Cántichs de Sant Sulpici (Perpiñán, 
1826) todas las tonadas o ayres son francesas con la excepción de uno llengado- 
cien, y los que sólo se indican con la denominación, incomprensible ya para 
nosotros, de ayre nou o ayre conegut. 

La nota popularista impregna todo lo que no suena a hueco en la poesía 
catalana de este siglo. Su influjo se percibe unas veces en la intención satírica; 
otras en el realismo descriptivo como en el romance de la Nova y llastimosa 
relació dels treballs y de la miséria que's pateix en la Plana de Urgell (Barcelona, 
1754; Aguiló, núms. 2393 y 2394) de la que A. Galí transcribió significativas 
muestras, Sobre todo, como hemos visto, en los tópicos poco renovados en la 
melodía y también en la versificación, pero que tenían la virtud de fijar la aten- 
ción del oyente o del lector. 

La supervivencia de las formas tradicionales, valdria la pena que fuera tra- 
tada monográficamente, Me limitaré a algún ejemplo. Josep Romeu en su estu- 
dio tan lleno de novedad sobre El cantar paralelístico en Cataluña (Anuario 
Musical, 1x, 1954), logró, tras larga pesquisa, señalar todavía su vitalidad a 
mediados del siglo xv1m. Pero perduró más tiempo y aparecen muestras de él 
más o menos adulteradas, a fines del siglo xV111, en el citado ms. 1183 de la Bi- 
blioteca de Cataluña. Era una forma en la que, fuera la que fuera su genealogía, 
encajaba bien la canción de bulla y jolgorio; el estribillo la conservaba gozando 
de vida propia en el gusto del pueblo. Aun hallaríamos sus ecos en las coplas 
de la Marieta de Pull viu. Poetas que sabían o necesitaban escribir para el gran 
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mercado de la literatura de cordel, glosaban aquella modalidad estrófica y sal- 
varon retazos de obras más antiguas. Así lo hizo Jofreu de la Curiositat catalana, 
escritor del siglo xvIr sin duda, del que nada dije en el capítulo dedicado a 
aquella época, pero que era bien recordado en la siguiente centuria. Los versos 
que compuso sobre las «bodas den Soler y Na Solera» (ms. 1183 pp. 5-14), en 
coplas catalanas (y alguna castellana) ricas en alusiones personales, con sus 


bailes y el rumor que dejan percibir de fiesta multitudinaria, tienen siempre 
como fondo la cansó: 


Si no me'l dau, pendré-mel jo! 
Dau-me'l, dau-me'l 

lo meu marit, Mare, 

dau-me'l ab horas lo meu marit bo! 
Si no mel dau, pendré-mel'l jo. 


La cantaban los asistentes al sarao, entre cerdana y cansó, mientras las mozas 
de la cocina, que querían también divertirse en las bodas, entonaban su cansó: 


Nou farás si [no]:u vull fer, 
a las bodas den Soler; 

no'u farás si [no]'u vull fer, 
jo també vull pendrer pler. 


Son recuerdos bastardeados de coplas tradicionales, con sus paralelismos típicos 
en la versificación, convertidos en estribillo. A veces dan pie a glosas con sobre- 
entendidos deshonestos, como en ésta del mismo Jofreu de la cual copio sólo 
el refrán: 

De aquell, de aquell all téendrer 

ay, ay, ay, quí se'n pogués pendrer; 

de aquell, de aquell all car, 

ay, ay, ay, quin pugués gustar. 


No se conservarían tales canciones en manuscritos compilados por aficio- 
nados a la poesía en la segunda mitad del siglo xv1m, si su boga hubiera quedado 
limitada a las ínfimas esferas sociales. Muy lejos de ello, la canción de tono popu- 
lar penetraba las más elevadas, tanto en catalán como en castellano. La noble 
concurrencia que se divertía en el Sitjar de Horta, desfiló una tarde por los apo- 
sentos de la mansión coreando la Cancó d'Horta que más de una vez se recuerda 
en el Col legi de la Bona Vida de Rafael Amat como si fuera el himno de aquellas 
jornadas bulliciosas. Era sobre el tema popular de la monja por fuerza antes 
(página 306) recordado: 


Me volen fer ser monja 
monja d'un monestir... 


Dice Amat que era la cansó del canónigo Ponsich, pero el aire popular, reforzado 
por el estribillo puramente silábico, es manifesto. 

La fuerza tradicional conservaba en boga formas métricas medievales, sin 
perjuicio de la difusión del romance. Lo hemos visto en los estribillos de aire 
paralelístico. El metro llamado de Jaume Roig en el siglo xv, que ya decían 
entonces que cansaba, lo he visto empleado alguna vez cn cancioneros del xvrr, 
Pero en la ya citada relación de las Lloables costums, vida y práctiques que tenen 
les Majordones dels Capellans de Angel Puix, de Ripoll (Barcelona, Jolis, 1701) 
escrita en codolada, el autor declara componerla 


Ab rima de Jaume Roig 
per ser tan grata, 


El nombre del satírico valenciano era popular, pero ya no sabían bien cual era 
su típica y característica estrofa. También se mantiene la antigua forma de 
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nova rimada en relaciones satíricas v. g. (ms. 78, f. 155 de la Bibl de Cat.) en el 
Sermó en alabanca de las Donas, obra de un erudito, probablemente eclesiástico. 
La antigua codolada, con su verso alterno de pie quebrado, a la que tan hábil 
transformación supo dar después Verdaguer, es también empleada. Aun lo era 
muy a principios del siglo xIx en los diálogos y narraciones en verso, reunidas 
y escritas por Miquel Vila, que nos traen un eco de bromas de estudiantes de Vich 
(manuscrito 308 de la Bibl. de Cat.) El tono popular no se desdibuja con las alu- 
siones a la vida y a los estudios del Seminario. . 
La poesía de tono popular impregnaba tanto el ambiente que a imitación 
de ella se escribieron algunas de las muestras líricas más delicadas que conozco 
de aquel siglo. Véase como ejemplo la Cansoneta al Naixament que's canta a 


modo pastoril al to de la Galindó (Bibl. de Cat., ms. 1130, f. 150 v. 152): 


Verge singular, | verge soberana, 

jo vos vull loar | a la catalena. 
Galindó, galindó, galindaina, 

Boca de clavell | y cabells de albaca 

color de albercoch, | galtes de magrana. 
Galind6..., etc. 

El es polidet | y vós sou gallarda; 

ell es un diaman | y vós esmeralda; 

ell és capita, | vós bandera blanca, 

ell és riu que riu, | vós sou font que raja. 

Ell és Rey de Reys, | vós Reyna de Santas, 

ell és sol tot sol | y vós lluna clara. 

EN nos ama molt | y vós sou la causa. 

El nos crida al cel | y vós sou la campana. 

Galindó, galindó, | galindayna, galindó. 


Esta recreación a lo divino de las modalidades de la lírica amorosa combina 
la naturalidad popular con preciosismos a los que, en muchos casos, tampoco 
fué ella arisca, y deja indecisa la frontera entre dos esferas literarias, 

Lo que queda al margen de elias, forma mundo aparte. Les Ámorosas Quei- 
xes de un Enamoral (Bibl. de Cat., ms. 24, p. 57), que se pueden emparentar con 
el romance de las Queixas d'un jove enamorat, publicadas en 1793 en el Diario 
de Barcelona y que F. Soldevila dió a conocer, son de una retórica más mano- 
seada. Con todo y su intención de glosar en tono de broma popular las fiestas 
típicas del año barcelonés, la docena de coplas catalanas incluídas en el Sarra- 
bal de 1792 antes citado, se escribieron en décimas o en redondillas, formas mé- 
tricas que no eran tradicionales. Pero los lectores cultos se daban cuenta de la 
afectación de los que imitaban modelos más pretenciosos. Así interpretaría yo 
el juicio que Josep Finestres formuló en una carta del año 1760 sobre los versos 
de una Relación, tal vez sobre la entrada de Carlos 11 en Barcelona el año ante- 
rior, con versos y jeroglíficos que se incluían por inveterada tradición barroca 
en aquella literatura apologética y de circunstancias. «Me desagradaron, decía, 
las puerilidades de equivoquillos que de paso advertí, mal que adolecemos en Cata- 
luña, singularmente los poetas vulgares de Barcelona.» Se refería a los que escri- 
bían en catalán. 


f) La Porsía EN VALENCIA, MALLORCA Y ROSELLÓN. 


Valencia. — El poeta Joan Fuster ha señalado recientemente la total inco- 
municación de la literatura escrita del Principado con la de Valencia desde me- 
diados del siglo xv1. Tal vez se habría de mitigar un poco lo absoluto de esta 
afirmación, pero en cambio no caben dudas sobre la diferencia de ritmo y sen- 
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tido, en los siglos de la decadencia, entre la evolución literaria de ambas regiones, 
observada por el mismo autor. Concretándose al siglo XVIII, nota el mismo 
Fuster que sólo en la literatura satírica para el pueblo, cada vez más degra- 
dada, se mantiene la vitalidad literaria, «en mans de versaires incultes o d'es- 
criptors que s'avenen a imitar-los». Es la literatura de los col*loquis, cn los que 
destaca Carles Ros y su imitador Carlos León, y de los Rahonaments, géneros 
ambos de tradición cincocentista, la que da el tono. La Bibliografía de Ribelles 
ha inventariado las piezas impresas de esta copiosa producción que no puedo 
entrar a estudiar en detalle. Aparte de su intención burlesca, desleída y ampli- 
ficada por lo común, pero compensada por su interés para el estudio del valen- 
ciano dialectal, llama la atención el papel que juega la forma dialogada. Tales 
piezas parecen a veces escenas de teatro popular. Mossén Bartomeu Tormo 
(t 1773), autor de coloquios que han quedado inéditos, escribió también un ju- 
guete cómico titulado La fira de Albayda. Joan Collado (1731-1767), del cual 
con razón censura Ruíz Calonja las ridículas filigranes métriques, compuso un 
Coloqui en llemosí entre els gossos de la portada de Sant Domingo y lo rat penat 
de damunt del portal Real (1755) que fué atribuido a Carlos Ros. También se 
creyó obra de este autor el Coloquí entre el popular Engonari de la Lonja valen- 
ciana y el Dragó del Colegi (1755) pero Carreres Zacarés descubrió ser de fray 
Vicent-Tomás Tarifa. Tan grande es la afinidad entre los Rahonaments o Collo- 
quis y el teatro popular, que en el marco de unos de ellos se llevó a cabo por vez 
primera, y como si necesitara justificación, la edición de los importantes mis- 
terios valencianos de la fiesta del Corpus. La poesía no dialogada tiene mucho 
menos relieve. Casi queda limitada a la muy escasa que aparece en las fiestas 
centenarias de la canonización de San Vicente Ferrer en 1755 y en las conme- 
moraciones de fiestas religiosas y políticas. Puntualmente las registra Ribelles, 
pero ya no son literatura, sino en su mayoría meras manifestaciones rimadas. 
No he podido examinar la colección de versos anónimos valencianos de los últi- 
mos 28 folios del manuscrito 3746 de la Biblioteca Nacional de Madrid, que 
describió Domínguez Bordona en su catálogo. 

Una excepción he de hacer destacando el nombre de Joan Baptista Esco- 
rihuela, porque no fué poeta de los que Joan Fuster llama de carrer. De él pu- 
blica Ribelles dos composiciones religiosas que le dan relieve entre la triviali- 
dad de la poesía valenciana del siglo xv1Hr. Se publicaron en 1798 y 1799 y una 
de ellas va precedida de una declaración valiosa en favor del uso literario del 
idioma materno. Así pues Escorihuela en cierta manera llena la aparente inte- 
rrupción de la campaña en favor del valenciano que va desde la muerte de 
Galiana y Carlos Ros a la aparición de Tomás Villarroya. La Canzó real en honor 
de San Vicente Ferrer no es sino una glosa de la vida del taumaturgo, prosaica 
de expresión, pero fácil y abundante en el versificar. Al año siguiente publicó 
una imitación del Stabat Mater que, en sus primeras estrofas, es una ajustada 
traducción del mismo, en idéntica disposición rítmica y estrófica. El idioma tiene 
calidad, dentro de las obligadas características dialectales. Llombart dijo que 
su producción fué copiosísima y que parte de ella se imprimió en los periódicos 
de Valencia desde'1794 a 1802. Valdria la pena de reunirla. 


Mallorca y Rosellón. — Muy poco es lo que ha visto la luz de esta produc- 
ción. Bover tan escudriñador de nimiedades como de cosas importantes, da 
noticia de bastantes colecciones de versos en mallorquín que quedaron inéditos. 
Se trata por lo común de las mismas copias personales de cada autor y que 
por lo tanto no transcendieron más allá del círculo familiar. No conozco todavía 
el catálogo de los manuscritos de la Biblioteca Provincial de Palma de Mallorca 
donde es probable que aquellos y otros cartapacios literarios hayan hallado 
último refugio. No puedo pues arriesgar ningún juicio sobre esta poesía. Sólo 
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mencionaré los nombres, citados por Bover, de Joan Castañy (1707-1775), del 
glosador Sebastia Gelabert (1715-1768), de tendencias popularistas; de Barto- 
meu Bordils (j 1727), de fray Albert Burguny O. P. (1707-1770), de Baltasar 
Calafat (j 1735), Antoni Gras (j 1753), del notario Gabriel Nadal (1747-1829), 
Antoni Oliver, observante (1711-1787), autor también de un vocabulario ma- 
Morquín-castellano-latino; de Martí Pont O. S. A. (t 1766) y de Joan de Salas 
(1741-1817). El conde de Ayamans Josep Togores (1767-1831), al decir de Bover, 
tradujo al mallorquín las Noches lúgubres de Cadalso y, a la moda de la época, 
también documentada en Cataluña y Valencia, escribió una Silva, en monosí- 
labos mallorquines. De chistosa y picante calificó Aguiló la pluma del doctor 
en leyes Guillem Roca (1742-1813) del cual se editaron en Palma en 1852 los 
Romances per plorar rient o per riurer plorant. Escribió en un mallorquín inci- 
sivo, a juzgar por las muestras que transcribe Bover. Siempre acierta en la nota 
burlesca y dentro de este tono destaca la fábula de Píramo y Tisbe cuyas haza- 
ñas 

fins en la magra Mallorca 

cantan las musas més grassas. 


Del mercedario fray Gabriel Tous (1776-1816) se conoce una colección de 
décimas disparatadas «a imitación de las de D. Tomás Iriarte», compuestas 
en 1815. Bover cita una edición de Palma sin año y otra de 1843. Otra he visto, 
también de Palma, en 1874, lo cual indica que el librito alcanzó popularidad. 

Bien se ve que la intención satírica es una de las predominantes. Probable- 
mente no faltó la poesía de tema religioso. Ámbas notas se combinan en cierta 
manera en las polémicas antilulistas de los Dominicos de Mallorca, a propósito 
de la declaración de Carlos 111 sobre la Inmaculada. Ya se dijo algo de ellas 
hablando de los Dietarios. En la isla ha de existir mucho material sobre estas 
cuestiones que tanto apasionaron. Á veces se ventilaban en verso y a este pro- 
pósito mencionaré el ms. 1038 de la Bibl. de Cat., de los años 1761-62. Después 
del memorial del Papa Benedicto XIV al rey a favor de los Dominicos contra 
el culto a R. Llull, vienen una páginas de versos mallorquines, unos en codo- 
lades, a las que sigue unos diálogos en décimas y en cuartetas. 

Para la poesía en el Rosellón, poco o nada queda por añadir después del 
libro de J. S. Pons. Ya me he referido, al hablar de los libros de prácticas reli- 
giosas a la Regla de vida de S. Salamó y Melcior Gelabert y a los cántichs espi- 
rituals para las misiones capuchinas en el Condado. He transcrito también (p. 269) 
la gacetilla con la que el Diario de Barcelona saludó la publicación en Barcelona 
en 1806 de Los Set Salms penitencials en versos catalans por Pere Marcé y Sen- 
taló párroco de Sant Martí de Cornellá de Conflent. Pons cree percibir en esta 
versión algo del estilo francés de la época. Nada diré de los goigs a los cuales 
dedica Pons un estudio de mucha novedad. Del teatro, tan importante en el 
Rosellón en el siglo xVvIH, se tratará en otra parte de esta obra. 


g) Porsía ACADÉMICA A FINES DE ESTE PERÍODO 


Faltan elementos para deslindar con precisión los momentos que marcan 
cambios importantes de dirección en la historia de la poesía catalana en este 
siglo. Satírica y burlesca en su primera mitad, con excepción de los versos reli- 
giosos de fray Agustí Eura, no conozco ningún escritor de aquella época que 
tenga la ambición de vertir ideas en sus poesías, porque no merecen aquel nom- 
bre los halagos rimados que se leen en las Nenias Reales o en las Lágrimas 
Amantes o Festivas demostraciones, etc. A fines del siglo sin embargo se nota 
un cambio en la entonación, si no en el contenido, y se puede hablar de acade- 
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micismo. Mientras la poesía de tono popularista se mantiene en su línea, fiel 
a la tradición lírica o satírica del género, con lenta evolución en sus matices, 
las composiciones escritas en ocasión de fiestas o conmemoraciones públicas en 
los últimos años del siglo xvi y principios del xIx, en el reinado de los dos 
Carlos, adoptan un estilo muy diferente de las del tiempo del primer Borbón. 

Compárense por ejemplo dos sonctos de 1711 y de 1761 respectivamente. 
Se incluye el primero en los Dolorosos acentos de tres afligidas musas del Bar- 
celonés Parnaso, en latín, castellano y catalán, a la muerte del emperador José 1 
en 1711 (FB, 633). La sesión necrológica se celebró en el salón de San Jorge 
de la Diputación. Tanto el soneto como los otros versos catalanes incluídos en 
la relación, no hallan mejor manera de expresar el dolor del país por la muerte 
del padre del archiduque, que glosar en metáforas e imágenes de mal gusto la 
inflamació interna (unas viruelas) que acabó con el monarca: 


Inflamació secreta y poderosa, 

tart empero de Hipócrates notada, 

de vostre pit, Senyor, dissimulada, 

se descubrí en la estátua poderosa... 


Los autores del soneto y de las restantes composiciones viven literariamente 
el ambiente del siglo anterior. 

En las Reales Exequias celebradas en 1761 a María Amalia de Sajonia (FB, 
1044 y 6209) el padre Ramón Foxa S. 1., profesor de retórica en Cordellas, com- 
puso las inscripciones del cenotafio proyectado por los hermanos Tramullas. 
Él sintetizó el símbolo que representaba a Cataluña con la frase Summa petit. 
En la relación de la solemnidad figura un soneto en catalán. Ya no combina 
equívocos ni frases que hablen a la imaginación, sino emociones y sentimientos. 


Habla la ciudad: 


Immortal só, pus visch quant tal ferida 
me ha fet de Barcelona estátua muda; 
immortal só, pus visch sent combatuda 
de ansies de mort y sentiments de vida... 


A medida que avanza el siglo, con las décimas glosadas, sonetos y quartillas, 
en cuyo cultivo eran adiestrados los alumnos de las escuelas, a juzgar por las 
muestras que de sus actos públicos se han conservado, van entrando en com- 
petencia los cantos épicos, silvas y poemas en octavas. La imagen mitológica 
es la preferida y ella es la que proporciona el andamiaje a la artificiosa pero 
endeble construcción y suple con sus emblemas la ausencia de pensamiento 
original. Formados la mayor parte de aquellos poetas en la retórica de las escue- 
las jesuíticas de Cataluña, en las que todos los alumnos competían versificando 
en latín, poco se salen de la imitación de los clásicos. Todavía después de la 
expulsión de la Compañía por Carlos 111 perdura en las escuelas de los Escola- 
pios, como en la de Mataró, idéntico espíritu. El bucolismo también influye, 
pero combinando, y no de lleno, a fin de siglo, los tópicos tradicionales a lo Fon- 
tanella, con los que renovó la escucla de Salamanca. G. Díaz Plaja ha dicho que 
la poesía catalana de los siglos xVI al xvIHr es de «segunda mano». Lo es en efecto 
en conjunto. En la etapa a que me refiero, la influencia clásica, adocenada y 
no vivificadora, no hija de la lectura de Boileau ni de su fe en la fable y la fic- 
tion como único recurso poético, sino del simple adoctrinamiento retórico, es 
la que explica la vaciedad de la producción en verso, lo mismo en castellano 
que en lengua materna, de la Cataluña de los últimos años del setecientos. 
Agréguese la presión del ambiente neoclásico en las artes plásticas de Barcelona. 
Cabalgatas, monumentos, decoraciones que como flor de un día surgían para 
conmemorar los festejos públicos, todo se valía de la emblemática mitológica. 
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La moda se imponía a los que habían de escribir a remolque de los artistas. Sus 
cantores tenían muy limitado horizonte literario. Mucho más que los poetas 
de nuestro siglo xv11. La poesía filosófica que tanto estaba en el ambiente, no 
sé que fuera cultivada en Cataluña antes de Puigblanch. 

Para enjuiciar con alguna base la literatura en verso catalán de este fin de 
período, la habríamos de relacionar con la castellana que se escribía en el Prin- 
cipado. Ésta fué su directo modelo. Con esto queda dicho que si la una tiene 
escasísimo interés personal, aun menos autenticidad suele presentar su reflejo. 
Es poesía de encargo y de circunstancias, obra de versificadores desconocidos 
que dejan su nombre en el anonimato o lo encubren bajo enigmáticas iniciales. 
Componen sus estrofas para llenar un número en el programa de los festejos 
públicos y han de ahuecar la voz a tono de la lisonja dinástica y política que se 
imponía. 

A partir de la muerte de Fernando VI menudean los folletos impresos en 
Barcelona sobre las honras fúnebres del monarca fallecido y en especial sobre 
la llegada de Carlos 111 a Barcelona viniendo de Nápoles en octubre de 1759. 
Como si actuara de estímulo la protección que la economía y las instituciones 
de la ciudad habían hallado en el difunto rey, la visita de su sucesor fué cele- 
brada con grandes festejos. La consabida relación de las «más plausibles cir- 
cunstancias con que se solemnizó el feliz arribo y detención de Sus Magestades», 
no se escribió en prosa ni tampoco en romance, como era antes corriente, sino 
que un anónimo ingenio compuso larga sucesión de octavas reales (FB, 7366) 
y Otro poeta también ignorado, diez páginas de silvas sobre el tema (ibid., 7365). 
El Ayuntamiento publicó igualmente su Relación obsequiosa, que es un verda- 
dero libro de más de 200 páginas (ibid., 7368). Es políglota, en latín, caste- 
llano e italiano (no he visto que se dejara ningún hueco para el idioma del país), 
y también polimétrica y compuesta de piezas muy numerosas. El conjunto es 
clasicizante e hinchado. 

El torrente de elocuencia poética fué mayor al morir Carlos 111 y en el rei- 
nado de su sucesor. La Academia de Buenas Letras dió el ejemplo en Barcelona 
y en su sesión del 25 de febrero de 1789 escuchó la lectura del Poema heroyco 
en octavas reales compuesto por el ya antes citado Antonio Juglá y Font (FB, 
4788), el colaborador de Esteve y de Belvitges en el Diccionario Catalán de 1803. 
El poeta pertenecía también a la Academia de Ciencias y Artes de la cual era 
«director de electricidad, magnetismo y otras atracciones.» No mucho tiempo 
después, en 1792, el mismo polifacético Jugla leyó en la Academia una quartilla 
glosada sobre un amante desdichado que «comparava sos ulls a unas fonts» 
y una disputa en décimas entre un zapatero y una cocinera. En 1789 parece otro 
hombre. Se propone igualmente traducir sentimientos ajenos, pero esta vez son 
los de Barcelona y lo hace en versos muy malos, en los que celebra la ascensión 
mercantil e industrial de la ciudad durante el reinado del difunto rey, y el temor . 
de que se interrumpa al faltarle su favor: 


Comercio, el esplendor con que lucías, 
en breve se verá todo eclipsado; 

los marítimos viajes que emprendías, 
se habrán por mi desgracia terminado, 
las riquezas de la India que traías, y 
sin duda para mí se han acabado... 
Yo fuí la predilecta, la escogida, 
primer solio de Carlos el Tercero; 

él me dió nuevo lustre, nueva vida... 
El me amó, yo le amé... 

Pues él fué mi delicia y yo la suya... 


Ya no habla la adulación sino el interés, y son los estrados de la Academia 
los que proclaman tales sentimientos. Los oiremos resonar en otros poemas de 
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la época. Son el común denominador de todas las manifestaciones políticas, 
Estamos muy lejos del vacío elogio dinástico de las Nenias reales. Todos habían 
aprendido mucho en poco menos de un siglo. Juglá no se olvida de recordar a 
la Academia ante la cual habla, lo que ella debe también a los Borbones: 


Tú, Academia, que debes tus cimientos, 
que debes a Fernando tu instituto, 
ofrece al nuevo rey tus rendimientos 

y de tus producciones algún fruto... 

Si aquel con su poder supo formarte, 
sabrá éste con sus gracias exaltarte. 


Con mayor puntualidad celebró Lérida las exequias al rey, el 5 y el 6 de 
febrero, según relación impresa en aquella ciudad (FB, 3237). Todas las ins- 
cripciones del túmulo estaban en latín o en castellano; una octava, puesta en 
boca de Cataluña, agradecía también el fomento dado por el rey a su «Agricul- 
tura, Comercio y Fábricas». He visto también la corona fúnebre que dedicó 
a la muerte del monarca «el aula de Retórica de las Escuelas Pías de Mataró» 
(FB, 2859). Es un conjunto de ensayos escolares en verso, en castellano, latín 
y francés, pero también asoma el catalán aunque sólo en una octava (en la pá- 
gina 27). Mucha retórica y nada personal. Puerilidades métricas, acrósticos, 
ovillejos... Completamente anacrónico. Véase como empieza la octava en nues- 
tra lengua, plagiando, o poco menos, en los versos primeros, el soneto antes 
mencionado (p. 302) a la muerte de la esposa de Felipe V: 


Gran sentiment España amb rahó FA, 
en la pérdua de Carlos son gran BÉ... 


La proclamación de Carlos 1V fué celebrada en Barcelona con sonetos y 
octavas acrósticas (FB, 4966). Es posible que se publicaran otras poesías con 
tal motivo y no las haya sabido encontrar, pero en la citada colección de la 
Bibl. de Cat. se conserva (FB, 6242) la relación de los públicos regocijos celebra- 
dos en febrero de 1789 por la «fidelíssima, única y ejemplar ciudad de Tarra- 
gona». Tiene cierto relieve, dentro de su provincianismo, por la descripción de 
las decoraciones levantadas en algunas calles (v. g. la de la Pescateria vella) 
y porque saliéndose de la monótona repetición de tantos lugares comunes rima- 
dos, contiene (pp. 49-57 y 59-63) dos coloquios alegóricos, en castellano ambos, 
el primero de los cuales, calificado de gracioso, era representado por los perso- 
najes que iban dentro del carro de la cabalgata. También he podido ver la Rela- 
ción publicada en Mahón con algunas poesías intercaladas sobre el advenimiento 
del nuevo rey. 

La estancia de Carlos IV y María Luisa en Barcelona en 1802 con motivo 
del doble matrimonio de los príncipes de las dos ramas borbónicas fué celebrada 
con pompa extraordinaria. De ella ha hablado extensamente Carlos Cid Priego 
y a sus artículos me remito. La cantidad de versos y descripciones enfáticas 
impresas con ocasión de aquellas fiestas es sorprendente, tanto por su cantidad 
como porque muestra el alto grado de tensión al que la propaganda de entonces 
quiso que llegara la opinión popular. En general todo se publica sin nombre 
de autor. Sólo dos se mencionan explícitamente: el italiano Domenico Botti Pia- 
centino que escribió la serenata a cuatro voces 11 Trionfo di Venere que se cantó 
en el teatro y que se imprimió con la traducción castellana (FB, 1795). El otro 
es el de Manuel Andrés Igual que publicó unas Poesías en obsequio de nuestros 
monarcas y Real familia (ibid., 1819). 

Caso curioso es el de Igual, escritor ambicioso y arribista, que pocos años 
después de cantar las glorias de la dinastía, se pasó al bando napoleónico, fué 
secretario del tribunal que condenó en 1809 a los cinco mártires de la Indepen- 
dencia en Barcelona y se convirtió en redactor en jefe del Diario de Barcelona 
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afrancesado y en organizador de las campañas teatrales en nuestra ciudad bajo 
el gobierno intruso. Mercader y Riba ha descubierto esta desconocida faceta 
de aquel escritor, del cual sabíamos por Elías de Molins que cultivó por aquellos 
días el sainete grotesco en catalán y también adaptaciones y refundiciones 
teatrales del francés. Tenía sin embargo más altas aspiraciones que tal vez 
malogró su declarado afrancesamiento. En 1829 publicó en Barcelona una 
colección de novelas en castellano bajo sus iniciales y el apodo el solitario de 
Alella (Palau núm. 118199). Allí viviría retirado. Todavía en 1837 imprimió el 
drama El jesuíta (Palau, núm. 118200). He podido leer aquel pequeño y bien 
impreso cuaderno de las poesías de Igual en 1802, Contiene primero una larga 
oda en silvas que denota cierta personalidad en el autor. Inerepa a los poetas 
porque calla su lira keyrosonante, y entonces 


El coro de los poetas Catalanes 
resonaba a porfía 

en rústicos acentos, pero gratos, 
y Apolo sus cantares aplaudía... 
De mirtos y de rosas 

uno, la sien ornada, 

en lemosino idioma así decía... 


Otro incita a las ninfas del Bétulo y del Rubricato venturoso a que celebren tam- 
bién las bodas de los príncipes. Y Apolo, al escuchar estas voces, abre las puertas 
del Pindo a los poetas en catalán 


que las Musas 

aplaudirán sin duda 

cantos suaves de una lengua ruda 
bien que capaz cual otra 

de celebrar en versos sonorosos 

los asuntos más arduos y grandiosos. 


¿Aludía Igual al poema de Vada al que me referiré enseguida? Es evidente su 
intento de asociar públicamente la poesía catalana a la alta lírica, sacándola 
de la esfera de la trivialidad. Por esta proclamación en aquellas fechas, hemos 
de poner a Manuel Igual entre los precursores de la Renaixenca. 

Aquella proliferación de ditirambos rimados se montaba sobre alusiones mito- 
lógicas. Lucina, Neptuno, Cupido, Himeneo, son los nombres que aparecen con 
más frecuencia. Por otra parte, como que se dispuso que las poesías, para ser 
publicadas, llevaran la aprobación de la Academia de Buenas Letras, era ine- 
vitable la monotonía en el conjunto. 

La rompe la aparición de dos extensas composiciones en catalán. Ya no se 
trata de una décima o de un soneto ocasionales, ni de poemas burlescos ni de 
sátiras políticas. Y no las encontramos perdidas en las páginas de un periódico, 
o de un manuscrito compilado por algún curioso, sino que se imprimieron en 
un folleto de circunstancias. Uno de ellos lleva una noble portada en catalán: 
Epitalami a las Reals Bodas dels Sereníssims Senyors Príncep y Princesa de 
Asturias Don Fernando y Donya Maria Antónia y dels Serenissims Senyors 
Príncep y Princesa de las dos Sicilias Don Francisco y Donya Isabel (Barcelona, 
Tomás Gorchs, 1802, en 8.9% FB, 1798). Comienza con unos sonetos dedicados 
respectivamente al rey y a la reina de España, firmados por una larga serie de 


iniciales: C. S. D. V. D. D. Al rey le dice que 


Quant Barcelona ufana repassaba 
los Anals memorables de sa História 


se ha dado cuenta que ninguno puede compararse con la presencia de Carlos 1V 
en su recinto y olvida, ante esta gloria, todas las demás. El poeta se dirige a la 
reina con esta declaración: 
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Senyora, si ma Musa Catalana 
per digne se tingués en Barcelona 
de poder elogiar vostra persona 

la lira tocaria molt ufana... 


Siguen adulaciones aún más lamentables. Al lado de María Luisa, 


Berenguela e Isabel són sombra vana, 
són Pórcia y Berenice sols figura 
de vostre magestat, vostre grandesa... 


Así sonaba la música de aquel tiempo y así se disfrazaba la voz de la antigua 
poesía catalana. 

A este soneto sigue el epitalamio en 42 octavas reales, donde la mitología 
se mezcla con alusiones prosaicas a la entrada de los reyes, y al parto de la reina 
de Etruria que dió a luz en la fragata donde venía. ¿Quién fué su autor? No he 
sabido identificar las iniciales L. B. Y. P. puestas al final. No fué ésta su primera 
obra en catalán: 


La cítara recobro que arrimada 
baix d'un xiprer, dormia de cansada, 


Pero esta declaración suelen hacerla con frecuencia los poetas de este tiempo. 
El conjunto es fatigoso y no llegan a darle color las alusiones a las ninfas del 
Llobregat que desde los días de Fontanella se habían convertido en comodín 
oético. 

ss También el Llobregat sirve de escenario a uno de los poemas que, como ho- 
menaje de las Escuelas Pías de Cataluña a la venida de los reyes y al casamiento 
de los príncipes, se publicaron anónimos en 1802 en Mataró por la imprenta de 
Joan Abadal (FB, 1822 y 8041). Son tres composiciones. La primera, en silvas 
castellanas, describe el viaje de los monareas desde Lérida a través de Cata- 
luña y de la nave que trajo de Italia a la prometida de Fernando. El poeta 
relaciona su linaje con el recuerdo del rey conquistador de Nápoles: 


La que el Sículo Reyno nos envía 
real princesa, a su prosapia ilustre 
de timbres dotará con prez de España, 
a que en heroicos tiempos a porfía 
Rugeros y Tancredos dieron lustre; 
y de aquel quinto Alfonso, a quien extraña 
suerte dió en la campaña 
ser Marte, y sobre el trono sabio Apolo, 
transmitirá en la sangre el noble aliento 
a su prole... 


Sigue a'esta introducción una égloga titulada Las bodas de Ferindo y Matina 
en la que hablan los pastores Laletano y Ausonio. El recuerdo de Garcilaso se 
precisa a menudo; como si la suavidad de la cadencia de sus versos se conta- 
giara a veces al autor: 


Del Segre allá en las fértiles riberas 
Ausonio blandamente reclinado... 

Al mesmo sitio, de templar ganoso 
su fatigante sed en la corriente, 
llegó el robusto joven Laletano... 


Sigue después el vaticinio de la ninfa del Llobregat en su caverna 
= . . «allá donde sacude 


Neptuno de Monjove las vertientes, 
sus peñas argentadas sin sosiego... 
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Lo único original es la intención con que el autor enhebra los recuerdos de sus 
lecturas, pero el ritmo es bien logrado. 

Después de estos poemas se lee, no sin sorpresa, una Cangó Real, con el nom- 
bre de La fama en lo Parnás. También en las calles de Barcelona en la misma 
ocasión se había erigido una decoración alegórica que representaba el monte Par- 
uaso. El poeta en este ensayo se sale del tema pictórico y quiere dar alas a la vaga 
confianza con que Cataluña, ansiosa de paz, acogía el matrimonio del príncipe. 

¿Quién era el anónimo autor de estos poemas? El suplemento de Corminas 
al diccionario de Torres Amat dió el primer asidero para su identificación, en el 
breve artículo que le dedicó. Era el escolapio Jaume Vada de padres genoveses, 
miembro de la Real Academia de Buenas Letras. Nació en Barcelona en 1764 y 
murió en 1821. Dicen sus biógrafos que fué el autor de una elegía a San José 
Oriol con motivo de su beatificación y de una poesía en catalán y castellano, 
dedicada a Wellington, celebrando su reconquista de Pamplona. No es pues 
La fama en lo Parnás un dato aislado en la vida literaria del padre Vada. 
Hemos de recordar su nombre como uno de los escritores que sentían, como 
M. A. Igual y los ignorados autores que aparecen en el Epitalami citado antes, 
el deseo de cultivar la lengua catalana sacándola del vulgarismo trivial. Era 
profesor de retórica y es posible que no fuera ajeno a la antología que las mismas 
Escuelas Pías de Mataró publicaron a la muerte de Carlos 111, en la que ya he 
dicho que se incluyó una octava en catalán. Hay que reconocer que desenvuelve 
mejor su habilidad versificatoria cuando mo emplea la lengua materna. El 
catalán le resulta menos dúctil y ha de calcar rimas y vocablos de sus modelos 
castellanos. El poema tiene poco mérito, aunque merezca recuerdo como tenta- 
tiva. Supone el autor que la Fama, al observar en su vuelo las fiestas que 
celebra Barcelona, las relata entusiasmada a las Musas del Parnaso. Ellas 
determinan que vuelva a la ciudad y que 


desde Monjuic qu'a la ciutat domina 
y al mar, que platejal bax sos peus brama, 
ab los cent ulls que té en doble filera 
de Pantes vist notícia prenga entera. 


Es pues la idea de la relación, inseparable entonces de toda solemnidad, la 
que da argumento al autor: 


Se resol igualment ques posaria 

la nova relació en noble tonada, 

la que, a so d'instruments, després seria 
per las nou Musas a dos chors cantada, 
y ab puntas de diamant la dexaria 

en taulas de llorer Febo gravada... 


Infantil la idea y forzado su desarrollo. Sólo al final la retórica pone algo de 
rotundidad a la estrofa: 


En digne arxiu de est modo eternitzada 
sols finirá ab lo Món vostra memória, 
Á est decret posarán ab má oportuna 
son selloll Temps, sa firma la Fortuna. 


El ánimo que movía a Vada a escribir era bien autóctono. La estrofa final de 
las silvas proemiales sólo un catalán podía entonces concebirla: 


Florecerán al par de sabias Leyes 
en Letras y Artes ínclitos varones, 
y de éstas el Comercio compañero 
traerá al Reyno Ibero 

la Industria con riquezas mejorada... 
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Son muchos los detalles de aquellos poemas que indican un propósito de 
afirmación de personalidad, aunque todavía se exprese en castellano: las alu- 
siones históricas, la geografía del viaje real, el Segre y el Llobregat substitu- 
yendo al Tormes y al Tajo en la égloga, la voz del mismo Llobregat y de sus 
coros de ninfas, el Laletano que gracias a Pujades pasa a convertirse en vocablo 
poético para indicar al habitante de la región del llano de Barcelona y del Vallés, 
la obsesión de la paz para que, a su amparo, 


=..... cresquen de pujansa 
arts y comers en bé de la Corona... 


Todo se articula como un programa ideal dentro del estrecho margen del posi- 
bilismo de aquellos días, y se armoniza con la declaración de Igual antes trans- 
crita, Semejante ambición restauradora en el terreno político la expresa el soneto 
a la toma del castillo de Bellaguarda en 1793: 


que lo cel vol avuy que torne a Espanya 
lo Rosselló, Navarra y la Cerdanya. 


Era difícil de vencer la tendencia a confinar el uso poético del catalán al 
género humorístico y popular, pero los festejos de 1802 dieron para ello solemne 
ocasión que no fué desaprovechada. Al año siguiente un anónimo compuso unas 
décimas en lengua materna para explicar el simbolismo del túmulo funerario 
del obispo Armanyá en Tarragona (FB, 6232; 8 pp. manuscritas). Se atribuyó 
a Ramon Muns y Seriñá, el gran amigo que había de ser de Aribau, y el cual 
tendría entonces 15 años si es exacta la fecha que se da unánimemente para 
su nacimiento, un largo poema satírico en el Diario de Barcelona publicado en 
1808, en octavas reales, titulado La persecució dels pores (hay copia en el ms. 3727, 
ff. 118-136 de la Bibl. Nac. de Madrid). En el próximo capítulo veremos a este 
posta actuando de secretario del certamen de 1842 de la Real Academia de Bue- 
nas Letras. A él le correspondió entonces historiar los primeros pasos de una 
restauración a la que instintivamente se había sumado en la adolescencia. 


Creo que he de excusarme por la extensión que, sin querer, han ido tomando 
estas páginas. He señalado muchos textos faltos de verdadera categoría lite- 
raria, muestra lamentable de mal gusto y de la creciente corrupción de la len- 
gua escrita. No he disimulado cómo versificadores y tratadistas se entregan 
cada vez más al uso del castellano. Perdido por el catalán el carácter de lengua 
oficial, son contadas las ediciones de obras no religiosas en la lengua del país. 
Sin embargo he podido hallar textos, que merecen mención, en olvidados manus- 
eritos o en las fugaces publicaciones para consumo del vulgo. Al intentar un 
ensayo sobre nuestra cultura literaria en este siglo era necesario reunir previa- 
mente, en lo posible, tanto material disperso e ignorado. Ahora será fácil volver 
a dejar en el olvido lo que lo merece, después de haberlo tenido en cuenta, 
aunque sólo sea como dato negativo. Me hago cargo de que las líneas generales 
que era deber mío trazar, han quedado sepultadas bajo los materiales y casco- 
tes de la construcción. Así y todo no me arrepiento del tiempo empleado en 
ahondar en una investigación de resultados tan poco lucidos. 

El setecientos catalán se desarrolla bajo la influencia del siglo anterior, y 
las escuelas de Vallfogona y Fontanella lo condicionan mucho tiempo. La poe- 
sía religiosa del obispo Eura parece seguir todavía la línea de la de Fontano, 
Sin embargo en este período tan pobre, Cataluña y Valencia, tal vez no tan inco- 
municadas como se podría creer, dan una nota renovadora y transcendente, 
intentando atacar de raíz el abandono del catalán. Así se inicia la fase de su 
vindicación y apología. Bastero, Galiana, Ros y Ferreras son los nombres prin- 
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cipales de la cruzada. Culminará en Pau Ballot (1814). La Academia de Buenas 
Letras desde 1769 airea la bandera del diccionario. En 1802, en ocasión de las 
fiestas en Barcelona a Carlos IV, la oda y la canción de tono académico se abren 
al catalán. Manuel A. Igual al glosar esta circunstancia, la formula como una 
reivindicación. Al año siguiente se publica el diccionario de Esteve, Belvitges 
y Juglá. 

Después de la valorización del Calaix de sastre de Rafael d'Amat no se puede 
decir que no se cultivara la prosa catalana en el setecientos. El título lo tomó 
de una publicación castellana. Tampoco fué de su invención la idea de glosar 
y narrar circunstanciadamente las fiestas y solemnidades públicas y familiares. 
Amat siguió el ejemplo de las relaciones, tan numerosas desde el siglo xvrr, bos- 
quejos de crónicas periodísticas que en el setecientos se hicieron más frecuentes. 
Tagell las escribe en verso en Barcelona y en Roma; Amat en prosa. Relaciones, 
obra de varios ingenios, son los grupos de composiciones sobre las fiestas del 
altar de Santa María del Mar o sobre la excavación de San Pedro Nolasco. 
Son como un avatar de la poesía juglaresca de circunstancias. El padre Vada 
en 1802, en La Fama en lo Parnás, intenta vestir mitológicamente la relación 
de tradición barroca. El realismo minucioso, y a veces burlesco, del género, 
influye mucha de la poesía inédita que se conserva en cartapacios manuscritos. 

Con una excepción importante: el lirismo de forma tradicional. Vivió al 
margen del vallfogonismo y del neoclasicismo. Arraigaba en otro campo, aunque 
no podía dejar de acusar el influjo del tipo de canción que imponía la moda. 
Así y todo se mantuvo fiel a su espíritu y, en sus momentos más logrados, vivi- 
ficó con su naturalidad tanto la poesía política como la religiosa y la amorosa. 
Difícilmente sin embargo la poesía popularista hubiera podido determinar ella 
sola una restauración. Le faltaba a mi entender conciencia de su propio valor. 
Sólo podía devolvérsela el amor reflexivo a la lengua materna. Él fué el que, 
cuando todo parecía perdido o falto de cohesión, inspiró lá voluntad de rena- 
cimiento. Ántes se habría impuesto, de no haber sobrevenido la ocupación napo- 
leónica y las banderías políticas que las luchas constitucionales empujaron al 
primer plano. : 
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ofrecido para conocer la sociedad catalana de la segunda mitad del xv1 es muy variado y nuevo. 
El autor lo estudia en funció universal, como él dice, y el filtro deforma algo la visión. En el 
epílogo se da cuenta y reacciona. Dificulta la consulta la falta de índices analíticos y de nom- 
bres propios. — Sobre Romaguera en el siglo xv1x, se pueden hallar noticias en el Archivo Dio- 
cesano, en la documentación referente a los vicarios generales, Los sermones que de él conozco 
del setecientos son en castellano como los que cité del siglo xvn (Lit. Hisp., 1v, 1.* p., 503-504). 
En 1702 pronunció el Panegírico en el traslado de San Oleguer (Festivas demostraciones..., FB, 
490). — Romans dedicat... (FB, 569 y 5727, 4 pp+, impreso por Barthomeu Giralt). Rurz CALONJA 
(Historia, 376) alude a estas menciones de poetas del siglo anterior. — Sobre la corte del Archi- 
duque en Barcelona, además del citado libro de VorrTEs, ef. las publicaciones de Carreras y 
Bulbena, Carlos d'Austria y Elizabeth de Brunswich a Barcelona y Girona (Barcelona, 1920) 
y Significación artística de Manuel Rincón de Astorga (Barcelona, 1920, discurso recepción 
RABL). Sobre el teatro de entonces en Barcelona véase como resumen J, SUBIRÁ, La ópera en 
los teatros de Barcelona (Barcelona, 1946; 2 vols.). 

— La Academia de los Desconfiados; Historia y labor de la R. Academia de Buenas Letras 
de Barcelona desde su fundación en el siglo XVIIT (Barcelona, 1955). Da menos de lo que el 
título parece prometer. Sigue siendo indispensable la consulta de MirET Y Sans, Dos siglos de 
vida académica (BABL, 1x, 1917, pp. 10 ss.); trabajo utilísimo que hoy debiera completarse con 
el índice de los documentos y textos de carácter literario conservados en el archivo de la Aca- 
demia; MoLiné y Brasés, La Academia dels Desconfiats (BABL, tx, 1917); CarRERAS BUL- 
BENA, Constitució y Actes conservades dela Académia Desconfiada (BA BL, x, 1921-22, pp. 225 ss.); 
Estudis biográficas d'alguns benemérits patricis que ilustraren aquesta Academia (ibid., XxIn, 
1927-28, pp. 179 ss., y XEv, 1929-30, pp. 15 ss.). — Junta de Comercio: A. Ruíz PABLO, Historia 
de la R. Junta Particular de Comercio de Barcelona (1758-1847) (Barcelona, 1919), y los, estudios 
especiales de Carrera PusaL. — Un curioso ejemplo de las preocupaciones del mundo oficial en 
Barcelona, el año 1759, nos lo da Relación obsequiosa de los festejos celebrados en Barcelona 
con motivo de la llegada de los Reyes. En la decoración del frontis de la Lonja se representaba 
el sistema «de Copérnico,... por figurar el sol en medio, como en descanso»; pero se advierte 
que se hacía por «hypotesis ideal y sin género alguno de adopción». 

o Restauración económica: CARRERA Y PujaL, Historia política y económica de Cataluña, 
siglos XVI-XVIIT (Barcelona, 1946-47, 4 vols.); P. ViLar, La formation de la bourgeoisie cata- 
lane au XVIHI" sitele (X Congresso Internazionale di Scienze Storiche, Roma, 1955, vir, 319-322). 

1. La lengua catalana en el siglo XVIII: J. MiqueL i VercÉs, La filología catalana en 
el període de la decadencia («Revista de Catalunya», XvII, 1938). Estudio importante hecho de 
primera mano y que, a pesar de haberlo utilizado, olvidé de citar en la bibliografía del capítulo 
del siglo xvm. — El decreto de Luis XIV lo publica J. S. Pons, La litt, catalane en Roussillon 
(Toulouse-Paris, 1929, pp. 173-175); se había impreso antes en la «Revue Catalane» (15-x-1909). 
— Decreto de Nueva Planta: Bibl. de Cat., FB, 769; J. For 1 SoLsoxa, Notes históriques sobre 
el «Decret de Nova Planta» (Barcelona, 1933; con facsímil de la primera edición), DURAN CaÑa- 
MERAS, El Decreto de Nueva Planta de la Audiencia de Mallorca («Bol. Soc. Arqueol. Luliana». 
Palma de Mallorca, xxv111); se dictó el 28 de noviembre de 1717, pero de la lengua no se habla 
hasta el decreto de 11 de diciembre. Artículo interesante. — Grases y Gralla: contiene el 
Epítome el ms. 79 de la Bibl, de Cat.; un ejemplar impreso, curioso por sus tachaduras, en FB, 
3142, Ver Torres AMAT, p. 299 sobre la persecución de que fué objeto, y también VoLrEs Bou, 
Op. cit., pp. 243 y 255. Grases dedicó la obra, en unos párrafos gracianescos de estilo y eruditos, 
al secretario real Ramon de Vilana, marqués de Rialp, notario barcelonés a quien Voltes cali- 
fica de astuto y enredón, El dictamen de censura, afectado y elogioso, lo firma el mercedario fray 
Josep Rovira y Armella, de quien se habla en el capítulo de la predicación. — Para el Jurí- 
dico Desengaño de Romaguera, FB, 6478, Se imprimió en Barcelona, 1709, por Figueró. Es un 
verdadero libro por su extensión. — La Palestra literaria, celebrada el 1 de septiembre de 1700 
(FB, 5026 y 5066), es un cartel de certamen. Da los nombres de los alumnos que se presentaron 
al mismo. CASANOVAS, Finestres, p. 22, cita textos que confirman que la mayor parte de las 
composiciones laureadas en estos concursos no eran obra de los muchachos que las firmaban. 
Las publicaciones o antologías escolares de este tipo solían publicarse y he visto algunas en la 
Bibl. de Cat. de la segunda mitad del siglo: Ingeniosa Palestra, de los jesuítas de Barcelona 
(FB, 1027); Certamen Oratorio-Poético, de los jesuítas de Tarragona, en 1753 (FB, 1036); Ora- 
torio Poético Certamen de los mismos (Barcelona, 1754; ibid., 3197); Poesías de las muchas que 
compusieron los alumnos de Rhetórica y Poesía, también de los jesuítas (Tarragona, 1758; ibid., 
6246); Selecto de las Poesías, del Colegio de Cordelles (Barcelona, 1758; ibid., 1038); Acto Aca- 
démico de Buenas Letras y Exercicios Caballerosos, dedicado por el Seminario de Nobles al Prín- 
cipe de Asturias (Barcelona, 1762; ibid. 4753); Certamen de Rhetórica Poesía (Manresa, 1755, 
ibid., 1080), No agoto de seguro la cosecha. Las lenguas usadas son el latín y el castellano. Véase 
también el cap. 4) g (p. 316). — Las fiestas sobre la llegada de Felipe V: Festivas demostraciones 
y magestuosos obsequios con que el... consistorio de los Diputados y Oydores del Principado de 
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Cataluña celebró... el deseado arribo y feliz himeneo de Felipe V y María Luisa de Saboya (FB 
490; también lo he visto en el Arch. Hist. de la Ciudad). Sobre el Certamen de San Olaguer, 
Conrat ROURE publicó un artículo en la «Revista Literaria» (Barcelona, 1884). — Sobre el carde- 
nal Sala y Caramany, ALBAREDA, Ánalecta Montserratensia, VI y vu.—Las Lágrimas amantes: 
Sobre Barutell y Erill, cf. Carreras BuLBENA, La Académia Desconfiada y sos académichs 
(BABL, x, 1921-22). — Epica armonia que en bilingie consonancia, és a saber castellana y cata- 
lana, celebra a... Maria Santíssima fundadora de la... família Mercedária... venerada en la iglésia 
de esta primera casa... (Barcelona, Piferrer, 1754). Son octavas reales. Su autor, La menor Musa 
Mariana, las dedicó al obispo de Solsona Mezquía, que fue general de la orden, en una estrofa 
Tuy gongorina. El obispo Mezquía protegió la predicación en catalán (CASANOVAS, Finestres, 
p. 180). El efecto del bilingiiismo, sin cambiar más que la pronunciación de las voces, ya lo 
señaló Joseph Viceus en sus adiciones al Rengifo (ed. de Barcelona, 1703, p. 104), poniendo 
como ejemplo un soneto castellano-latino del doctor Francisco Llaurador. Á continuación cita, 
como más difícil alarde, un soneto en tres lenguas, catalán, castellano y latín, de Jaume de 
Portell i Font. Josep Blasi, natural de Vallmoll, puso al final de sus coplas piadosas Avisos 
a los mortales (Tarragona, 1762; FB, 6267) un romance en los tres idiomas. Véase otro ejemplo: 
Bilingúe Obsequiosa Consonancia en 92 Decimas que son castellanas, o catalanas, conforme seran 
pronunciadas y celebran las glorias de la prodigiosa, robusta y doble Real Infancia de España 
(el nacimiento de los infantes Carlos y Felipe). Las fiestas se celebraron en Barcelona los días 
8 a 10 de diciembre de 1783. El autor se dice ser «la menor Musa Barcelonesa. D.D.A.F.P. 
y G.D.G.». No he identificado las iniciales. — Rexach: (AGUILÓ, 1877-1880). Mi primo y joven 
amigo Enric Lluch me ha proporcionado una nota por él descubierta en el Depósito de Santa 
Cruz del AHC en el Llibre de comptes de la barca 1741-1760, f. 54: en 1750 se pagaron 404 libras 
por unos libros mandados imprimir por el hermano, que era Rector de Ollers, de Guerau Reixac 
es decir Baldiri, el autor de las Instruccions, Esta obra se reimprimió en facsímil en Barcelona 
en 1923, por la Assoc. Protectora de 'Ensenyanga Catalana, con un prólogo de L. Jou y Olió.— 
Sobre la disposición de llevar en castellano los libros mercantiles, cf. Ruíz PABLO, op. cit., p. 170. 
El embajador inglés protestó y el 26 de marzo de 1773 el general Castaños publicó en Barcelona 
una aclaración dictada por la Junta general de Comercio (FB, 1066). En 1776 se mandó que se 
hablara en castellano en las Escuelas de la Junta de Comercio (Ruíz PABLO, Op. cit., 169-170).— 
Para las citas de Finestres, cf. Epistolari, ed. Casanovas, cartas 158 y 1168. — Pueden leerse 
estas declaraciones de Capmany, por otra parte bien conocidas, en Memorias históricas, 11, 54, 
y en su edición del Consolat de Mar (Madrid, 1791), p. xxxvn. M. S. OLIveR, Obres Completes, 
Barcelona, «Ilustració Catalana», v1, (1922), 203. Hay otra reciente en la Biblioteca Excelsa 
(Barcelona, Casa del Libro). 


1, a) Sobre Bastero: MILÁ Y FoNTANALS, Bastero filólogo catalán (Obras completas, 1V, 
442-447); Runió Y Ors, Bastero provenzalista catalán (Barcelona, 1824); J. M. de CASACUBERTA, 
Documents per a la história externa de la Llengua Catalana en Vépoca de la decadencia («Rev. 
de Cat.», 11, 1925, 473 y ss.); MiqueL 1 VercÉs («Rev. Cat.», XVII, 1938, 434 y ss.). La 
Controversia se halla también en el ms. 1120 de la Bibl. de Cat.; Bomicas BALAGUER, Bas- 
tero i els orígens de la llengua catalana («Miscellania Pompeu Fabra», Buenos Aires, 1943; 
páginas 27-36). Choca en la Controversia la afirmación del final sobre las escuelas catalanas 
que castigaban a los alumnos que hablaban en catalán, si fue escrita con anterioridad al 
decreto de 1768, a no ser que aludiera a algún Seminario de Nobles de los jesuítas. En la 
Carta y Parecer de Bastero a Los Prodigios y finezas de los Santos Angeles... en Cataluña de 
Serra y Postius (Barcelona, 1726), le agradece que le franqueara su librería «en prosecución 
de mi estudio y larga fatiga que le comuniqué y que ya empecé a publicar en Roma... sobre 
nuestra rica, noble y por todo el mundo, en los pasados siglos, sonora y dulce Lengua Cata- 
lana, que dulce le llama el Petrarca: e sí dolce idioma -le diedi etc., y lengua Maestra y casi 
Madre de la Florentina o Toscana, que assí lo publican Benito Varqui y Gerónimo Gili, 
cathedráticos de Letras Toscanas en las Universidades de Siena y Florencia...». En la p. 271 
de aquel libro, Serra y Postius pone a Bastero en primer término en el índice de autores 
citados, en una larga noticia en la que elogia al catalán como lengua «elegante, fecunda, 
dulce, cariñosa y muy abta para aprender cualquiera de las otras», — La Historia Geográfica 
del padre AYmerICH la ha publicado J. IcLÉésies (Barcelona, 1949). Copio el texto: «Dudo 
que ninguna de las lenguas que llaman de romance tenga poetas más antiguos que los de nues- 
tra lengua», — Ferreras: TorRES AMAT, Memorias, 248; Pens Y Ramona, Hist. de la lit. cat. 
(Barcelona, 1857; p. 211); V. BALAGUER, Hist. de Cat. (Barcelona, 1861; v, 410 y 426). El ma- 
nuscrito 1119 de la Bibl. de Cat. contiene la Apologia; no es por lo tanto único el del fondo 
Vallat de Montpeller como cree AMADE, Origines et premieres manifestations de la Renaissance 
littéraire en Catalogne (Toulouse, 1924, p. 67). — Tirso de Molina habla así del catalán, refirién- 
dose a los tiempos de San Pedro Armengol, en El Bandolero: «La lengua catalana, o Lemosina, 
era entonces poco menos misteriosa que la Caldea, por lo compendioso de sus sentencias, corta 
de palabras pero pródiga de pensamientos, que quanto más a lo lacónico se explicaren, tanto 
menos costará su inteligencia» (cito por la edición de Deleytar aprovechando de Madrid, 1677, 
ff. 200-201). — Sobre el catalán y la Academia de Buenas Letras, cf. el artículo citado de MirET 
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y Sans (BABL, 1x), de donde tomo las citas: A, ELías DE MoLtxs, Los estudios históricos y 
arqueológicos en Cataluña en el siglo XVIII (Barcelona, 1903; discurso recepción RABL), estu- 
dio planeado con moderna intención crítica, da la impresión de que no utilizó el archivo de 
la institución como el lector espera. — M. DE RIQUER (Historia y labor de la RA BL, 1955, p. 12) 
copia el texto de Montiano. — Sobre la época de decadencia de la Academia, RIQUER, loc. cit. 
17. —En 1767, con anterioridad a la propuesta sobre el diccionario, Josep Bastero, el sobrino, 
leyó un estudio sobre el origen del catalán. MIQUEL 1 VerGÉS (loc. cit., p. 263 y 439) no es bas- 
tante justo con el diccionario de la Academia, pero en las pp. 440-443 estudia el proyecto de 
ortografía catalana que ella en 1792 encomendó a Antoni Alegret y que no era conocido, 
Anteriores a la iniciativa de la Academia son los trabajos del padre Pere M, Angles. Sobre su 
Prontuario trilingie (1742) cf. MiqueL 1 Vercés, loc. cit., 270. El ms. 96 de la Bibl. de Cat. 
(BBC, v, 181; v. también p. 61) contiene su Tratado del Lenguaje... de las monedas antiguas de 
España. En la Bibl. Universitaria de Barcelona, ms. 219, se conserva un diccionario también suyo 
latino-catalán, RiquEr, loc. cit., 14, habla brevemente de la empresa del diccionario. Sobre el 
juicio de Finestres, cf. Epistolari, 1, 400. — Tal vez se relacionan con el propósito de la Aca- 
demia, o al menos con el ambiente que pudo influir en él, el Catálogo de varias voces catalanas 
antiguas desconocidas, con su significado, del padre Caresmar, que se cita en el inventario de sus 
obras por Vega y Sentmenat (BBC, v, 56), el del padre Martí de Bellpuig, Diccionari de termes 
bárbaros o antiquats de la llengua catalana (MiqueL 1 Vercés, loc. cit., p. 281), y el ms. 1332 
de la Bibl. de Cat.: Vocabulario de la Lengua Catalana por índice alfabético de las voces antiquadas 
que contienen las Constituciones de Cataluña, con el idioma de la palabra que en el catalán que 
oy se habla le corresponde. Lleva la fecha de 1796. Es breve (30 ff. en folio); suele indicar la 
fuente de cada cita; las traducciones están a veces en castellano, así como los comentarios más 
extensos a que a veces dan pie. No falta algún error de interpretación («bausadors es nombre 
castellano antiquado» y lo traduce como embaucador), pero el conjunto es digno de nota para 
su época. Podía haber sido estimulado por el Vocabulario que formó Capmany para su edición 
del Consolat de Mar (1791). Al hablar del padre Pasqual más adelante, se menciona el manus- 
crito de un diccionario latino-catalán utilizado por Ignasi Torres Amat (ms. 769 de la Bibl, 
de Cat.). — Del obispo Climent, valenciano, se hablará luego al tratar de la predicación (p. 330). 
El ya citado Salvador Puig, que fué hechura suya, se refiere a su iniciativa relativa al diccionario 
en los Rudimentos de la Gramática Castellana que compuso por orden del obispo (Barcelona, 
1770): «se ha de usar en las escuelas de la lengua castellana en cumplimiento de la nueva 
R. Orden... juzgó V.S.I. que convendría mucho para este fin de que valencianos y catalanes 
aprendieran la lengua española, y para otros fines no menos útiles, que la Academia de Buenas 
Letras de esta ciudad se encargara de componer un Diccionario Lemosino castellano...». Cli- 
ment fué hombre de iniciativas en todos los órdenes (CASANOVAS, PFinestres, 33 y 38; SARRAILE, 
op. cit., 66, 131, 196). Sobre la de fundar escuelas de leer y escribir y de catecismo en los con- 
ventos, véanse los autores citados. En la Bibl. de Cat. (FB, 6989) se conserva la pastoral que pu- 
blicó sobre este proyecto, impresa a dos columnas en catalán y castellano. Sobre su predicación. 
RevesT Corso, San Vicente Ferrer y el Obispo Climent («Bol. Soc. Castellonense de Cultura», 
xxxiL, 1956, pp. 1-7). — Sobre el diccionario de Vidal, cf. MiqueL 1 VeErGÉS (loc. cit., XVIII, 
280-281). — Sobre la gramática de Petit es interesante la carta a su nieto de P. Piferrer el 
14 de junio de 1839 (BA BL, xvr, 1936, p. 177); la“mostró Petit al canónigo y académico Jaume 
Ripoll y éste se interesó por la inclusión de su autor y de sus obras en el suplemento de Cor- 
minas a las Memorias de Torres Amat. En efecto así se hizo pero suponiendo que aquéllas se 
habían publicado, error que MIQUEL 1 VercÉs (loc. cit., 283; v. también 451 y 659) rectifica. 
Erías DE MOLINS parece haber sido el primero en haber visto modernamente la gramática de 
Petit (Gramáticas catalanas inéditas del siglo XVIII, en «Rev. Crítica de Historia y Literatura», 
Madrid, vi, 190). Existen en la Bibl, de Cat. algunos manuscritos de los extensos trabajos 
filológicos de Petit: ms, 1126, Dicciologia catalana; ms. 1127, Grand diccionari poétic catala 
de totas las diccions consonants, assonants y dissonants; ms. 1128, Gramática catalana predisposi- 
tiva (363 ff.); ms. 1758, Diccionari poétic catala comú y verbal. El Catálogo núm, 10 de El Bi- 
bliófilo Español y Americano de José Porter de Barcelona ofreció en venta con el núm. 498 otra 
Gramática catalana predispositiva per a la més fácil intelligencia de la Española y Llatina. Any 1829 
del doctor Petit, de más de 1000 pp. La que vió Elías de Molins llevaba la fecha de 1796. — 
Sobre la polémica ortográfica de 1796, G. Díaz PLaJa, Una polémica sobre el catalá a les dar- 
reries del oa VIII («Estudis Universitaris Catalans», XVI, 1933) y MiQuEL 1 VerGÉSs (loc. 
cit., 443 y ss.). 

1. b) J. Fuster, Antologia de la poesia valenciana (Barcelona, 1956), pp. 16-18. — Sobre 
Mudarra: Faustino GazuLLA en Escritos académicos publicados con motivo del segundo centenario 
de la R. Acad. de Buenas Letras (Barcelona, 1930), pp. 88, y BABL, 1x, 169. — Lemosinismo, 
Agregaré dos notas a las ya mencionadas en las páginas anteriores. En 1701 se daba en Barce- 
lona el nombre de lemosina a cierta forma de letra arcaica: «dlibre... littere musayse vulgo lla- 
mosina scriptum» (MADURELL, en La Notaria, Barcelona, 1946, p. 36). En Mallorca, como en 
Cataluña, llemosí equivale con frecuencia a la lengua antigua. La edición de 1736 de la Doctrina 
Pueril de Ramón Llull, dice que fué compuesta en llengua llemosina y traducida a la llengua 
usual mallorquina, — Mayans y Siscar: En el Specimen, cuando comenta los opúsculos de Car- 
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les Ros, recomienda su lectura al studiosum linguae patriae (p. 168). Para el epistolario con fray 
Galiana, Cartas familiares y eruditas de fray Luis Galiana... a D. Gregorio Mayans y Siscar con 
las respuestas de éste, publicadas por Vicente CASTAÑEDA (Madrid, 1923). Muy interesantes. Se 
comunican hallazgos y observaciones sobre la antigua literatura valenciana, y las observaciones 
de Mayans siempre son contundentes. — Galiana: su carta la tradujo Constantí Llombart 
al valenciano, sin decirlo, en Los fills de la morta viva (Valencia, 1879, pp. 54-62) y de allí ha 
sido reproducida casi siempre, incluso por RIBELLES («Bibliografía», 111, 371 y ss.) MIQUEL 
1 VerGÉs, 431-433, vió el texto auténtico. El texto original castellano se lee en el Diccionario 
Valenciano-Castellano de Carles Ros (Valencia, 1764). En esta obra se halla también la aproba- 
ción del doctor Sales, reproducida por RIBELLES (op. cit., 111, 443). — Para Orellana, X. de SALAS, 
art. citado por RIBELLES, III, 412 y RIBELLES, 11, 410-421. — Ño intento agotar cn estas notas 
la bibliografía de los diccionarios, No dejaré empero de recordar el valenciano de Manuel Sanelo 
(1760-1827) citado por LLOmBART, op. cit., 174-175, y de aludir a los mallorquines, ambos ma- 
nuscritos, del padre Antoni Balaguer (| 1783) citado por BOvER, op. cit., núm. 79, y de J. F. Su- 
reda (BoveEr, núm. 1238). También los cita MIQUEL 1 Vercés, loc. cit., p. 214. En Menorca 
Antoni Portella y Anrich, sacerdote, publicó un Nou méthodo per apendrer la llengua llatina 
(Mahón, 1762) (AcuILÓ, 2041; Ramis, Varones ilustres de Menorca, Mahón, 1817, p. 181, le da 
la fecha de 1760). En Palma se publicaron en 1751 las Ordinacions de Ibiza, con el texto en 
catalán pero la portada, preliminares y dedicatoria al rey en castellano (cf, art. de ENRIQUE 
Fazarnís, en «Bol. Soc, Arqueol. Lul.», vi, 157). M. S. OLiver (Mallorca durante la primera 
revolución, Palma, 1901, p. 18) dice que «aquella lengua se había impuesto al mallorquín», 

2. Literatura religiosa. Sobre las obras en catalán de Armanyá y de Climent cf. AGUILÓ, 
Catálogo. Dedica artículos al primero Enfas DE MoLINs (Diccionario Biográfico y Bibliográfico 
de escritores y artistas catalanes del siglo XIX, Barcelona, 1, 1889; pp. 146-149). Boutcas BALA- 
GUER, Petita contribució a l'inventari d'obres catalanes de pietat popular anteriors al segle XIX, 
en AST, xxvHmr, 1955, pp. 355-368. 

a) Devociones y prácticas cotidianas. Escornalbou: E. Toba, Historia d'Escornalbou (Tarra- 
gona, 1926), contiene un ensayo de bibliografía de obras devotas publicadas por los Misioneros; 
MADURELL, Llicéncies reials per Pedició de llibres piadosos catalans (1563-1704) (en AST, xxvt, 
p. 383) da a conocer el permiso de impresión de la obra de Baucells. El ms. 58 de la Biblioteca de 
nuestra Universidad, a continuación de un ejemplar del Espiritual Recreo de P' Anima (Reus, 
Rafael Compte) contiene copias de cánticos y Saetas para la Misión, todos en catalán. — Sobre 
Salomó, J. 5. Pons, Litt. cat. en Roussillon, p. 174, AcurLó, Catálogo, 837. Con anterioridad se 
publicó en Perpiñán el Manual d'exercicis y cántichs espirituals per les missions que fan los 
PP. Caputxins en lo Comtat de Rosselló. Trad. del francés por fray Joan Francesch de Prada 
(Perpiñán; la ed. de 1758 lleva la aprobación de 1735; AculLó, Catálogo, 836). — El Rosario: 
V. SerRA BoLpú, Llibre d'or del Rosari a Catalunya (Barcelona, 1925). — Sobre Ullastre: Es 
bueno y nuevo el estudio de MIquEL 1 VercÉs (loc. cit., 274-280); en el apéndice (ibid., 665), 
publica una nota biobibliográfica que se ha de tener en cuenta, en la que se da alguna indica- 
ción concreta sobre el manuscrito que poseyó de poesías catalanas y no sólo de Fontanella. La 
fecha de redacción de la Gramática ha de ser anterior a la que MiqueEL 1 Vercés (p. 280) propone 
(1752-55), puesto que la cita en la segunda edición del Exercici, como hemos visto. De todos 
modos la fecha del ms. 756 de la Gramática en la Bibl. de Cat., es de 1753, que se corresponde más 
o menos con la de MiquEL 1 Vercés. La versión del Dies irae por Ullastre, se encuentra anónima 
en el ms, 123, p. 125 de la Bibl. de Cat. Una glosa catalana en verso del Dies ¿rae la he visto en 
el ms. 13 de la biblioteca de nuestra Universidad, del s. xvIrxL, al f. 223 antiguo, donde se contie- 
nen muchas copias de obras de Vallfogona. El texto de la octava Yo, para qué nací?, traducida 
por Ullastre, puede verse en «Bibl. de Autores Españoles», XXXv, 306-307. — Sobre la Regla 
de vida cf. J. S. Poxs, pp. 170 y 180 con referencia a una supuesta edición castellana citada por 
Palau. El rosellonés Miquel Jaume tradujo también proses en el siglo xy11 (Serra BALDÓ en 
«Est. Románics», 11, 1949-50, p. 191). — Catecismos: Recuérdense los que publicaban los obis- 
pados, a nombre del prelado y de ordinario en catalán, aunque fuese de lengua castellana. De 
la Doctrina Cristiana redactada por los Misioneros de Escornalbou hay una copia, ms. XXI, 
en la Biblioteca del Ateneo Barcelonés (Massó TorrENTS, Catáleg dels manuscrits, Barcclona, 
1902, p. 96). El mismo manuscrito contiene una Preparació per a la Confessió del siglo xvm 
(ibid., p. 100). — Sobre Matheu y Smandia, Carles Martí en «Navidad» (Sant Boi del Llo- 
bregat, 1950). — Sobre los textos populares desde la Edad Media del Art de Bé Morir, cf. Angel 
FásrecA, Els primers textos catalans de U' Art de ben morir en AST, xxvtm, 79, con rica biblio- 
grafía. — La Professó del Via-Crucis indica tan sólo como traductor a «un devot de aquest 
Sant Exercici». La aprobación la escribe en catalán fray Pere Simon, «lector en teología de 
Sant Francesch». Dice el prólogo 41 Lector: «Encara que en esta Província de Cathalunya eo- 
munament se entenga la llengua Castellana, per los continuos sermons que ab ella se predican 
y la comunicació de las Nacions continuada de tants anys, ab tot la experiencia ensenya que 
molts ne restan dejuns, en particular la gent del vulgo; lo que se experimenta més en las vilas 
y pobles petits y aldeas, Y axí considerant... que moltas personas devotas procuran a solas rei- 
terar entre any esta devoció, valent-se de alguns llibres d'estas Meditacions, que per ésser en 
llengua Castellana no poden ésser tant apropósit als poch versats en ella com los escrits en llen- 
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gua Catalana, mogut per go de la caritat y amor del próxim, un devot d'estos Misteris ha tra- 
duit en nostre vulgar Catalá les Meditacions y Oracions de las Estacions de la Via-Crucis, que 
están continuades en un llibre que de dites Estacions y altres devocions (per als Germans del 
Tercer Orde de S. Francesch) compongué Lope de Vega Carpio y estampá en Barcelona en lo 
any 1629...» (J. Punrf, Llibres de pietat en AST, XXVIIL, 399). Hay ejemplar en la Bib. de Cat. 

b) Hagiografía. — Sobre el texto provenzal de la leyenda de San Alejo, SUCHIER, Denk- 
máler provenzalischer Lit. (Halle, 1883), p. 125. Para las antiguas versiones portuguesas Joseph 
H. D. ALLEN, Two old Portuguese Versions of the Life óf Saint Alexis («Illinois Studies in Lan- 
guage and Literatur» (1953; 37, núm. 1). Para las castellanas, Margarete RossLER, Versiones 
españolas de la leyenda de San Alejo («Nueva Rev. Filol. Hisp.», México, 111, 1949, pp. 329-352); 
cita el Elojio histórico en honra... del Bienaventurado San Alejo... por un sacerdote... de la Comu- 
nidad de Santa María del Mar (Barcelona, 1820 ?; AcuILó, núm. 1239, dice 1802). El texto fué 
reimpreso en Madrid y Valencia según la autora, la cual publica una antigua versión castellana 
del British Museum, No menciona ningún texto medieval en catalán, pero ANGLADE (Histoire 
de la littérature méridionale París, 1921; p. 172) dice que hay de ella un ms. en la Bibl, de Cat. 
La noticia ha de basarse en una confusión. — La vida de San Hermenter ya la había publicado 
fray Salvador Pons en Tarragona en 1549 y se reimprimió en 1685 en Barcelona (Aguiló, nú- 
mero 1205). — El ms. de fray Castelló lo citó P. Roca, Cat. de los Manuscritos que pertenecieron 
a D. Pascual Gayangos hoy en la Bibl. Nacional (Madrid, 1904), núm. 100. — La carta a fray 
Jaume Aixalá fué publicada y comentada en un artículo anónimo del Calendari Catala 1879, 
pp. 94-95, y por MIQUEL 1 VercÉs, «Rev. de Cat.», XVII, 266-267. TORRES AMAT cita la edición 
de Gerona (1757) que también se menciona en aquel artículo. — Devociones a la Virgen. Sobre el 
libro de Busquets, cf. además de BovEr, núm. 178, J. OnraDOR Socías, Santa María de Lluch. 
Historia de su Colegiata (Palma, 1952), p. 11. Sobre el privilegio de impresión del libro del 
Dr. J, A. Serra, cf. MADURELL, AST, XXVII, 382, 

e) 1. La predicación. El citado sermón de Rovira y Armella no lo citan ni TORRES AMAT 
ni PALAU, pero éste registra otros dos títulos también muy afectados. Está en la Bibl. de Cat., 
FB, 3127. Todo el folleto, con sus dedicatorias, parecer, aprobación y sonetos preliminares, sin 
hablar del sermón, son barrocos a más no poder. El sermón termina con una invocación muy 
filipista. Pide protección a la Virgen por «nuestro amado dueño Felipe V... Capitanead sus 
justos derechos...». Curioso por la fecha: 24 septiembre 1704. Sobre Rovira véase GARÍ SIUMELL, 
Biblioteca Mercedaria (Barcelona, 1875), p. 265. Tampoco cita este sermón. — Francisco Garrigó 
es una personalidad de relieve y algo de su sugestión se percibe a través de los elogios que se le 
tributaron con motivo de sus exequias por el doctor Lorenzo Salvá, catedrático de Lérida (Bar- 
celona, 1715; FB, 9080). Fué trece años catedrático de Letras Humanas de la Universidad. 
Cf. CaPEILLE, Dictionnaire des biographies roussillonnaises (Perpignan, 1914, p. 227). — El ser- 
món de Socarrats no lo citan ni TORRES AMAT ni PALAU (v. FB, 992). Es muy culterano y con- 
ceptista, fuera de los puntos doctrinales. La dedicatoria al canónigo de Tarragona don Fran- 
cisco Borrás y Sunyer, muy retorcida, juega con el anagrama de Borras-Robas, porque le robó 
el corazón. El exordio del sermón es delirante. La oración fúnebre de Vinyals de la Torre, im- 
presa en 1706, está en FB, 9081. — El Panegyrico funeral de fray Segarra, no citado por TORRES 
AMAT ni por PaLAU (FB, 635), se pronunció en el Salón de San Jorge de la Diputación. El autor 
era examinador sinodal del arzobispado de Tarragona. — La oración de fray Tomás Marín, 
examinador en teología de la Universidad de Valencia, se predicó en la capilla de la Lonja de 
Barcelona (FB, 634. Cf. PaLav, 151991 y 151992). La censura es del citado Vinyals de la Torre, 
que aquí se intitula Arcipreste de Sant Pere de Ager. El folleto incluye las inscripciones y jero- 
glíficos latinos compuestos para la ornamentación de la Lonja el día de las exequias. Es curiosa 
la autocrítica de su autor: «Siendo la pluma que los escrivió Paysana, no podrán apreciarse por 
ingeniosos y menos por elegantes, singularmente aviéndose formado en el idioma latino...». Es 
un discurso muy afectado y metafórico: Vita hominis super terram es comedia, no militia, y la 
idea del universal Teatro del Mundo inspira siempre aquella retórica. — La Oración de fray 
Domingo Pérez está en FB, 1000. — Sobre fray A. Riera, cf. BOvEr. M. S. OLIvEr, Mallorca etc., 
p. 19, copia algunos títulos extravagantes de predicadores mallorquines. V. también BovER y 
OLIVER para González Fiol. Los Triunfos balcánicos y austriacos de fr. Antoni Perelló están en 
FB, 3779. — Hallé el poema El Parnaso Balear en la biblioteca de mi padre. — La colección 
de folletos Bonsoms de la Bibl, de Cat. contiene el texto de muchos villancicos del siglo xvIHL 
cantados en Barcelona, El estilo de sus títulos se mantiene como una supervivencia anacrónica 
en contraste con el de la predicación contemporánea. Sobre el valor musical de aquellos vi- 
laucicos cf. V. RipoLzés, El villancico i la cantata del s. XVIII a Valencia (Barcelona, 1935). — 
Sobre el obispo Climent, ya antes citado, cf. MeNéNDEz PeLaYo, Historia de los heterodoxos 
españoles (1.* ed., 111, 168). He utilizado la segunda edición de las Pláticas (Barcelona, 1799, 
3 vols.). E. Moreu-Rex habló de Climent en una conferencia en febrero de 1958 en la Soc. Cata- 
lana de Estudis Histórics sobre «¿Ha existit un jansenisme catalá en el segle xvi1?». TORRES 
AMAr, p. 40, recuerda una anécdota del obispo Climent censurando la oratoria del padre Pau 
Puig. Pero éste no era cultista sino chabacano. 

c) 2. La oratoria en catalán. MIQUEL 1 VErcÉs, loc. cit., p. 268 transcribe un importante 
fragmento de la Constitución de 1727. Sobre el acuerdo de Cervera, CAsaNOVas, Finestres, pá- 


330 


gina 179. Para el de Vich: «Butlletí Centre Excursionista de Vich», 11, 47). Para Tortosa, O'CAL- 
LAGHAN, La catedral de Tortosa (Tortosa, 1890), pp. 134-135. — Maldá oyó predicar dos veces 
por lo menos en catalán en Badalona. La cita copiada se refiere al sermón de un agustino des- 
calzo del convento de Guissona. Habló en catalán «pera que tothom lo entengués» (Cuyas To- 
Losa, Badalona en las postrimerías del siglo XVIII (Badalona, 1948, p. 94; y. también p. 101) 
— El jesuíta padre Pascual, que escribió el elogio de las pláticas de Plens, es autor también 
de la aprobación Puesta en los preliminares del libro del doctor Joseph Formiguera rector de 
Tarrega, titulado Alivio de Pastors y Past de ovellas ab lissó doctrinal sobre los Evangelis de las 
Dominicas... y Festivitats de Maria... (Barcelona, 1718). Censura que el autor escribiera en ca- 
talán; «reduce a este nuestro Principado y a otras pocas Provincias.a quienes no es estrangero 
este lenguage, lo que podría ceder en bien común de muchas otras, si estuviese escrito el libro 
en idioma más universal»; de todos modos reconoce que el fruto será «si no más universal, a 
lo menos más cierto» y que los demás, si se toman el breve trabajo de traducir, «trabajo que 
avrían de tomar precisamente nuestros Pastores, si estuviera escrito el libro en idioma estran- 
gero», también serán beneficiados. El autor en el prólogo declara haber escrito su obra por en- 
cargo del Sínodo de Solsona en 1703. Expresa haberse valido de «vocables plans, perque axí 
millor se entenga». — Mrquzr 1 Vercés, loc, cit., p. 266, copia fragmentos de la defensa del 
catalán por Salsas. — Sobre Ferrusola, ver especialmente Casanovas, Finestres, p. 73. — La 
declaración del anónimo predicador valenciano contra el uso de la lengua materna en el púlpito 
la copia RIBELLES, 1, 446, — Mallorca: Fray Juníper Serra. Sobre las cartas, fray Ándreu 
de Palma en Estudios Franciscanos (Barcelona, L, 1949; pp. 249 y 387). 

3) La historia, Recuérdense como estudios de conjunto el citado ELías DE MOLINS en 
1903; Runió y LLucn, La escuela histórica catalana (Barcelona, 1913); P. Krmr, Papsturkunden 
in Spanien. Katalanien. 1 (Góttingen, 1926) quien marca bien la significación de Diago y de 
Pujades y el trabajo archivístico de Feliu de la Peña; SáxcHEez ALoNSo, Historia de la historio- 
grafía española, 11 (Madrid, 1944). 

a) Historia general, Feliu de la Peña: Mateu Y Luop1s, Los historiadores de la Corona 
de Aragón durante la Casa de Austria (Barcelona, 1944), sin ahondar en su significación; F. Sor- 
DEVILA, Historia de España, 1 (Barcelona, 1955), p. 357 e História de Catalunya, 11, 345, sobre 
el Político Discurso (1681) y el Fénix de Cataluña (1683). 

— Bellpuig. ABADAL Y VINYALS, en Historia y labor, ya citada, p. 58. Sobre Pasqual: BBC, 
v, 198; su juicio por VILLANUEVA, Viage, x11, 91; el de FivesTRES en Epistolari Finestres, edi- 
ción CASANOVAs, 11, 437 y 491; P. PujoL, Sermó de Sant Just d'Urgell («Reseña Eclesiástica», 
Barcelona, XIII, 1921); A, SapaNés, La Exposición bibliográfica conmemorativa del CL aniver- 
sario de la muerte del Dr. D. J. Pascual en Biblioteconomía (Barcelona, xIL, 1955, pp. 19-25); 
la carta a Abad y Lasierra la publica Erías DE MOLINS, Diccionario biográfico y bibliográfico 
de escritores y artistas catalanes del siglo XIX (Barcelona, 1889), 1, 294; la memoria El monestir 
de Bonrepós y les pretencions de la mitra d'Urgell la vió y estudió CARRERAS CanD1 («But. Cen- 
tre Exc, de Catalunya», vin, 1898, p. 318). El ms. 769 de la Bibl. de Cat., que es un diccionario 
latino-catalán del siglo xv, procedente de Bellpuig de les Avellanes, contiene una carta del 
1.2 de marzo de 1800 de Ignasi Torres Amat al P. Pasqual, diciendo que ya lo ha utilizado 
para el nuevo diccionario. Le pide aclaración sobre unos términos «que no se han podido enten- 
der. Si la intelligencia y práctica de V. en el ramo de antigiedades podía aclarar la significación 
de alguno, se añadiría todavía». — Sobre Caresmar: FLÓREZ (España. Sagr., XL, 521-536) pu- 
blica la carta de €. a Francisco Dorca; J. MERCADER, Un igualadí del segle XVIII: Jaume 
Caresmar (Igualada, 1947); Y. MARTORELL Y TRrABAL, Manuscrits dels PP. Caresmar, Pasqual 
y Martí a la Biblioteca del Convent de Franciscans de Balaguer («Est. Univ. Cat.», Barcelona, 
XIL, 1927; aquel rico depósito se da como perdido después de la revolución de 1936); R. d'ALós- 
MonEr, Contribució a la bibliografia del P. Jaume Caresmar (BBC, 1v y v, 1917 y 1920). Sobre 
Finestres y Caresmar, CASANOVas, Finestres y el Epistolari; sobre la cuestión del rezo de Santa 
Eulalia, J. Vives en Hist. y labor..., p. 76; se cita su Breve relación apologética de los hechos y 
muerte de R, Lulio por ALós-MonER (BBC, v, 75). Son muchos los mss. existentes de la Carta 
al Barón de la Linde: citaré Bibl, Cat., mss, 339 y 1545; bibl, Abadal y Vinyals (copia que pa- 
rece muy autorizada); bibl. de casa Papiol en Vilanova y Celtrú y los que indica Alós-Moner 
en su bibliografía; su tesis de geografía humana la relaciona «con algunos hechos eróicos de los 
Catalanes». Sobre el Sanctus Severus cf, CAsaNovas, Epist. Finestres, nota a la carta 900; sobre 
Villanueva y Caresmar, Viage, X11, 86 y ss.; sobre otras alusiones al Greco más o menos con- 
temporáneas, ef. X. de SaLas, Valoración del Greco por los románticos franceses y españoles 
(«Arch. Esp. de Arte», xtv, 1941, pp. 339-400); la cuestión sobre el rezo de Santa Eulalia, co- 
mentada por A. ELías DE MOLINS en su discurso de 1903, la publicó el mismo Caresmar bajo 
el nombre supuesto de fray Agustín Sala en su Censura sobre algunos hechos del Martirio de 
Santa Eulalia (Madrid, 1782); está en la Bibl. de Cat., FB, 3228; para la crítica de Cares- 
mar al padre Puig, cf. BBC, v1, 61; El catálogo de libros impresos de Caresmar («Scrinium», 
Barcelona, 1953, pp. 33-63). J. SawaBrE, El archivo de la catedral de Barcelona (Barcelona, 1948), 
pp- 59-68. Proporciona noticias inéditas sobre la labor de Caresmar en el Archivo de la Catedral 
y señala la existencia de una autodefensa sobre la cuestión del rezo de Santa Eulalia, que se 
conserva autógrafa en el Archivo Diocesano. — Capmany. Para la bibliografía general me limito 
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a citar Homenaje a Capmany (Bibl. Central, Barcelona, 1945, con conferencia por Manuel de Mon- 
toliu y catálogo de la exposición bibliográfica); el artículo de ELías DE MoLINS en el citado Diccio- 
nario (pp. 386-401) es todavía hoy digno de ser consultado, aunque utilizó mucho el Juicio Crítico 
que Guillermo Forteza dedicó a Capmany, premiado y publicado por la R. Academia de Bue- 
nas Letras (Barcelona, 1857). Son importantes y de gran novedad los estudios de Hans Ju- 
RETSCHKE sobre aquel período y en especial Los supuestos históricos e ideológicos de las Cortes 
de Cádiz («Nuestro Tiempo», Madrid, 11, 1955). Sobre Capmany y Masdeu, CASANOYAS, Fines- 
tres, 203. Sobre el Discurso de Caresmar a la Junta de Comercio, ALÓs-MoNER en BBC, 1v, 31; 
CARRERA PujaL, La Barcelona del segle XVIII, 11 (1951), pp. 149 y ss. CARRERA (p. 171) halló 
la prueba de que el Discurso es de Caresmar como Alós sospechaba, Para juzgar de la significa- 
ción que dió la Renaixenga a Capmany, son muy interesantes el discurso de V. BALAGUER en el 
traslado de sus restos en 1857 (Reseña de la función cívico-religiosa celebrada en Barcelona el 
15 de julio de 1857 para la traslación de las cenizas de D, Antonio de Capmany, Barcelona, 1857) 
y el de Antonio de BOFARULL: Reseña de la sesión pública... por la R. Academia de Buenas Letras 
de Barcelona con motivo de inaugurarse en el Salón de Ciento la Galería de Catelanes Ilustres 
con el retrato de D, Antonio de Capmany (Barcelona, 1873). La poesía de Milá en Obras com- 
pletas, vI, 528. Sobre la actitud de Capmany respecto a la vitalidad del catalán, cf. más arriba 
notas al $ 1. Las primeras noticias documentales sobre la publicación de las Memorias por la 
Junta las dió a conocer RuBró Y Ons, en las Memorias de la RABL, 111; cf. también Ruíz PABLO 
en la Historia ya citada y sobre todo las obras de CARRERA PUJAL quien ha trabajado muy a 
fondo el archivo de la Junta, hoy en la Bibl. de Cat. A. PaPELL (Historia de las literaturas 
hispánicas, Iv, 103-109) habla de Capmany con larga bibliografía de sus obras, pero poco elabo- 
rada personalmente. 

Sobre el paradero de los restos de Capmany cf. la insinuación de J. Font Y SoLsowa («El 
Trabajo Nacional», Barcelona, 1950; abril, p. 576), ¿Por qué na hablan quienes tienen facultad 
y obligación de hacerlo? 

b) La Lealtad ha de ser posterior al acuerdo de la Junta de Brazos del 6 de julio de 1713, 
después de la marcha de Starhemberg. Fué traducida por Font y Sagué al catalán e impresa 
en Barcelona, 1897. Es un alegato paralelo al Despertador de Catalunya que también hace me- 
moría del discurso del rey Martín en Perpiñán; BALAGUER lo reimprimió (Historia, y, 329-379). 
El Via fora y el Record también los reprodujo Fonr Y SAGUÉ en 1898 para «La Veu de Catalu- 
nya». La «Gazeta» del sitio puede verse en la Bibl. de Cat., FB, 661-702. — Sobre la prensa 
en el siglo xvrrr, ef. GaLí, 4mat, p. 126 y ss. M. S. OLIVER, Catalunya en temps de la Revolució 
francesa («Anuari Institut d'Estudis Catalans», Iv, 1911-12, p. 261) comenta las proclamas de 
Ricardos. 

Pronósticos y almanaques. El Sarrabal se reimprimió en 1820; FB, 6719. Cf. GIVANEL, 
Bibliografia Catalana. Premsa (Barcelona, Institució Patxot, 1931), núm. 163. SoLDEvVILA, 
Historia de Catalunya, 11, 423, habla de las profecías corrientes en la época. La cita de Torres 
Villarroel, en la ed. de su Vida por F. Onís (Madrid, «La Lectura», 1912, p. 89). — Sobre la 
confiscación de la literatura austracista, SOLDEVILA, Hist., Cat., 111, 9, — Sobre fray Vicent 
Mos, Bover, núm. 686. — Sobre B. Serra, cf. OLIver, Mallorca etc.; su autobiografía apareció 
en «Bol. Soc. Arqueol. Luliana», Palma de Mallorca, xxv, 1934, 247, 

e) Dietarios, autobiografías, etc. M. AymerIcH, Historia geográfica y natural de Cataluña (Bar- 
celona, 1949), ed. de Josep IcLESIES con erudito prólogo y comentarios sobre el autor y la obra, 
que nunca había sido justamente valorada. — Francesc CasTELLVÍ DE MONTBLANCH, JVarra- 
ciones históricas desde 1700 hasta 1726. El original se guarda en el Staats Archiv de Viena; de él 
mandó sacar copia S, SANPERE Y MIQUEL que se conserva (falta el primer volumen) en el ms. 421 
de la Bibl. de Cat. Utilizó grandemente esta obra como fuente, en su libro Fin de la Nación 
Catalana (Barcelona, 1905; véase p. v). — Dietari d'un ciutada de Mallorca, publicado sin co- 
mentarios por Mn, Joan PARERA («Bol, Soc. Arq. Lul.», Palma, xx1, 1927, pp. 300 y ss.). — 
Dietari del Dr. Fiol publ. por Mn.-Antoni Pons («Bol. Soc. Arq. Lul.», XXIV-XxV, 1933-34). — 
Sobre el teatro en Palma de Mallorca en el siglo xviux, léase la pintura que de él hizo M. S, OLr= 
VER en su citado libro Mallorca durante la primera revolución. — La entrega de la librería y 
museo de su cuñado al legatario planteó algunos problemas a Fiol: entre las colecciones figu- 
raba un cocodrilo disecado y el albacea se preguntaba «si era o no producción natural» (BSAL, 
xxIv, 116). Sobre la biblioteca Campofranco, P. Bomicas, Fondos manuscritos de Bibliotecas 
de Mallorca (Biblioteconomía, Barcelona, 1944). 

El Barón de Maldá. Ediciones y estudios: Manuel de Ros y DE Cárcer, Festas celebradas 
a Barcelona en los anys 1806 y 1807 per la beatificació del V. Dr. Josep Oriol (Barcelona, 1908). 
Excursions d'En Rafael d'Amat Cortada i Senjust per Catalunya i Rosselló en l'áltim quart de 
segle XVIIT* (Barcelona, «Centre Excursionista de Catalunya», 1919; cuidó de la edición y la 
prologó J. Massó TorrENTS). F. Camp Y LiorIs, en «Gaceta de Cataluña», Manuscrito inédito 
de un patriota español, El Barón de Maldá (Barcelona, 1919), publicó algunos artículos en que 
reprodujo textos de Amat relacionados con sus viajes huyendo de la dominación napoleónica, 
Un viatge a Vich Pany 1808, ed. por Mn. Xavier GrierA (Vich. 1925) (no he podido consultarlo). 
Badalona en las postrimerías del siglo XVIII y en los albores del XIX Estancias de Don Rafael 
de Amat y de Cortada en «Cán Peixau». (Prólogo y transcripción por José M.s Cuyás ToLosa 
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Badalona, Colección histórica badalonesa, 1948); fué utilizado este libro por J. MercaDER, Bar- 
celona durante la ocupación francesa (Madrid, 1949). Alexandre Garí, Rafuel d'Amat, Baró de 
Maldá (Barcelona, Aecdos, 1954); El Colllegi de la Bona Vida. Primera Série de «Calaix de 
Sastre» presentat per Alexandre GaLí (Barcelona, Selecta, 1954). Manuscritos: Falta una no- 
ticia bibliográfica completa de los originales existentes en el Archivo Maldá. En el Archivo 
Histórico de la Ciudad de Barcelona se conserva (ms. A-201) una copia, comenzada en 1783, con 
firma autógrafa de Amat, del primer vol. del Calaix de Sastre (10-v11-1769 a 25-1v-1785); su 
texto no se corresponde exactamente con la copia existente en el mismo AHCB de otro original 
del Archivo Maldá, el cual se empezó a transcribir en diciembre de 1786. La copia de los textos 
del Calaix del Archivo Maldá existente en el AHCB comprende 52 vols., está dispuesta cronológi- 
camente y termina en diciembre de 1816 (ms. A-252). De las Misceláneas no he visto copia 
íntegra, pero sí un índice en fichas que establece algunas referencias entre ellas (a lo menos se 
mencionan en las cédulas 14 vols.) y el Calaix de Sastre y otra serie de Festas y Viatges, de la 
cual hay algunas copias en el ms. A-254, Se trabaja en el AHCB en un índice alfabético por volú- 
menes de la copia del Calaix que ya presta grandes servicios. Los prestará mayores cuando se 
refunda en un solo orden alfabético y sobre todo cuando sea posible establecer unas concordan- 
cias entre las diversas series y copias, precisando su respectiva cronología a base de los origina- 
les, En la Bibl. de Cat., además del ms, 402 ya citado, existe (ms. 194) una Explicació de lo que 
se ha fet nou d'edificis y altres coses en la ciutat de Barcelona... desde lo any 1746 fins al comen» 
sament del Llibre Calaix de Sastre, dia 10 de juliol del any 1769. No veo que haya sido utilizada. 
Son sólo 7 ff, en 8.9, Amat por lo visto quiso completar el panorama de su crónica, incluyendo 
en ella los años anteriores a la iniciación del Calaix, a partir del de su nacimiento. Este texto 
Parece ser un primer borrador, escrito de memoria y mucho después de los sucesos. Al final 
se le fué la mano al autor y consignó una impresión resumida de lo que era la vida en Barcelona 
entre 1770 y 1787, fecha probable esta última de la redacción de los apuntes. Al final del ms, 402 
dela Bibl. de Cat. existe otra redacción, que ha de corresponder al 1789, de los sucesos entre 1750 
y 1769, cuyo plato fuerte es el baile dado en 1768 por el Conde de Ricla. Se publica el conjunto 
en la edición de las Excursions. Otra versión está copiada en los manuscritos del AHCB. — 
Sobre el nombramiento de Amat en la Academia, Camp y LLoris, BABL, xvnm, 1944, pági- 
nas 260-261. — F, Curr, Teatres particulars a Barcelona en el segle XVIII (Barcelona, 1935, 
passim). Para Finestres y el Caxón de sastre catalán, cf. Epistolari, 168-768* y 770-771. — Sobre 
la lectura hecha en Badalona, Cuyás ToLosa, P. 51. Son bastantes las alusiones a la Verdadera 
tertália, tanto en el Calaix como en las Misceláneas pero no he podido consultar el texto de 
éstas. 

Otras relaciones autobiográficas, etc. Sobre Aparici: en la Bibl. de Cat. el ms. 1004 contiene 
los discursos que en 1703 destinó a la Academia de los Desconfiados; cf. ALÓs-MONER en BABL 
de Barcelona, x11 (1928), pp. 241-260; LLoBEr en «Hispania», Madrid, v1 (1946), pp. 632-669 y 
en «Merda», Lérida, vir, 1947, pp. 7-25, y MERCADER «Est. Geográficos», X11, 1951, pp. 351-357. 
Los papeles de Aparici fueron descubiertos por ALós-MoNER entre los del Barón de Castellet 
en la Bibl. de Cat. — La relación de Ombravella la publicó G. CowsTANS en «Anales del Insti- 
tuto de Estudios Cerundenses», v, 1950, pp. 73-112. Se titula Cosas y treballs que han succehiz 
en est pahys de Cathelunya la sentúria del 1700. La relación de fray López la publicó mosén 
Jaume CoLteLL, Catalunya a Palestina, vol. 1 (Barcelona, 1900; pp. 45-197). — Los Anals 
Consulars de la Ciutat de Barcelona, en tres volúmenes, los contiene el ms. 173 de la Bibl. de 
Cat. En el primer volumen que termina con acontecimientos de 1566, dice Sanpere y Miquel que 
la parte que trata del 1562 se compuso hacia 1684. El vol. 11 va desde 1567 a 1700 y el tercero 
comprende noticias desde 1701 a 1727. La relación de los sucesos del siglo XVII se lee con inte- 
rés. En la misma Bibl., ms. 1479, existen unos Anales Consulares que coinciden en parte con el 
texto anterior (cf. SANPERE Y MIQUEL, op. Cit., p. v). — Sobre Serra y Postius: TORRES AMAT, 
Diccionario, pp. 599-600; CASANOVAS, Finestres, p, 168. Véase como se disculpa por no haber 
puesto completo el índice de santos, en la dedicatoria Al lector de su Indice de los Santos y de los 
Varones y Mugeres insignes en santidad del Principado de Cataluña (Barcelona, 1746): «si de un 
librito de diez y ocho dinerillos aun no se saca el coste de la impresión, ¿qué podríamos esperar 
de un tomo de dos o tres reales de plata? Tan sumamente mísero, como esto, es el tiempo en 
que nos hallamos». Bastero acompañó el libro de Serra y Postius, Prodigios y finezas de los 
Santos Angeles hechas en el Principado de Cataluña (Barcelona, 1725), de una Carta y Parecer 
muy interesante; véase un pasaje en las notas al capítulo sobre la lengua catalana (p. 327). 
Según Bastero, su amigo merecía que «le sea algado por nuestra literaria república en cada 
Ciudad del Principado, abierta al comercio de las Catalanas Letras, un monumento». Refe- 
rente al mismo libro, DURAN CAÑAMERAS, Tradiciones sobre la devoción a los ángeles. Notas... 
recogidas en la obra de Serra y Postius... (AST, xxvrH, 1955, 254 y ss,). Lo Per qué de Barcelona 
fué editado por R, D, Perés en Memorias RABL, 1x, 1929, Contiene unos versos de Serra y 
Postius, en castellano, algo ridículos, presentados al certamen de Santa María del Socors, 
en 1692. Compuestas estas notas J. M. MADURELL ha publicado su documentada memoria biblio- 
gráfica Pedro Serra Postius (AST, xxIx, 1957; pp. 345-400). Desconocida era la lista de lecturas 
académicas con un discurs jocós en catala, y el inventario de su librería copiosa en historia y 
literatura. — Boven da noticia de algunas relaciones mallorquinas del siglo xyH1 que él vió 


333 


manuscritas en diversas librerías particulares. Así las de Tomás Amorós, Ramon Calafat, 
Gabriel Ferrer, Matias Mut, Joan Sabater y Joan Torrella, No he podido estudiarlas. 

4. La Poesía. Pers Y RAMONA en su citada Historia da a veces indicaciones de valor di- 
verso, pero que por vez primera aparecen reunidas, sobre la literatura del siglo xvur. Las suele 
tomar de Torres Amar. Más orgánico es el capítulo Progresos de la civilización, en el tomo y 
de la Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón de Víctor BALAGUER, libro que gana en valor 
a medida que los temas se aproximan a la época en que su autor escribía. Véanse pp. 402-437, 
(cito por la edición de 1863). Tumixo, Historia del Renacimiento literario contemporáneo en Ca- 
taluña, Baleares y Valencia (Madrid, 1880). En las pp. 77-122 da el autor una síntesis del estado 
de espíritu del país en el siglo XVII y reúne muchas noticias de escritos y publicaciones de la 
época, Estudia también la causa principal de la decadencia de la lengua (p. 78): no bay que 
buscarla dice, esencialmente en las disposiciones del Decreto de Nueva Planta: «Los nuevos 
peligros para el catalán venían ocultos en otras disposiciones y en otros hechos... El lenguaje 
de las clases más elevadas, en la región geográfica que perdía su independencia política, había 
de perder todo el dominio que conquistaba la lengua más favorecida». — De la primera edición 
de Vallfogona se babló en el capítulo del siglo xv1 (1v,, p. 564). 

4. a) Tradición vallfogonesca. De tema semejante en apariencia al Tractat son las Breves 
noticias de la poesía vulgar así catalana como espanyola (ms, 1687 de la Bibl, de Cat.), pero son 
muy distintas. Quiere dar normas para los discípulos de la Universidad de Barcelona. Se basa, 
y lo declara, en el Arte poética de Díaz de Rengifo, «espejo para bien componer en versos caste- 
llanos». Todos los ejemplos son en esta lengua. — Sobre Rengifo, A. ViLanova, Preceptistas de 
los siglos XVI y XVII (Historia de las Literaturas Hispánicas, Barcelona, Barna, 11, 1953; 
pp. 594 y ss.). — Gualbes, Vega, Vives y Ximénez. — Sobre Gualbes, TORRES AMAT, 300, En 1769 
la Academia señaló los escritos del Rector de Bellesguart como fuentes de la lengua catalana para 
la compilación del diccionario (B.4 BL, rx, 103). A propósito de los mss. 1183 y 1358 advertiré 
que su genealogía es intrincada y no he podido hacer el estudio de detalle que se necesita para 
aclararla. Se habría de tener en cuenta el Jardí de Ramelleras (ms. 9 del Ateneo Barcelonés), del 
siglo xv11. Hubo un estilo en las compilaciones humorísticas. Sobre una crítica en verso a la 
edición de Vallfogona dedicada a la Academia, BABL, 1x, 63. — Sobre Vives y Ximénez, 
CARREBAS BULBENA, L” Academia desconfiada y MoLInÉ Y Brasrs (BABL, 1x, 6). Para Vega, 
cf. las mismas fuentes, — Sobre el ms. del P. Puig, Boletín de la Biblioteca-Museo Balaguer 
(Vilanova y Geltrú, vit, 1890, núm. 72). 

4. kb) Los versificadores de la Academia. CARRERAS BULBENA, Constitució y actas conserva- 
das de la Acad. Desconfiada (BA BL, x). Sobre el ms. 917 de la Bibl. de Cat. y los fragmentos de 
actas de la Academia utilizo el estudio inédito que a ellas dedicó en 1929,en la cátedra de Investi- 
gación de Literatura española, el que entonces fué alumno mío y buen amigo siempre J. MIRALLES 
BriLLas. Fué el primero en desembrollar aquellos papeles. — Para la Academia sin nombre 
cf. Historia y labor de la RA de BL (1955) y MireT Y Sans, Dos siglos (BABL, 1x). — La Flor 
de Academias y Diente del Parnaso se publicó en edición oficial en Lima, por don Ricardo Palma, 
en 1899. — Sobre Gerardo Lobo y los chichisveos, VALMAR, Historia de la poesía castellana en el 
siglo XVIII (Madrid, 1893; 1, 121). — No puedo allegar noticias sobre fray Sargatal. Las que 
sobre él aparecen en los extractos de las actas de la Academia publicados por MIRET y SANS 
son intrigantes (BABL, 1x, 105). Valdria la pena de investigar en el archivo de los carmelitas 
conservado en nuestra Biblioteca Universitaria para buscar noticias de este autor sobre el cual 
nada he visto en Torres Amat ni en Corminas. — Sobre Joan A. Boixadors cf, el artículo del 
Marqués de Caldas de Montbuy relativo a los presidentes de la Academia en Historia y Labor y 
los estudios de CARRERAS Y BULBENA. — Ya he dicbo que el ms. 186 es una colección facticia; 
los folios 12-22 son los que se refieren a la academia desconocida donde se leyeron los versos, 
La Academia sin nombre se reunió alguna vez en casa de D, Félix Amat (R1QUER en Historia y 
Labor). — Los versos de Pla están en el ms. 19576, ff. 281-284 v. de la Nacional (DoMÍNGUEZ 
BorDoNa, p. 118) y en el ms. 1406 de la Bibl, de Cat., que es un conjunto de pliegos de diversas 
procedencias, Empieza ; Ara sí que conech bé, No puedo decir si era del mismo autor el romans 
que viene a continuación, también jocoso: «A una donzella filla de un capella que est, trobant-la 
festejant, la bastonejá». Es imitación, al principio, de un conocido romance castellano: Mitja nit 
era per fil - los galls volian cantar. — Eura: Sobre Torres Amat y Ballot está compuesta la no- 
ticia de Pers Y Ramona en su Historia (p. 213). MiquEL Y VerGÉs, «Rev. de Catalunya», XvIn 
270 y 665, habla del manuscrito de Ullastre y de Eura. Sobre la biblioteca del canónigo Foguet, 
ef. DomíNcUEz BorDONa, La Biblioteca de Don Ramon Foguet («Miscel'lania Puig i Cadafalch», 
Barcelona, 1, 1947-51, pp. 243-253). Nada dice del Tractat. Para las actas de la Academia cf. el 
citado extracto de MIrET Y Sans. BULBENA Y TosELL, Primer assaig de bibliografia Montser- 
ratina (Barcelona, 1899) cita el poema de Eura y dice que Corwer y Mas en su Guia de Mont- 
serrat también lo señala. La nota de Florencio JANER se lee en su Descripció de la montanya 
y santuari de Montserrat. Poesía catalana del siglo XVIII publicada enteramente conforme con el 
manuscrito original (Madrid, 1859). ¿Qué relación había entre los dos Janer, ambos barceloneses 
de nacimiento? Florencio en el Semanario Popular demostró estar relacionado con la literatura 
y los escritores catalanes. TORRES AMAT dice que Jeroni Giribets, sacerdote de Torá, escribió 
una Descripció de la montanya de Montserrat y de son santuari en vers catala, y que la vió en 
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un manuscrito del convento de franciscanos de aquella población. ¿Sería la que se atribuye a 
Eura? — Puig Xuriguer. Los Rudimentos de la Gramática castellana (Barcelona, Piferrer, 1770) 
los dedica al obispo Climent que costeó la edición. Son interesantes el elogio de sus iniciativas 
en el orden de la enseñanza para suplir «en parte la falta que hace a esta populosa Capital su 
antigua Universidad» y las ideas que Puig expone sobre la evolución de las lenguas. Sobre la 
actividad académica del padre Puig, cf. Torres Amar, Mirer Y Sans, Dos siglos, CARRERAS 
Y BuLBeva (BA BL, xu1, 232-234) e Historia y Labor de la RABL, (p. 73). Sobre la Censura 
de Caresmar, ALós-MoNER en BBC, v, 61. La censura del Cenotaphio es del doctor Pla de quien 
ya se ha hablado. El padre Aymerich elogia al padre Puig: «accuratos commentarios historiae 
litterariae hujus nostrae Provinciae inservituros, adornavit poeticis et oratoriis coloribus», La 
bibliografía sobre Ferreras se ha dado en el capítulo de la lengua. 

4. c) La poesía satírica fuera de la Academia. Tagell, G. SoLER, Lo canonge Tagell consi- 
derat com a poeta («La Tradició Catalana», Barcelona, 11, 1894, pp. 33-39). Copia algunos frag- 
mentos del manuscrito que vió en la biblioteca de M. Aguiló. El pintor aludido por Tagell es 
Joan Porcell, ya agremiado en 1734 (Rározs, Diccionario biográfico de artistas de Cataluña, 
Barcelona, 1953, 11, 369). Para la alusión de Amat, cf, F. CURET, op. cit., p. 56. — Catedral de 
Llevant. Sobre la construcción del nuevo altar BASsEGODA, Santa Maria de la Mar, Barcelona, 
1925; 1, 235-242. Nada dice de las polémicas pero sí de las críticas posteriores. En los Pensa- 
mientos satíricos (ms, 1183, p. 348) se elogia el altar barroco que iba a ser substituído: «aquel 
altar mayor... - dexa déjalo estar, que es exquisito». Es curiosa la descripción burlesca del nuevo 
altar (pp. 440-443 del mismo ms.): «Hagamos un altar, la turba loca - profiere apenas, que a 
tardanza poca - sobre la piedra el zócalo edifica... - y el parroquiano de fantasmas lleno- exclama: 
Viva, Viva! Bueno, Bueno!». El ms. 85 se describió en BBC, 11, 168; para el ms, 123, cf. BBC, 
vI, 266. — La tumba de San Pedro Nolasco. Del padre Pedralbes se conservan en la Bibl, de Cat. 
(FB, 6768) unas tesis de cuando en 1755 era profesor del Colegio de Belén. Sobre los mss. de 
la misma biblioteca que contienen versos sobre las excavaciones, cf. BBC, 11, 173 y 171; 1v, 
97, v, 180; v1, 266-267; vir, 345. Las alusiones de Amat van desde el 7 de marzo al 25 de sep- 
tiembre de 1788 (Calaix de sastre, vols. A-202 y A-203 del Archivo Histórico de la Ciudad de 
Barcelona). M. BATLLORI, cartas del P, Pou al Cardenal Despuig (Mallorca, 1926) p. 197. — Sobre 
las disputas de escuelas, CASANOVAS, Finestres, 17 y GaLí, Amat, p. 152. — Para la relación có- 
mica de Martí con motivo del fracaso de la tribuna de la Lonja en 1783, BBC, tr, 169, Las 
estrofas 68 y sigs. de la Bilingúe consonancia describen enfáticamente la mojiganga. 

4. d) Poesía política. Debió de ser abundantísima. En casa Jolis, en 1705, se publicó 
un romance describiendo la corona de flores que determinaron las aves hazer a Carlos II, «eli- 
giendo el águila imperial que la fabricase» (FB, 2969). En el pie de imprenta se lee: «En la 
misma casa hallará el curioso de todos los Romances y Canciones que han salido hasta aora 
en gloria a nuestro amado Monarca». — El ms. 1492 de la Bibl, de Cat. contiene en su 
primera mitad muchas composiciones políticas de tipo agorero, en castellano, que se refieren a 
las guerras de la cuádruple alianza y a Alberoni y a la época de Riperdá y del Marqués de la 
Ensenada, Relativa a las primeras, en la p. 4 v., hay unos versos sobre el «Juego político del 
reversino». Á partir de la p. 67 aparecen composiciones sobre rivalidades de las escuelas mo- 
násticas: tomistas y suaristas. El colegio de Belén obsesionaba a sus contrarios que a veces 
llegan al insulto. — El Juizio del doctor Solar puede verse en FB, 529 y 5670; el pronóstico 
de Questier en FB, 5668. Citaré otras profecías astrológicas: FB, 5567 contiene «Profecías de 
Santo Tomás Canturiense,..., del padre Martín Estridonio de la Compañía de Jesús... en 1649... 
Profecía de Santa Hildegarda que la refereix lo llm. y Rm. Dr. Don Fra Francisco Ximénez, 
Patriarca de Alemanya» (sic). Al final se lee: «Esta profecía está en lo cap. 140 del Llibre Chris- 
tiá en S. Joseph de Barcelona, estampat en Valencia lib. 12». Pie de Imprenta: «Vénense en casa 
de Francesch Avinyó a la Llibreteria»; el texto está en castellano con excepción de la profecía 
de Eiximenis. La profecía del padre Fillol parece aludir extrañamente a la misma fuente en la 
portada: «Libro del Christiano 12, cap. 3»; FB, 5720, «Manifiesto astrológico del verdadero rey 
de España fundado en la Constitución Universal de la presente Magna Conjunción y en los tres 
eclipses visibles de este año 1706. Compuesto por Fr. Josep Arias Minorita». — De las Profecías 
y Documents se da facsímil de la primera hoja en J. ANDREU, Catálogo de una colección de im- 
presos (libros, folletos y hojas volantes) referentes a Cataluña. Siglos XVI, XVI1, XVI y XIX 
(Barcelona, 1902), p. 114. Fué la base como es sabido de la colección de Folletos Bonsoms de la 
Bibl. de Cat. — De la bonaventura al Duque de Anjou dice MILA, que la copia en sus Observa- 
ciones (Obras Completas, v1, 75), que le parece «más allegada a la poesía tradicional» por la 
concepción y el tono. Un romance «A la injusta introducció del Duch de Anjou en Espanya» 
(FB, 5660) comienza con una alusión a la gloria de Nabucodonosor que también aparece en la 
buenaventura de la gitana. Señalo estas coincidencias temáticas porque podrían servir para 
determinar, si no autores, núcleos de producción de esta poesía anónima. — Compárese la 
Mueca con la Moxiganga de Moxigangas... (Lisboa, 1704 ?; FB, 895). — En días muy críticos, 
en agosto de 1714 se publicó en castellano un romance de arte menor en el cual Anima Barcelona 
a sus hijos e implora el Patrocinio de su... Patrona Santa Eulalia al querer sacar su invencible 
Vandera hallándose con tres brechas (FB, 3039). El 3s de julio de 1714 la Instrucción directoria 
formulada por seis personas elegidas por la Ciudad «para que premeditassen los medios de que 
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se podían valer para templar el rigor de la Justicia divina» se publicó «traducida de Cathalán 
en Castellano» (FB, 3128). 

4. e) Poesía popular. Téngase presente el estudio de Mila y Fontanals (OC, v1, 82) para 
la poesía popular del siglo xv11. En la p. 51 habla de la poesía popular escrita. — En FB, 2029 
a continuación de la Cansó nova y curiosa treta dels fadrins de la primera bolada, se leen las cu- 
riosas coplas de la monja arrepentida. — Sobre pastorera galana cf. MILA, Romancerillo 43, 525 
y 527. La forma métrica de la canción de Ciuró es igual a la de la profana (J. S. Pons, op. cit., 
p. 133). En una canción recogida recientemente en Miralcamp aun suena el tópico: «els aucells 
que van pels aires - m'han dictat una cangó - d'una pastora galana - que estimava el seu pastor» 
(J. CarDEvILA, Les cangons de collir olives en «Hlerda», x111, 1955, p. 54). — Goigs dels Sabaters: 
Ateneo Barcelonés, ms. Xx11 (Massó TORRENTS, Catáleg cit., en «Rev. de Bibliografia Catalana», 
1901). — Romans a una flaca: también Bibl. de Cat., ms. 78, p. 63. Es de Vallfogona? El ms, 1565 
de la Bibl. de Cat. contiene además del citado Romans diversas composiciones de Vallfogona, 
entre ellas diversos sonetos obscenos que han de ser suyos. Sigue «Al galanteo de la Sra. Anna 
Bellafila y D. Joseph de Pinós»;: Aconsolem-nos, Agneta... Acaba el manuscrito con una serie 
de versos castellanos del conde de Peralada, Francisco Granollachs, Christóval de Potan, Fran- 
cisco Soler, José Valls sobre Lucrecia y Porcia. «Es assumpto de la Academia», dice una nota. 
Repito que el manuscrito es interesante por las interrogaciones que plantea su variedad de 
temas. Véanse v. gr. estos versos románticos: «Callada nit que miras - ab ulls de estelas 
la endolada terra...». — J. RomEu, Les Nadales tradicionals. Segles XIV a XIX (Barcelona, 
Barcino, 1952). Sobre Miquel Jaume, Serra BALDÓ, «Estudis Románics», 11, estudio ya citado. 
— Sobre el sitio de Gerona en 1710 publicó Serra VILARÓ dos canciones, una con estribillo 
(«Catalana», Barcelona, 1, 1918, p. 490). — También en forma de goig, de tema político-reli- 
gioso, mencionaré los Afectuosos clamors en los quals se implora lo Socorro dels Sants Protectors 
de... Barcelona (Barcelona, 1713, FB, 657). — Cansó nova sobre lo siti de Turín: «Los Gavaigs 
pensaven tornar per assí...». Del 1705 es la Cansó nova al feliz succés dels Vigatans (FB, 899); 
también en verso largo, pero de distinto ritmo: «Es lo tractar de Maria ab espacio - que*ns dónia 
grácia per poder cantar...» - «Dictar vull una Cancó...».en metro semejante al de la Cangó del 
siti de Barcelona (1706; FB, 5724 y Arch. Hist. Barcelona). —De la Doctrina Vigatana da facsímil 
ANDREU, op. cit., p. 138. — Ossorio GALLARDO, El pensamiento político catalán durante la 
guerra de España con la República Francesa (1793-1795) (Madrid, 1913). Las reprodujo tam- 
bién García VENERO, Historia del nacionalismo catalán (Madrid, 1944), p. 549. La Cansó en 
alabanga de las armas espanyolas que éste reproduce, está en FB, 6996. Cf. Mirá, Romance- 
rillo, 87, 88 y 89; SoLDEvILA, Historia, 111, 64-66. — Sobre la tonada de caramelles, cf. Diccionari 
Alcover-Moll (Palma, 1931 y ss.), 11, 915. Para las referencias a los tonos me he servido de 
ANGLES-SUBIRA, Catálogo musical de la Biblioteca Nacional de Madrid (Madrid, 1946-51), 3 vols. 
Sobre La Peregrina, cf. RomMEu, Nadales, 25. Para la Marizápalos, ANGLES-SUBIRA, Catálogo, 
1, Iv. índice. — Para la Vadala de Miquel Jaume, «Estudis Romaánics», 1, 190-191. — Nova i 
lastimosa relació: GALÍ, Amat, 187-189. — De La Cangó d'Horta sólo conozco estos versos, y el 
refrán: «Plam xirribililipam - xirribililipena - mes ai, pantantena tam-patantena tam» (Ganí, 
Collegi, 230). — Anoto otros textos en codolada: Bibl. de Cat., ms. 73, p. 77: Amich Jaumet... 
(BBC, 1v, 97); ms. 76, p. 11: Ab gust etern (ibid., 102); ms.'78, p. 157: Sempre callant..., parece 
citar a Ausias March humorísticamente (ibid., 115); ms. 1406: Descripció de la casa que ha parat 
en rima lo Domer de Garriguella: Vull fer un memorial - del gasto tot... Son probablemente codo- 
ladas los versos de pie quebrado del ms. 1595, f. 127 de la Nacional de Madrid (DomíNGUEz 
BORDONA, p. 24): Sermó en qué es conta la história del Cego y d'En Peret: Atenció amat auditori... 
Recuerda la codolada MiLA, Romancerillo, núm. 388. Romeu, Nadales, p. 41, cita alguna can- 
ción donde la forma me parece muy dudosa. Los valencianos acabaron por llamar codolada al 
pareado isosilábico de Jaume Roig. Más abajo me referiré al ms. 1038 (Bibl. de Cat.) de con- 
troversia luliana; en el f. 22 se lee la «Codolada del Unicorn de St. Domingo del 5 juliol 1761: 
Ben vestit d'estudiant...». — Queixes d'un jove enamorat: SoLDEVILA, História, 111, 65. — Para 
la cita de Finestres, CASANOVAS, Epistolari, 11, 135. No he sabido dar con la Relación a la cual 
se refiere. — Nada he dicho de la impresionante canción Els estudiants de Tolosa a cuya génesis 
Romeu FIGUERAS ha dedicado un estudio sorprendente por las conclusiones que formula sobre 
su evolución (Una canción tradicional catalana en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid; 
vol. v1, 1956; pp. 507-545). Para su inclusión en este capítulo sería preciso fijar cual era el estado 
de la canción cuando circulaba por Cataluña en el siglo Xv111 en la tradición oral. 

4. f) Fuster, Antologia, antes citada, p. 18, ÁLMELA Y Vives, La Renaixenga valenciana 
(Conferencia en los cursos de Lengua y Cultura valenciana de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Valencia, 1955), Ruiz CaLonJa, Historia de.la literatura catalana (Barce- 
lona, 1954), p. 374. Sobre C. Léón, RinELLES, Bibliografía, 111, 378 y ss., especialmente p. 393. 
Sobre Tormo, LLomBART, Los fills de la morta viva (Valencia, 1879; p. 169). Sobre Tarifa, Rr- 
BELLES, op. Cit., $08. Sobre la edición de misteris en el Raonament, RIBELLES, 111, 305-315, 
Sobre Escorihuela, LLOMBAR1, Op. cit., p. 147 y RIBELLES, 111, 275-278. — Sobre Marcé Santaló, 
cf. especialmente J. S. PONS, op. cit., p. 391 y la curiosa nota de M. AcuiLó, Catálogo, núm, 18. 

4. g) Poesía académica. G. Díaz-PLAJA, De literatura catalana (Barcelona, Selecta, 1956), 
p. 45; Carlos Cro, El arte barcelonés y las visitas reales de 1802 («Hispania», Madrid, xv, 1955, 
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Maqueta de la ciudadela levantada por Felipe V en Barcelona 


bado del siglo XIX 


un un gra 


seg 


general», 


Barcelona, «El jardín del 


Pp. 231-285). Cita otros artículos suyos interesantes para conocer el ambiente artístico de la 
época. — Son numerosos en los FB de la Bibl, de Cat. los relativos a la llegada de los reyes a 
Barcelona en 1759. Pueden consultarse fácilmente gracias al catálogo cronológico que de ellos 
existe, Sobre Juglá, que en 1772 había empezado a ordenar tl archivo de la Junta de Comercio 
(Rulz PaBLo, p. 235), cf. TORRES AMAT, MIRET Y SANS, MIQUEL Y VERGÉS y CARRERA PUJAL, 
loc. cit. — Sobre Igual: J. MercaDER Y Risa, Barcelona durante la ocupación francesa (Barce- 
lona, 1949), Pp. 393-395 y 416. Cf. también Erfas De Moz1s, Diccionario, 11, 15. Muy breve 
noticia, Su sainete El barber que ha tret la rifa dels porchs se publicó en 1800 en Barcelona (Pa- 
lau, núm. 118197). Sin fecha se imprimió la Cansó nova en la que se descobreixen las taras de 
moltas minyonas (Palau, núm. 118198). No he podido ver estos ensayos de Igual en cata- 
lán. — Entre los folletos impresos en 1802 en Barcelona con motivo de la estancia de los 
reyes y los príncipes, señalo cuatro donde he visto poesías en verso castellano: Romance a la 
plausible venida de nuestros soberanos monarcas (FB, 1801); Silva 41 Feliz arribo y detención 
de SSMM y AA en la ciudad de Barcelona (FB, 1797); Barcelona afligida por la marcha y sen- 
sible ausencia de sus ...soberanos... explica su dolor en las siguientes endechas (FB, 1820). Dice 
CARRERA Y PuzaL, La Barcelona del siglo XVIII, 11, 161, que según el Calaix de Sastre de Malda, 
Capmany fué uno de los poetas escogidos para componer versos con motivo de las fiestas de 
1802. — Título del homenaje de los Escolapios de Mataró: Respetuosos afectos con que las Es- 
cuelas Pías de la Provincia de Cataluña aplaudían el feliz arribo de SSMM.... y el albo himeneo... 
(Mataró, Abadal, 1802). — Vada: No se habla de él en la citada Historia y Labor de la R, Aca- 
demia de Buena Letras ni en TORRES AMAT. CORMINAS, Suplemento a las Memorias... que publicó... 
Torres Amat (Burgos, 1849), p. 264; Enías DE MoLrws también le cita brevemente en su Dic- 
cionario, aprovechando la noticia de Pers Y RAMONA, op. cit., p. 225; CARRERAS BULBENA 
da la biografía de Vada (BA BL, x1m1, 375-377) y dice que fué maestro de Víctor Balaguer. No 
he sabido ver que éste le mencione en los capítulos de su Historia dedicados a la cultura lite- 
raria. TUBINO, op. cit., p. 139, sí que le cita, colocándole cronológicamente fuera de lugar. Las 
crestomatías catalanas le ignoran del todo. Ruíz CALONJA le nombra a base de Corminas. 
— BALAGUER, Historia de Cataluña, v, 412, publica el soneto A la Presa de Bellaguarda, el 
cual dió a conocer por vez primera en «El Conceller» en 1856. Le fué enviado el texto desde 
Gerona con la indicación de que podría ser su autor un sobrino de Bernat Masip, abad de Sant 
Pere de Galligans (j 1794). Con anterioridad, y tomándolo de aquel periódico, publicó estas 
noticias Pers Y Ramona, Hist. Lit. Cat. (Barcelona, 1857, p. 215). También son conocidos otros 
versos catalanes publicados en el «Diario de Barcelona» el 19 de diciembre de 1793 celebrando 
los últimos triunfos de Ricardos en el Rosellón (Qué pensabas tal vegada, - gabaitg, que Es- 
panya dormia...). Los publicó TUBINO, op. cit., p. 102. — De Muns y Seriñá se hablará en el 
capítulo siguiente; cf. Pows Y GALLARZa, Recuerdos biográficos de D. Ramon Muns y Seriñá 
(Barcelona, 1868) y Carreras Buena, BABL, xtv, 183. La persecució dels porchs, en 84 
octayas, se publicó sin nombre de autor en el «Diario de Barcelona», 22-28 febrero 1808. Para 
el 22 se anunciaba la representación, como fin de fiesta de La Mort del Porch, por «un ingenio 
de esta ciudad y en su nativo lenguaje». En el citado ms. de la Bibl. Nacional, ff. 75-117, 
sigue al poema otro, también anónimo, en octavas catalanas. 
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LITERATURA EN LENGUA VASCA 


por 


LUIS MICHELENA 


Seminario de Filología Vasca «Julio de Urquijo», San Sebastián. 


L Generalidades. Literatura oral. 
Caracter es e importancia 


Está tan difundida la creencia de que no existe una literatura en lengua 
vasca que una enumeración, aun sumaria, de obras y autores puede llegar a 
producir por ello mismo alguna sorpresa en el lector no iniciado. Hay que empe- 
zar, sin embargo, por fijar sus verdaderas dimensiones. La literatura popular, 
oral, vasca es probablemente tan rica y variada como la de otros pueblos; la 
literatura culta, por el contrario, es tardía, más bien escasa y en conjunto de 
no muy alta calidad. Se salva, con todo, un puñado de obras que no desmerecen 
junto a producciones análogas en las literaturas vecinas. 

La literatura vascongada, empleando este término en el sentido preciso de 
literatura en lengua vasca, no ba llegado nunca a ser expresión total de la vida 
del pueblo vasco. La zona de babla vasca en tiempos históricos es reducida y 
ha venido estrechándose en los últimos siglos: incluso dentro de la Vasconia tra- 
dicional, áreas alavesas, navarras y vizcaínas se nos presentan totalmente roma- 
nizadas desde los primeros documentos medievales. 

Dentro de esta zona el bilingiiismo ha debido estar siempre bastante exten- 
dido, aunque con intensidad variable. El vasco era la lengua de la intimidad 
familiar y de las relaciones privadas, pero no intentó competir con el latín y 
luego con el romance en la vida pública. En el capítulo 3.0 se verá también 
que, por sorprendente que parezca, la misma catequesis utilizó como vehículo 
lenguas extrañas hasta fines del siglo xvi. 

Vasconia, y precisamente en razón directa del carácter vasco de sus zonas, 
se nos aparece como una área marginal en el orden de la cultura, más aún que 
en otras esferas. No quiere esto decir que el país no haya producido personali- 
dades destacadas también en este orden, pero estas personalidades, y no sólo 
en nuestros días, se formaron y desarrollaron su actividad en marcos más amplios 
que el de su país natal. No es necesario recordar que Vasconia no ha pasado 
de tener esbozos o embriones de Universidad que no llegaron a tener vida propia, 
a causa principalmente de la frialdad de las personas y organismos rectores, 
que nunca hásta nuestros días se han interesado gran cosa por estos problemas. 

La indiferencia por toda actividad desinteresada explica la actitud de los 
mismos organismos ante la lengua. Puede servir de ejemplo, entre otros, el 
fracaso del padre Bidégaray, que no pudo conseguir de los Estados de Navarra 
la ayuda necesaria para publicar su diccionario vasco-francés-latín-español y 
sus Rudimentos, hoy perdidos, compuestos «para gloria de la nación vasca y 
provecho de sus hijos», que así no tendrían necesidad de salir del país para apren- 
der latín y francés *, fracaso que se repite a principios del siglo siguiente con el 
intento del médico J. de Etcheberri de obtener el apoyo del Biltzar de Labort 
para imprimir obras de igual carácter y finalidad. También el Peru Abarca, una 
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de las obras más importantes de la literatura vasca, sólo fué publicado tres 
cuartos de siglo después de la muerte del autor?. Esta desgana de las autori- 
dades del país no es más que un aspecto de su falta de preocupación, que sólo 
empezó a corregirse muy tarde, por todo lo referente a la enseñanza, excluída 
la formación religiosa. 

No obstante, sería injusto acusar a los vascos de los siglos xV1 a XIx, incluso 
en sus clases más elevadas, de despreciar la lengua. Aparte de que tal acusación 
queda desmentida por la tenaz adhesión que el pueblo ha venido prestándole, 
todos los vascos han sentido un orgullo desmedido por su idioma, orgullo que 
ha encontrado su expresión más conocida en las numerosas apologías que se 
han escrito desde el siglo xvr. 

Este orgullo va unido a una gran susceptibilidad, que ve ofensas a la lengua 
en las manifestaciones de otras gentes cuando éstas se negaban, por una u otra 
razón, a entusiasmarse por el vascuence en la misma medida que ellos. En rea- 
lidad, nunca acabaron de comprender la razón que asistía a sus vecinos para 
aplicar en sus juicios una escala distinta de valores. Para un humanista o para 
un hijo del Siglo de las Luces el vascuence era una lengua oscura, hablada en 
un ámbito reducido y sin ningún brillo literario; fuera de esto, podían tener ideas 
no coincidentes con las de los vascos respecto a la «antigiedad y universalidad» 
del vascuence en época antigua. Para los apologistas, por el contrario, el valor 
y aun la superioridad del vascuence sobre otras lenguas no podía depender de 
circunstancias externas, sino de cualidades intrínsecas, como su pureza, su anti- 
gúedad y sobre todo la perfección de su estructura ?. 

Resulta extraño que los apologistas no cayeran en la cuenta de la sencilla 
verdad de que las apreciaciones pesimistas o escépticas sobre el valor de la lengua 
vasca tenían un fundamento manifiesto que sólo podía destruirse con su cultivo 
literario. En el País vasco-francés hubo espíritus más realistas que vieron esto 
con claridad *, y así Etcheberri, el teólogo, se burla de Garibay y de Echave 
«que han hablado en romance de los vascos, cuando, siendo vascos los dos, 
habrían debido componer en vascuence sus historias» ”. En efecto, los vasco- 
franceses han sido, hasta el siglo pasado, mucho más abundantes en lo que 
J. Garate con frase feliz ha llamado «la fe con obras», es decir, en creer que la 
práctica literaria había de confirmar las altas virtudes que se suponían a la len- 
gua y no desmentirlas. 

Por más que no pueda hacerse una historia de la literatura en lengua vasca 
sin atender tanto al territorio español como al francés, por la evidente unidad 
del idioma y por la constante comunicación entre ambas zonas, patente en la 
vida y en la obra de muchos autores, ambas regiones aparecen claramente dife- 
renciadas en este como en otros aspectos. Los vasco-franceses han sido por lo 
general más prácticos y menos adictos a fantasías: entre nosotros se ha sentido 
en mayor grado la preocupación por el «qué dirán» de los extraños y no son 
raras las obras que se han escrito como resultado de una política de prestigio, 
más atenta al efecto que pudieran producir entre los vecinos que a las necesi- 
dades de los lectores vascos *. 

Por esto mismo los autores continentales han creado antes y conservado me- 
jor una tradición literaria que no ha estado a punto, como entre nosotros, de 
interrumpirse a causa de preocupaciones puristas. 

El contraste que se observa en el siglo xv1r entre ambas zonas, separadas 
por guerras y por los esfuerzos de los reyes para evitar la propagación de la 
herejía, es sorprendente. Mientras los autores del gran siglo labortano,. que son 
en buena parte humanistas llenos de letras y de gusto, cuyas obras van prece- 
didas de loas en correctos hexámetros y dísticos latinos debidas a sus amigos y 
lectores, no hallan la menor dificultad en expresarse, dentro de los cánones de 
la época, en una lengua poco cultivada hasta entonces, produce una impresión 
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penosa que el guipuzcoano Echave se crea obligado a señalar expresamente que 
no es imposible escribir en vascuence, en fe de lo cual presenta un Ave María ”. 

Con todo, algunas de las obras más destacadas de esta literatura se han escrito 
a este lado de los Pirineos y en los últimos tiempos se nota más entre nosotros 
el empeño, no siempre afortunado, de producir obras más ambiciosas y de cul- 
tivar nuevos géneros. 

También se ha llegado aquí a una mayor secularización, tanto en los temas 
como en los autores. Porque una de las características más señaladas de la lite- 
ratura vasca es el predominio desmesurado de las obras de carácter religioso 
sobre las profanas, fuera de la literatura oral. Es fácil de comprender cesto si 
pensamos que el número de obras compuestas hasta fecha reciente por motivos 
puramente estéticos — 0, añadamos, de orden patriótico — ha sido muy redu- 
cido. Estando pues movida la producción literaria por la utilidad inmediata, 
el campo principal de aplicación de las letras vascas ha sido el de la formación 
religiosa *. Todavía habría que añadirle un importante apéndice de obras didác- 
ticas (fábulas, cuentos morales, tratados de gramática, etc.). Pero también debe 
señalarse que esta literatura ha alcanzado en ocasiones una difusión sorpren- 
dente”. 

Otra de las características de la literatura que estudiamos es la frecuente 
confusión entre el interés artístico y el interés científico. Nombres de lingúistas 
como G. de Humboldt y L. L. Bonaparte están íntimamente asociados a su 
historia. Los vascos no siempre han sabido comprender exactamente las razo- 
nes del atractivo que su lengua tenía para los lingiistas y en él han encontrado 
motivos para aferrarse a la vieja idea de las perfecciones intrínsecas del idioma. 
Esto también ha ocurrido a los extranjeros. Así el príncipe Bonaparte, el más 
vascófilo de los vascólogos, despertó con sus investigaciones dialectológicas el 
interés de sus colaboradores vascos por la variedad de las hablas, con el consi- 
guiente abandono de lo unificado en la literatura por la fragmentación y el 
localismo. Esto, sin embargo, quedó compensado por la atención que prestó el 
Príncipe, con daño para la dialectología, a los dialectos «literarios», es decir, 
a los fijados y normalizados por el uso escrito. 

Habría también que señalar, para cerrar estas consideraciones, un cierto 
retraso muy natural, que hace que bastantes obras vascas hagan pensar que han 
sido compuestas en fecha anterior a la real. Modos y modas han llegado tarde 
y muchas veces se han conservado largo tiempo con rara tenacidad. 


La literatura popular 


A diferencia de la literatura escrita, la oral es abundante y variada. Sin en- 
trar en comparaciones con las de otros pueblos, esto queda bien sentado. 

Naturalmente, una literatura de esta clase no puede ser, casi por definición, 
original. La diferencia principal, como decía W. Webster *, consiste en el color 
local y en la manera de narrar los hechos. En nuestro caso, por Otra parte, es 
difícil de determinar si lo que nos puede parecer diferente no se debe en parte 
a la acusada individualidad del vehículo lingúiístico. 

A. primera vista, cabría esperar una gran riqueza de elementos antiguos en 
el folklore vasco, pero pronto viene la desilusión, como ya le sucedió a G. de 
Humboldt. Parece natural, por ejemplo, que un pueblo cuya cristianización, al 
menos en las zonas centrales, se supone generalmente tardía conservara gran 
cantidad de creencias y elementos paganos. Sin embargo, no ocurre así: mejor 
dicho, los elementos precristianos de la cultura popular no siempre resultan 
fáciles de descubrir *. Debe tenerse presente que Vasconia constituye como área 
marginal una zona de refugio de prácticas, creencias, costumbres y técnicas, 
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como su lengua es un puerto donde se han cobijado tantas palabras y expresio- 
nes latinas y romances caídas en desuso en los lugares de procedencia, 

La labor de separar los estratos recientes de los antiguos se ha visto difi- 
cultada por bastantes mixtificaciones que han llegado a veces a tener fama mun- 
dial. Estas empiezan al menos en el Renacimiento, con el célebre «Canto de 
Lelo» y las leyendas relativas a las luchas y acuerdo posterior entre vascos y 
romanos, basadas en el vasco-cantabrismo de la época, que han llegado a ha- 
cerse populares. Después, con los albores del Romanticismo, se forjó el tantas 
veces mencionado «Canto de Altabiscar» o «de los Cántabros», pieza que se 
supone compuesta en celebración del triunfo de Roncesvalles, obra de dos imi- 
tadores de Macpherson y de otros «descubridores» menos conocidos de poemas 
antiguos. Y hay que contar sobre todo con la encendida imaginación del gnóstico 
suletino Chaho, quien creó por lo menos las figuras de Aitor, patriarca de los vas- 
cos, que tanta difusión ha llegado a tener, y de las encantadoras maitagarris *”. 

Ha sido precisa una larga y delicada labor, debida principalmente a J. M. de 
Barandiaran, para separar lo auténtico de lo falseado y conseguir una idea más 
precisa de lo que puede llamarse realmente popular. Hoy podemos hablar con 
seguridad, por ejemplo, del carácter tradicional de las leyendas referentes a 
Mari, especie de genio de las tormentas, llamada también Dama y Señora, donde 
el nombre cristiano parece ocultar una realidad más antigua *, del Basajaun 
o Señor Salvaje, de las lamias que han dado su nombre a tantos lugares del 
país **, del Tartalo o Cíclope, del gizotso equivalente del loup-garou o Werwolf, 
etcétera, Hay también abundantes relatos sobre las relaciones — pacíficas, si 
no amistosas -—entre los cristianos y los paganos (jentillak), casta a la que se 
supone dotada de muchos conocimientos en todas las artes útiles, como también 
a los mairuak (moros), grandes constructores según la leyenda. Vienen después 
las leyendas fantásticas (como la del dragón que fué muerto por un Belsunce), 
las narraciones más o menos piadosas como la del navarro Teodosio de Goñi, 
popularizada por Navarro Villoslada en Amaya, las abundantes historias de 
espíritus familiares y de brujas, cosa nada extraña en un país donde la brujería 
tiene una tradición bien conocida. Citemos también los numerosos refranes, de 
los que disponemos de colecciones antiguas que se citan más adelante y, final- 
mente la turba de cuentos de miedo, de anécdotas, de chistes, de relatos satíri- 
cos y humorísticos conocidos en todas partes *, 


El verso 


Entre los eruditos que han estudiado la poesía popular vasca existe completo 
acuerdo acerca de la afición de los vascos a la poesía o acaso sea mejor decir 
al verso *. El desacuerdo afecta al valor poético de la poesía popular vasca. 
Ya lo puso en duda el vasco Oihenart, quien por lo demás basó su juicio desfa- 
vorable en un respeto por la preceptiva que hoy no encontraría muchos parti- 
darios *, Pero también han pensado algo semejante en tiempos más recientes 
eruditos extranjeros, aunque no con pnanimidad ni mucho menos: así Went- 
worth Webster que encontraba a la pocsía vasca inferior en conjunto a la de 
otros pueblos europeos. 

Es esta una discusión bastante ociosa, porque sería imposible establecer ob- 
jetivamente juicios definitivos. Es seguro, en todo caso, que de la enorme masa 
de verso vasco se podrían extraer bastantes composiciones que no desmerece- 
rían en absoluto en una antología de la poesía popular europea. No desmere- 
cerían, claro está, y en esto radica probablemente la razón de las divergencias 
observadas, para quien pudiera leerlas sin dificultad en lengua vasca. «Esto 
— como decía Baroja de la «Romanza sin palabras» de Verlaine —, fuera del 
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idioma en que está escrito, no es nada. No es traducible porque es más música 
que literatura». 

Y no es sólo la música misma de las palabras, porque también es difícil que 
no entre en el cotejo la melodía con que se cantan esas canciones populares. «No 
se concibe un verso vasco sin música, por elemental que ésta sea, a no ser que 
se trate de obra sabia», escribe J. Caro Baroja”, afirmación completamente 
cierta en términos generales, y nada sorprendente. Composiciones de poetas 
conocidos del siglo pasado corren hoy entre nosotros anónimas e inseparables 
de la melodía. Tampoco es sorprendente que la música, y en ciertos casos la 
letra, tenga claras analogías en otros países, lo que es particularmente visible 
en cánticos de iglesia. 

Empezando por las piezas de tipo decorativo, especie de poesía abstracta 
en que la sustancia cede a la forma hasta llegar en la variedad más radical a 
diluirse completamente en los sonidos, se encuentra buena representación de 
toda clase de temas y géneros: elegías, canciones eróticas, anacrcónticas, sáti- 
ras y composiciones burlescas de todo jaez. Lo propiamente épico es escaso y 
lleva a la vista las señas de un género antiguo caído hace tiempo en desuso y 
conservado sólo en escasos restos. Con todos los peligros que estas generaliza- 
ciones encierran, acaso no quede mal delineado cl temple espiritual que revela la 
poesía popular vasca en esta caracterización de Mme. Cil. G. Reicher: «La poesía 
de Euskaria es la de un pueblo bastante frío, que se entusiasma poco, que razona 
y ve el lado práctico, pero de profunda sensibilidad y juicio seguro, Su imagi- 
nación es poderosa, aunque algo corta, y violenta su facultad de evocación» ”. 

Junto a los kopla zaarrak (para usar la expresión de M. de Lecuona), el caudal 
poético de toda época que va quedando fijado en la memoria del pueblo no sin 
adherencias de otra clase, los bersolaris mantienen una capacidad creadora que 
tiene más que ver con el verso que con la poesía en sentido estricto. Su activi- 
dad no tiene en rigor finalidad estética y lo que el oyente o lector culto crea 
sorprender de bello en su producción no ha sido para el autor las más de las veces 
sino un accidente involuntario. 

No es fácil definir al bersolari. En una de sus formas, tal vez la más pura, 
se trata del improvisador ocurrente y directo. Improvisar versos en vascuence 
es algo relativamente no muy difícil, ya que la lengua ofrece en ciertas termi- 
naciones una gran abundancia de consonantes y asonantes, pero sobre todo por- 
que pasan por válidas en caso de necesidad rimas muy pobres. De todos modos 
y a pesar de esta relativa facilidad, la destreza de que han dado y dan muestra 
algunos bersolaris para improvisar con pie forzado — que puede ser una estrofa 
de tipo bastante complicado —es realmente maravillosa. La tradición es, ade- 
más, antigua y se remonta por lo menos a las damas improvisadoras del siglo xv 
de que nos habla Garibay. 

Pero no todos los bersolaris tienen esta habilidad. Para no citar más que un 
ejemplo, junto a Xempelar de Rentería, improvisador de fama legendaria, están 
los hermanos Juan Cruz y José Zapirain o Juan Basurko de Fuenterrabía, que 
acaba de fallecer, que componían sus versos con el mismo sosiego que cualquier 
versificador culto, aunque alguno, por no saber escribir, los conservara en la 
memoria hasta que otro los ponía por escrito. Pero tampoco sirve el criterio 
de la mayor o menor instrucción para separar al bersolari del poeta culto: en 
nuestros días, es probablemente su facilidad para la improvisación lo único que 
hace que se tenga por bersolari al guipuzcoano Ignacio Eizmendi «Basarri». 
En el aspecto estético algunas composiciones del suletino Ligueix, por ejemplo, 
pueden figurar honrosamente entre las mejores piezas de nuestra poesía popular. 

Lo cierto es que la obra de los muchos bersolaris, tanto en la variante im- 
provisada, que unas veces se pierde sin huella y otras queda fijada en la memo- 
ria hasta pasar al papel, como en los Bertso berriak, versos destinados desde 
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el primer momento a la publicación en hojas sueltas, tiene no solamente un 
enorme volumen, sino que constituye, ya que no un documento poético porque 
su nivel no se eleva muchas veces del de los más vulgares romances de ciego, sí 
una fuente de primer orden para el conocimiento de la historia profunda del 
pueblo vasco desde el siglo xvi. Ahí está el comentario vivo e inmediato de 
lo religioso y de lo profano, de lo político y de los conflictos sociales, de los suce- 
sos de alcance local o internacional que en su día impresionaron a las gentes y, 
junto a la actualidad, la reiteración de los temas eternos. 


El teatro 


El único teatro popular conocido entre nosotros es el suletino, que ha tenido 
alguna irradiación en la vecina Baja Navarra, pero que es completamente ex- 
traño a las demás regiones del país. 

Hay, en cambio, pruebas de que en el mismo corazón de Vasconia existió 
en el siglo xvI un teatro litúrgico, que debió desaparecer con el mayor rigor y 
austeridad de la Iglesia después de Trento. Consta, entre otros casos, la repre- 
sentación de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor durante la Semana Santa 
de 1602 en Fuenterrabía, la de la conversión y penitencia de la Magdalena en 
1599 y de la Vida y Loas de San Juan al año siguiente en Rentería, donde tam- 
bién se intentaba dar El triunfo de la limosna en 1603 ”. Si resulta fácil com- 
prender que se representaran comedias en castellano durante las fiestas de Cor- 
pus Christi en Bilbao, no parece natural que sucediera esto en el interior del país. 
Sin embargo, sabemos con seguridad, gracias a Julio de Urquijo ”, que el «Auto 
de la Passión de Nuestro Señor Jesucristo» representado en Lesaca en 1566 era 
la Passión Trobada de Diego de San Pedro. 

El teatro suletino es hoy conocido, si bien apenas se han publicado los tex- 
tos originales, sobre todo por los estudios exhaustivos de G. Hérelle. Según este 
autor, dejando a un lado los charivaris o cencerradas que no son propiamente 
representaciones teatrales, éstas, las pastorales, pueden dividirse en «tragerias», 
comedias de Carnaval y farsas chariváricas, en vascuence astolasterrak. Se rela- 
cionan con ellas en cierto modo las «mascaradas», en cuanto que la música y 
la danza no están en modo alguno ausentes de este teatro. 

El género serio está formado por las «tragerias», dramas heroicos o religio- 
sos, con temas tomados de la Biblia, de la antigiedad pagana, de la hagiografía, 
de las canciones de gesta, novelas de aventuras, leyendas históricas y de la histo- 
ria de Francia, incluso contemporánea. Representan siempre, según Hérelle, «un 
episodio de la lucha eterna entre el Bien y el Mal, entre Dios y Satán». Los que 
están de parte de Dios son los cristianos; sus enemigos, los turcos. Claro está que 
esta discriminación no se hace con arreglo a criterios estrictos de nacionalidad, 
religión o época: Ciro, Holofernes, los ingleses y los españoles son «turcos» 
cuando defienden la mala causa y, por la misma razón, Abraham, Astiages, los 
israelitas y los persas pueden presentarse como «cristianos». Dios no interviene 
directamente en la disputa, sino por medio de sus mensajeros, ángeles vestidos 
de blanco, o a lo sumo dejando oír su voz; pero sí Satán, con sus compañeros 
los satanak (Júpiter, Bulgifer, etc.), que no contentos con tomar parte en la 
acción dirigen a menudo pesadas pullas al público. 

Las representaciones son siempre en la plaza pública, en un tablado montado 
sobre toneles que figura un lugar indeterminado al cual se abren dos puertas: la 
de la «mansión» de los cristianos que es al mismo tiempo el Paraíso y la de los 
turcos que es también la del Infierno ”. Los actores, de un solo sexo, llegan en 
procesión a la escena: los turcos, vestidos de rojo, lanzando gritos y haciendo 
corvetas; los cristianos, de azul, sosegadamente y envueltos en un digno silencio. 
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Las piezas, precedidas de un prólogo y seguidas de un epílogo, duran de 
5 a 6 horas. La técnica teatral es de la mayor simplicidad. No hay división en 
actos y escenas y naturalmente no se respeta ninguna unidad. No hay la menor 
tendencia al rcalismo. Los largos parlamentos en cuartetas rimadas de medida 
irregular se recitan como una melopea, las evoluciones de los personajes — un 
pequeño desplazamiento en el escenario puede figurar un viaje — están sujetas 
al ritmo del recitado ”. La mezcla de trágico y cómico es completa, gracias al 
lenguaje muchas veces desenfadado de los turcos y sobre todo de los Satanes. 
Buenos y malos chocan a menudo cn batalla que tiene más de ballet, al son de 
instrumentos, que de simulacro guerrero y para el final la mortandad es inmensa 
en el bando turco. 

Se conserva un número muy crecido de cuadernos de pastorales trágicas y 
no faltan tampoco los de las cómicas, aunque ninguno es anterior a mediados 
del siglo xv. En cuanto a los orígenes y antigiedad de este teatro, se ha pen- 
sado, por la proximidad, en las pastoradas de Huesca *, que difieren mucho 
tanto por la extensión como por los temas, y sobre todo en el teatro popular 
bearnés que tiene grandes semejanzas con el suletino, que se explican perfec- 
tamente suponiendo un origen común, el del teatro rural francés de misterios ”. 
Puede decirse en resumen, siguiendo a Hérelle, que las pastorales representan 
una forma dramática que cayó en desuso hacia fines del siglo xvi, y que por 
muchos rasgos se asemejan a los misterios medievales. 

Sólo se conocen tres comedias de Carnaval, variantes del tema de la batalla 
entre don Carnal y doña Cuaresma. Más abundantes, y mucho más breves, son 
las farsas o astolasterrak, charivaris elevados a representaciones escénicas, des- 
tinadas a poner en la picota a mujeres dominantes y a maridos débiles, viudos 
que reinciden en el matrimonio y, en resumen, a cuantos se casan por pasión olvi- 
dando diferencias de edad, condición y religión. Y, aunque su intención es en 
el fondo moralizadora y más precisamente defensora y vindicadora de la moral 
colectiva, su lenguaje suele ser extraordinariamente libre y hasta obsceno. 

Hasta ahora el teatro suletino apenas ha sido estudiado más que por extran- 
jeros y no se han publicado más que muy pocos textos originales. Para que los 
vascos no lo acepten como propio ha influído sin duda su localización en una 
región extrema del país. Además, a causa de los temas, se le ha negado carácter 
vasco, pero conforme a este criterio, dice con razón P. Lafitte, habría que borrar 
a Racine del teatro francés. Lo mismo que ante los bersolaris, la razón subya- 
cente es la falta de pureza de la lengua de este teatro; por otra parte, y también 
como aquel fenómeno popular, no resulta muy estimable con arreglo a los cri- 
terios estéticos al uso. Añádanse a esto los excesos de lenguaje que para otros 
vascos resultan hoy escandalosos. Por todo ello, los deseos expresados hace 
cien años por Fr. Michel y luego por Hérelle no han sido cumplidos: ningún buen 
conocedor de la lengua y de las costumbres vascas ha publicado y comentado 
el texto original de las comedias de Carnaval y de las farsas. 


H. Orígenes. Siglo XVI 


Primeros testimonios 


Como es bien sabido, el vascuence es una lengua de pasado mal conocido. 
En la época romana, aparte de unos cuantos nombres de lugar que nos han sido 
transmitidos por los autores clásicos, disponemos sobre todo de bastantes nom- 
bres de personas y de divinidades que aparecen en inscripciones redactadas en 
latín en territorio aquitano. Aunque escasos, son inconfundibles, y no es sin 
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duda casual que algunos coincidan tan exactamente con voces vascas: así Án- 
dere, Nescato, nombres de mujer, o Cison, Sembe, de varón, con vasco and(e)re 
(mujer, señora) neskato (muchacha), gizon (hombre), seme (hijo). Se presentan 
no sólo en la zona montañosa desde el valle de Arán hacia el oeste, sino también 
en el país de los Ausci. No deja de ser sorprendente que los testimonios lingúís- 
ticos sean mucho menos concluyentes en territorio hispánico, pero, para no 
sacar conclusiones apresuradas de lo que seguramente se explica por lo frag- 
mentario de nuestra información, debe recordarse que sólo una de esas inscrip- 
ciones de la vertiente septentrional de los Pirineos está situada en territorio 
que en los últimos siglos es de lengua vasca. 

Sea cual fuere la extensión que tenían las hablas de tipo eúskaro en los co- 
mienzos de la influencia romana, es seguro que ésta fué disminuyendo en los 
siglos siguientes y que la lengua llegó a estar en imninente peligro de desapa- 
rición, del que sólo se libró por la descomposición del Imperio que en nuestra 
zona empieza a manifestarse claramente a mediados del siglo 111 de nuestra era. 

Cuando volvemos a disponer de documentación suficiente,hacia los siglos IX-X, 
la lengua parece haber ganado posiciones en su frontera meridional *. Desde 
entonces, acaso tras un breve período de estacionamiento, sus límites han venido 
reduciéndose, El retroceso ha sido casi nulo, o en todo caso mínimo, en la fron- 
tera norte y mucho más rápido, aunque la rapidez variara según los lugares y 
las épocas, en las demás. 

La documentación medieval no es ni mucho menos tan escasa como suele 
creerse, pero, si es preciosa para el historiador de la lengua, no tiene por su mismo 
carácter ningún valor literario. Aparte de los numerosísimos anmtropónimos 
topónimos, alguna vez glosados y traducidos, deben mencionarse las dos frases 
de las Glosas Emilianenses, la breve lista de palabras vascas que anotó en el 
siglo xI1 un peregrino francés y los términos que ocurren en el Fuero General 
de Navarra. Ahora puede añadirse un breve texto, no bien leído, eserito al des- 
cuido en una de las últimas páginas de un manuscrito que se conserva en la 
Catedral de Pamplona, y que parece anterior a 1425. Parece tratarse de una 
oración mágica, a juzgar por su comienzo que coincide con el de fórmulas supers- 
ticiosas recogidas en nuestros días en Navarra ”. 


Los cantares antiguos 


Los monumentos literarios más antiguos de nuestra lengua son fragmentos 
de cantares referentes a hechos ocurridos en los siglos XIV y, sobre todo, xv que 
nos han sido transmitidos por historiadores del xv1 y xVH como Garibay, la 
crónica Ibargien-Cachopín, Zaldibia o el doctor Sáenz del Puerto y Lazarraga 
que conocemos por la mediación de Floranes. Desgraciadamente los fragmentos 
son por lo general escasos y sumamente incompletos e incluso su texto está lejos 
de haber sido bien fijado en algunos casos. Estamos, pues, en condiciones de 
afirmar que en Vasconia el género épico, en verso de número variable de sílabas, 
gozó de gran favor: su lenguaje estaba bien establecido y las fórmulas estereo- 
tipadas sc repiten a pesar de la escasez de los textos. Esta escasez es más lamen- 
table, porque, gracias a algún poema que ha sido conservado por tradición oral, 
sabemos que algunas de estas composiciones estaban muy lejos de ser despre- 
ciables desde el punto de vista poético ”. 

El ambiente en que nacieron es el de las largas y enmarañadas rivalidades 
por motivos de «más valer» entre familias y bandos, que van unidas sobre todo 
al nombre de oñacinos y gamboínos, con su monótona sucesión de batallas, in- 
cendios, saqueos, traiciones y asesinatos ”. Poseemos fragmentos más o menos 
coherentes, por ejemplo, del encuentro de Urréjola en la segunda mitad del 
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siglo x1v, de la derrota de Pedro de Avendaño por los de Aramayona en 1443 
y de la quema de Mondragón en 1448, con versión gamboína y oñacina. El can- 
tar de Sandailia se refiere ya a un estado de cosas posterior en el que hómbres 
aferrados al antiguo modo de vida tratan de continuarlo frente a los esfuerzos 
de la Hermandad y del Corregidor. 

Por el cantar suletino de Bereterretch, transmitido oralmente ”, podemos 
formarnos una idea de lo que pudieron ser algunos de los pocmas perdidos. No 
es fácil, sin embargo, que muchos llegaran a su altura. El relato del asesinato 
del joven Bereterretch, ocurrido en la primera mitad del siglo xv, es un modelo 
de dramatismo y de sobria poesía. Desde su abrupto comienzo que según un 
procedimiento frecuente en la lírica popular vasca no parece temer conexión 
con lo que sigue” hasta la alusión final, inesperada para el lector moderno, al 
gran número de camisas del muerto, el arcaismo del cantar es evidente en cada 
una de sus estrofas y resalta más todavía si lo comparamos con composiciones 
más recientes de carácter novelesco *. 

Tienen un aspecto más familiar otros eresiak compuestos con ocasión de 
matrimonios, funerales, etc., que según diversos testimonios fueron improvi- 
sados por mujeres a quienes a veces respondían otras, dando lugar a debates 
en verso semejante a los de los bersolaris modernos. Así en las endechas de la 
hermana de doña Emilia de Lastur por su hermana muerta, a las que contestó 
doña Sancha Hortiz, hermana del viudo. También aquí la muestra más completa 
y más bella es la canción de la torre de Alós, conservada por tradición oral y 
publicada por primera vez el siglo pasado. 

unque recogidos ya por Zaldibia tienen un aire más moderno los fragmen- 
tos del romance de Beotibar (el encuentro entre guipuzcoanos y navarros tuvo 
lugar en 1321) y los cantares también guipuzcoanos de Juan de Lazcano y de 
la muerte de Musiur Chanfarron. Poco queda de la atmósfera medieval en estos 
trozos cuyo sentimiento fundamental es la lealtad a un rey o a un estado. 


El Renacimiento 


Con la invención de la imprenta y los nuevos intereses que se extienden 
a las lenguas vulgares hay un cierto número de referencias al vascuence. Un 
peregrino alemán a Santiago incluyó a fines del siglo xv algunas palabras y 
frases vascas en el relato de su viaje ”. La primera frase impresa (Bai, Fedea!) 
aparece en la comedia Tinelaria de Torres Naharro (1513) *, a la que siguen el 
vocabulario incluído por Marineo Sículo en sus Cosas memorables de España, 
y el texto, bastante largo pero no muy claro, que aparece en el Pantagruel de 
Rabelais *. 

Mayor interés literario tiene la canción de Perucho contenida en la Tercera 
Parte de la tragi-comedia de Celestina (1536), de tema amoroso, que nos revela 
la existencia de composiciones líricas junto a las épicas. Hay pocas dudas de 
que algunas canciones y hopla zaarrak, fijadas sólo. recientemente por escrito, 
pueden contar con una antigiedad tan grande por lo menos como esta muestra 
que por casualidad conocemos, pero aquí faltan las razones históricas que nos 
permitan fecharlas y, por otra parte, mientras los cantares de banderizos repre- 
sentan un género desaparecido con las circunstancias sociales en que nació, la 
lírica parece haberse mantenido notablemente fiel al tipo antiguo *. 

La crónica Ibargien-Cachopín, escrita en el siglo xV1, y que continúa iné- 
dita contiene, además de varios fragmentos auténticos, dos falsificaciones: las 
supuestas escrituras de Andramendi, redactadas en vascuence, cuya celebridad 
apenas ha pasado de las fronteras del país, y el canto de Lelo, que casi puede 
calificarse de mundialmente famoso. Se ha empleado mucho espacio e ingenio 
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para interpretar esta pretendida reliquia de las luchas de los antiguos cántabros, 
a los que naturalmente se identifica con los vascos, contra Roma. Sin gran fruto 
tal vez, porque el canto parece estar escrito en una especie de jerga, sin duda 
para darle aire arcaico, que le priva de interés lingiñístico, sin hablar del lite- 
rario. 

Puesto que, aun saliéndonos del marco de este estudio, hemos hecho mención 
de documentos antiguos importantes para la historia de la lengua, señalaremos 
que un italiano, N. Landuchio, natural de Luca, hizo compilar en 1562, posible- 
mente en Vitoria, el primer vocabulario vasco extenso ”. 


Dechepare 


El primer libro en vascuence es una breve colección de poesías titulado Lin- 
guae Vasconum Primitiae de Mosén Bernart Dechepare, párroco de Saint-Michel- 
le-Vieux en la Baja Navarra, impreso en Burdeos en 1545, No tiene más que 
52 páginas de texto, incluida la dedicatoria en prosa. 

No es gran cosa lo que sabemos de su vida, y casi todo procede de esta obra. 
En la portada se titula «Rectorem sancti michaelis veteris» y una de sus com- 
posiciones, el «Canto de Mosén Bernart Echepare», habla de su prisión en el 
Bearne, posiblemente en Pau”, que atribuye a las maquinaciones de sus ene- 
migos ante el rey. Hoy tenemos motivos para suponer, gracias a unos documen- 
tos descubiertos por José M.2 de Huarte ”, que las razones de su detención fue- 
ron políticas, por haberse inclinado a favor del rey de Castilla en las disputas 
por el reino de Navarra. El genealogista suletino Jaurgain le suponía hermano 
de Juan, señor de Echepare de Sarrasquette. 

El volumen contiene poesías religiosas que terminan con un «Escarmiento 
de los enamorados», invocación a la Virgen María, que es como el eslabón que 
une esta parte a las poesías profanas, cuyo único tema es el amor mundano, 
descrito casi siempre con crudo realismo. Sigue el poema compuesto durante 
su prisión y cierran el libro dos composiciones en honor de la lengua vasca, 

No ha habido mayor unanimidad entre los críticos acerca del valor de la 
obra de Dechepare. Julio de Urquijo, sin llegar a la categórica condenación de 
Schuchardt, escribe: «Todos convienen en que Dechepare no fué un gran poeta, 
aun cuando no falte belleza en alguno de sus versos.» 

Han sido sobre todo la señora Gil Reicher y René Lafon quienes han com- 
batido, a nuestro juicio con razón, la opinión que Urquijo creía dominante. 
Sería completamente exagerado presentar a Dechepare como un lírico excep- 
cional, pero no pueden negársele cualidades positivas que le dan un lugar pre- 
ferente entre los poetas vascos. En lo religioso y en lo profano expresa siempre 
con autenticidad su sentimiento y su lenguaje es flúido, natural y vivo. 

Cuando Francisque-Michel y Vinson le apellidaron «el Rabelais vasco» no 
auduvieron muy acertados. La comparación es inapropiada no sólo porque De- 
chepare no fué un prosista, sino también porque no hay nada en su obra, salvo 
el entusiasmo por la imprenta de la que esperaba — si hemos de tomar sus pala- 
bras al pie de la letra — que pusiera a la lengua vasca por encima de todas las 
demás, que sea propio de un hombre del Renacimiento. En realidad, se piensa 
ante todo en un autor medieval. 

El paralelo de Juan Ruiz resulta obvio, Además de la común condición sacer- 
dotal, se encuentra en ambos la misma mezcla de lo religioso y de lo erótico, 
tratado de la manera más desenfadada: coinciden hasta en la circunstancia de 
la prisión, que en nuestro caso nadie ha llegado a suponer que deba entenderse 
metafóricamente. Salvado siempre el muy reducido volumen de la obra del 
autor vasco de donde se sigue su riqueza mucho menor, no creemos que haya 
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la menor exageración en decir que las composiciones de Dechepare, tomadas 
aisladamente, no desmerecen de pasajes análogos en el libro del Arcipreste. 

Es ante todo un realista y no perseguía bellezas ideales. Su descripción, tan 
rica y variada en su brevedad, de las relaciones entre enamorados es escueta 
y precisa, y el diálogo que pone en su boca dramático y socarrón “. El verso 
nunca fué una atadura para él. 

Aunque acaso compusiera los versos de tema amoroso en distinta época que 
los de materia devota, el caso es que los publicó juntos, siendo ya sacerdote. 
Se trata de un fenómeno que sería imposible entre los autores aclesiásticos del 
siglo siguiente e incluso, en el mismo siglo xVI, en el protestante Leizarraga. 
Un espíritu semejante no lo hallamos en la literatura vasca más que en alguna 
poesía popular. En realidad, el parentesco de la obra de Dechepare con la poe- 
sía popular — en espíritu, lenguaje y versificación — salta a la vista. Lo mismo 
que se sirvió de los metros populares se valió de su habla nativa, el bajo-navarro 
de Cize. 

El entusiasmo que sentía por su lengua, expresado ya en la dedicatoria, se 
desborda en los poemas finales. Invita al vascuence a salir a la plaza, a tomar 
parte en la danza, a recorrer el mundo: «Levanten la cabeza los yascos todos, 
porque su lengua será la flor de las lenguas!». Estaba seguro del agradecimiento 
de sus compatriotas por haber sido él, el hijo del país de Cize, quien primero 
puso en letras de molde su lengua. 

El reconocimiento esperado sólo le llegó muy tarde. Sea por lo reducido de 
la tirada o por otras causas que desconocemos, su obra se divulgó poco. Apenas 
se la encuentra citada: falta por ejemplo toda refereneia a ella en los diccio- 
narios de S. Pouvreau y de Larramendi. La conocía sin embargo el guipuzcoano 
Isasti que hacia 1620 transcribe una de sus poesías, y también Oihenart, quien 
sin nombrarlo le trata sin gran aprecio ”. 


Leizarraga 


La Reforma protestante tuvo pronto un reflejo importante en la literatura 
vasca: las traducciones de Joanes de Leizarraga. 

No es mucho lo que se sabe de su vida. Nacido en Briscous, debía ser sacer- 
dote católico antes de abrazar las nuevas ideas, lo que fué causa de un cautive- 
rio cuyo recuerdo, según sus palabras, «le. ponía los pelos de punta». El Sínodo 
de Bearne, donde se había refugiado, celebrado en Pau en 1564, le confió la 
traducción del Nuevo Testamento, oraciones y catecismo calvinista, al tiempo 
que encargaba a una comisión de cuatro miembros, todos ministros protestan- 
tes ”, la revisión y corrección de su trabajo. Hay otras pruebas de que se le 
consideraba un excelente conocedor de la lengua. Fué nombrado ministro en 1567 
y enviado a Labastide-Clairance, población de habla gascona, y murió hacia 1600. 

Apenas hay una página en la extensa obra de Leizarraga que no sea traduc- 
ción. Los tres libros que salieron de su mano, de muy distinto volumen, fueron 
impresos en La Rochelle el mismo año 1571. Son el Nuevo Testamento, el «Abc, 
o instrucción del cristiano con la forma de orar» y el «Calendario». 

Nacidas del deseo de Juana de Albret, reina de Navarra, de extender la Re- 
forma por su dominio de habla vasca, la Baja Navarra, y zonas vecinas — la 
Soule, ligada por muchos lazos al Bearne, y el país de Labort —, las traduccio- 
nes de Leizarraga muestran claramente las señales de la finalidad que con ellas 
se esperaba conseguir. 

Se trataba ante todo de salvar la barrera lingiística que impedía la propa- 
gación de las nuevas ideas en el País Vasco o, como lo expresaba Leizarraga 
en términos más polémicos en su dedicatoria a la Reina, «de hacer la guerra a 
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Satán en vuestro reino de Navarra». Se aspiró a que la lectura de la traducción 
no quedara circunscrita por su lengua a una sola comarca vasca, sino que en 
lo posible pudiera extenderse a todas. 

El traductor era plenamente consciente de las dificultades. «La lengua en 
que he escrito, decía, es una de las más estériles y diversas, y totalmente des- 
usada, al menos en traducción... todo el mundo sabe qué diferencia y diversidad 
hay en Vasconia en la manera de hablar casi hasta de una casa a otra.» Cons- 
truir la prosa de una lengua sin cultivo precisamente en la traducción de unos 
textos de carácter muchas veces poco apropiado y a los que se les debía la más 
estricta fidelidad, escoger entre distintos usos lingilísticos de suerte que el resul- 
tado de la elección no restringiera automáticamente el número de posibles lec- 
tores, no era ciertamente empresa sencilla. 

En conjunto, Leizarraga salvó los abundantes obstáculos con extraordinario 
acierto. Leyéndole, creeríamos, si no dispusiéramos de tantos testimonios en 
contrario, que escribía en una lengua normalizada por largos años de práctica 
literaria. Pero en realidad, según la expresión de Schuchardt, «fué Leizarraga 
mismo quien fijó la lengua en que escribió». 

Acaso no se han tenido en cuenta lo bastante las circunstancias que explican 
el carácter excesivamente literal de su versión, que tantas veces se le ha echado 
en cara. Era, en primer lugar, un calvinista que no creía que la palabra de Dios 
pudiera ser objeto de paráfrasis y de traducciones ad sensum *, por mucho que 
con ellas se ganase en sencillez y facilidad. En cuanto al léxico, era, por otra 
parte, un culterano desenfrenado que se complacía en empedrar sus escritos con 
términos tomados de las lenguas cultas *. Se diría que nos encontramos, más 
que con un hombre de su tiempo, con uno de esos prosistas que en el siglo ante- 
rior se dedicaron, tanto en España como en Francia, a tomar a manos llenas 
voces del latín, fueran o no necesarias. 

Pero lo que tiene de-innovador en las palabras lo tiene de arcaista en los 
sonidos y en las formas. Es exacto el juicio de Schuchardt, según el cual la len- 
gua de Leizarraga no resulta menos extraña para un vasco actual de la misma 
región, que la de Lutero para un alemán de nuestros días. Con seguridad, fué 
la necesidad de que su versión resultara asequible para el mayor número posi- 
ble de vascos lo que le llevó al arcaismo, dando de lado todo aquello que, sobre 
todo en los sonidos, era reciente y diferenciador“. Por otra parte, el mismo 
carácter de los textos sagrados le hizo usar un lenguaje rígido, como hierático, 
lo más distinto posible de la lengua del intercambio diario. Aunque escribió en 
una variedad fundamentalmente labortana, no hay nada escrito en este dialecto 
— y sin duda no es esto sólo cuestión de fecha — que pueda en rigor comparár- 
sele. Causa la misma impresión de irrealidad y de extrañeza que producen mu- 
chas veces las primeras versiones protestantes de textos bíblicos al castellano. 

Se trata en realidad de la versión de una versión, pues en lo fundamental 
se atuvo para los textos bíblicos a alguna de las ediciones del Nuevo Testa- 
mento en francés publicadas en Ginebra. Sin embargo, según la opinión de 
R. Lafon, la versión vasca se aparta en ocasiones del texto francés para seguir 
a la Vulgata e incluso al original griego. 

La tentativa de Leizarraga no tuvo las consecuencias que habría podido 
tener para la fijación del vascuence literario: cayó con el fracaso de la penetra- 
ción protestante en el país *. Por más que se debieron hacer crecidas tiradas de 
sus versiones, que sabemos fueron conocidas por autores posteriores ”, su ca- 
rácter heterodoxo les privó de toda posibilidad de influencia en la literatura 
posterior. Con la rica floración de escritores católicos en el siglo siguiente, el 
tipo de lengua por él establecido fué sustituído por otro, menos arcaico, más 
popular y accesible y también más teñido de particularismos locales: el labor- 
tano de Sara y San Juan de Luz. 
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LINGVAE VASCONVM PRIMI 
tiz per Dominum Bernardum Dechepare 
Reélorem fanéti michelis yeteris. 


Reproducción de la portada de la Linguae Vasconum Primitiae, primer libro vasco (Burdeos, 1542) 
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Indumentaria vasca, según un grabado antiguo 


Colecciones de refranes 


En el País Vasco español se reunieron en este siglo dos colecciones de re- 
franes con traducción castellana, de más interés lingúístico que literario. El dia- 
lecto de ambas es el vizcaíno. 

El historiador Esteban de Garibay, a quien ya nos hemos referido como 
transmisor de algunos cantares antiguos, nacido en Mondragón en 1533 y autor 
entre otras obras del Compendio historial de las chrónicas y universal historia 
de todos los reinos de España (Amberes, 1571), dejó consignado en sus Memorias 
que envió dos colecciones de refranes en lengua vascongada, a petición de éste, 
al también guipuzcoano don Juan de Idiáquez, del Consejo de Estado de Fe- 
lipe II. Se supone que una de ellas se ha conservado en un códice, G 139, de la 
Biblioteca Nacional de Madrid, copia del siglo siguiente, y en un manuscrito 
hoy desaparecido, Cc. 79, contemporáneo de Garibay, que se encontraba en la 
misma Biblioteca y fué «regalado» por el erudito Benito Maestre a Francisque- 
Michel. No vieron la luz hasta el siglo pasado. 

En 1596, el mismo año que la Doctrina Christiana de Betolaza de que nos 
ocupamos en el capítulo siguiente, se publicaron en Pamplona unos Refranes 
y sentencias comunes en Bascuence, declarados en Romance. Son 539 y en parte 
no parecen de origen popular. Su lenguaje es extremadamente arcaico. 

Esta colección no lleva nombre de editor. J. de Urquijo sugirió que ésta 
podía ser una de las mencionadas por Garibay. La atribución, aparte de que la 
variedad dialectal no difiere de la de los dos manuscritos, se funda en que el 
número de proverbios que tiene en común con éstos es sumamente reducido, 
lo que resulta difícil de explicar en el supuesto de que ambas compilaciones 
fueran independientes. Se trataría en este caso, que no pasa de ser una mera 
posibilidad, de una de las dos colecciones enviadas por el mondragonés a Idiá- 
quez y publicada por éste o por algunos de sus herederos. 


TI. El siglo XVH 


La instrucción religiosa en las diócesis de Calahorra y Pamplona 


El concilio de Trento tuyo en Vasconia una honda repercusión que ha con- 
formado de modo permanente casi todos los aspectos de la vida del país. En 
esta época se llegó a la identificación de lo vasco con el catolicismo, y el país, 
olvidado de las turbulencias de un pasado no lejano, pasó a ser un modelo de 
pueblos ordenados y pacíficos, más o menos conforme a la imagen algo idea- 
lizada que de la Guipúzcoa del siglo xvi nos dejó el padre Larramendi. Se 
establece como ley un recato cada vez mayor en la expresión, sobre todo en lo 
relacionado con el sexo, y sólo quedan huellas de la antigua libertad cn las for- 
mas más populares de la producción literaria. No es sin duda casual tampoco 
que la represión de la brujería, tanto en Navarra como en Labort, alcance su 
culminación en 1609 y 1610 *. 

Se toman medidas para que tanto la enseñanza del catecismo como la pre- 
dicación se hagan en lengua vernácula: resulta extraño que esto no se hiciera 
corrientemente hasta entonces, cuando tanto debían abundar en algunas zonas 
las personas que no sabían romance, pero no faltan testimonios que lo prue- 
ban, como el explícito texto de Echave ”. No dejarían de influir los esfuerzos 
de Juana de Albret para extender la Reforma por medio de textos en lengua 
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vasca, que tanto preocuparon a Felipe 11 y le ayudaron a conseguir que el 
Papa en 1566 extendiera los límites de la diócesis de Pamplona hasta el Bida- 
soa y los Pirineos. 

El primer catecismo en vascuence de que se tiene noticia, aunque no se con- 
serve ningún ejemplar, es la Doctrina christiana, en castellano y vascuence, de 
Sancho de Elso, impresa en Pamplona en 1561“. Y aunque las palabras de 
Echave en 1607 parecen indicar que recientemente se había publicado algún 
otro catecismo navarro, no conocemos ninguno anterior a la Doctrina christiana 
bilingiie de Juan de Beriain, abad de Uterga (Pamplona, 1626), a quien se debe 
también el Tratado de cómo se debe oyr missa (Pamplona, 1621), también en 
castellano y vascuence, «lenguajes de este Obispado de Pamplona». Hubo pro- 
bablemente otras doctrinas guipuzcoanas y navarras, pero ya no nos es cono- 
cida ninguna hasta el catecismo de Ochoa de Arín (San Sebastián, 1713) para 
Guipúzcoa y el de Eleizalde (Pamplona, 1735) para Navarra *. 

Por lo que respecta al dialecto vizcaíno, cuyos límites coincidían aproxi- 
madamente con los del obispado de Calahorra, las Constituciones Sinodales de 
éste en 1602 contienen una disposición en la que el obispo, don Pedro Manso, 
establece que en lo sucesivo se hagan imprimir cartillas de la doctrina cristiana 
cada año en romance y vascuence, «que Nos assi lo hemos comencgado a hazer 
en nuestro tiempo» ”. Conocemos, en efecto, una Doctrina Christiana en Ro- 
mange y Basquence (Bilbao, 1596), traducida por el doctor Betolaza por man- 
dato de ese prelado. 

A pesar de esta disposición, hay que esperar casi sesenta años para encon- 
trar la Exposición breue de la Doctrina Christiana (Bilbao, 1656), con el texto 
castellano del catecismo de Ripalda y la traducción del licenciado Ochoa de 
Capanaga. Hay también, es verdad, otro vizcaíno que se debe situar en este 
siglo, aunque se desconoce la fecha y el lugar de la impresión: empieza con las 
palabras «Viva Jesús» y está enteramente en vascuence, salvo las primeras 
líneas. A fines de siglo, en 1691, tenemos noticias de otra doctrina vizcaína, 
la de Nicolás de Zubía, impresa en San Sebastián. 


Micoleta 


Naturalmente, estos catecismos, por valiosos que sean para el historiador 
de la lengua, carecen de todo valor literario. Resulta sorprendente que, mien- 
tras en el País Vasco francés personas bien dotadas de talento y de saber des- 
arrollan un movimiento literario importante aunque casi reducido al campo 
religioso, no se encuentren a este lado de los Pirineos más que traductores de 
catecismos que, a pesar de recurrir a cada paso al préstamo y al calco literal, 
parecen haber encontrado muchas dificultades en su tarea. Ya entonces se ma- 
nifiesta la mayor familiaridad con el uso escrito de la lengua por parte de los 
vasco-franceses que ha durado hasta nuestros días. 

Merece por lo tanto señalarse que un presbítero de Bilbao, el doctor Rafael 
Micoleta, escribió en 1653 un Modo breve de aprender la lengua vizcayna *. 
Contiene algunas observaciones gramaticales, no muy luminosas, un vocabu- 
lario bastante extenso, unas breves noticias sobre la versificación y unos diá- 
logos bilingies: éstos no son posiblemente originales, pero nadie ha señalado 
aún su fuente. Aunque escritos en un lenguaje muy impregnado de romanismos 
—el habla de Bilbao a mediados de aquel siglo —, tienen animación y de 
cualquier modo constituyen la única muestra, salvo los refranes recogidos 
por Isasti, de prosa de tema no religioso escrita en el siglo xv1r en territorio 
español. 
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El verso 


El estudio de la versificación vasca está muy poco adelantado, por lo que 
sería temerario pasar de algunas indicaciones generales. Dejando a un lado los 
cantares más antiguos de metro irregular, la versificación posterior se basa 
normalmente, como el mester de clerecía, en el número de sílabas y en la rima: 
dentro de cada verso hay, además, una cierta alternancia de grupos rítmicos, 
es decir, de grupos de palabras *. La rima es asonante o, mejor, pueden alternar 
asonantes y consonantes y, aunque por lo general se buscan rimas más ricas, 
basta en rigor con que coincida la vocal de la última sílaba. El acento no pa- 
rece haber jugado ningún papel, incluso en los dialectos que tienen un acento 
de intensidad parecido al del castellano * y por supuesto no se conocen dife- 
rencias de cantidad. 

En el uso popular el verso va íntimamente ligado al canto, pero los escritores 
libres de esa traba han preferido en su mayoría utilizar los metros corrientes 
en las canciones a imitar más de cerca la versificación de las lenguas vecinas. 

Según Micoleta, se conocían entonces en Vizcaya dos modos de versos, am- 
bos con rima asonante: los que proponía llamar bascuences (en vez de romances) 
y los que se cantaban «por el son que llaman las vacas» *. A juzgar por sus 
ejemplos, el segundo correspondía al que hoy llaman entre nosotros zorcico 
mayor, con estrofas de 4 versos (10-8-10-8) en que riman los pares ”; en el pri- 
mero, con igual rima, los impares tienen 7 y los pares 6 ó 5, por lo que no es- 
taba muy alejado del actual zorcico menor (7-6-7-6). Advierte por otra parte 
que algunos modernos han escrito décimas, liras y sonetos siguiendo en todo 
al castellano, «pero es obra de poco lucimiento por los pocos que en vascuence 
entienden este metro». 

Está claro que, al menos desde Dechepare, lo castizo es la estrofa en que los 
versos que riman tienen una sílaba (alguna vez dos) menos que los libres, o bien, 
si se prefiere, versos divididos en dos hemistiquios de los que el segundo es más 
breve que el primero ”. La estrofa más usada en los siglos xv1 y xvI1 es la de 
tipo 8-7-8-7. En ella está compuesta buena parte de la obra de Dechepare y, en el 
siglo siguiente, la de Etcheberri, Harizmendi y d'Argaignaratz. A este lado de la 
frontera, la breve poesía de 1619 en honor de Nuestra Señora de Roncesvalles ” 
y anteriormente el cantar de Beotibar, transmitido por Zaldibia y Garibay. 

En cuanto a la procedencia, surge naturalmente la sospecha, expresada ya 
por C. de Echegaray *, de que se trata de un calco del romance castellano, con 
rimas agudas. De igual modo, los versos del zorcico menor no serían otra cosa 
que alejandrinos, también con rimas agudas. Pero también se puede pensar, 
con G. Hérelle * entre otros, y acaso esto sea lo más probable, que el modelo 
son los metros de himnos latinos de baja época, 

Frente a la versificación tradicional se sitúa en primer lugar Oihenart, el 
enemigo de los versos «masculinos», quien, al pedir que la última palabra se 
considerara grave, trataba de seguir más de cerca los metros romances. Por 
este camino siguió también Gasteluzar, fuera o no independiente su iniciativa. 
Otros ejemplos de este tipo de versificación cultista son la versión de la octava 
«Yo ¿para qué nací?» por el licenciado Suescun, recogido por Isasti (p. 171), 
y el elogio fúnebre de Felipe IV, obra del historiador navarro padre Francisco 
de Alesón ” y, en el siglo siguiente, las tentativas del padre Larramendi. 

En las poesías premiadas en los certámenes de Pamplona de 1609 y 1610, 
organizados por el obispo Venegas, los versos están medidos como los octosíla- 
bos castellanos, sólo que el poeta consideraba a su arbitrio graves o agudas las 
palabras finales, lo que les da un aire extraño “. Las tres composiciones de 1609 
dentro de los lugares comunes que parecen inevitables en tales ocasiones, son 
frescas y agradables. 


355 


Por los escasos fragmentos de pocsía popular que nos han llegado de esta 
época, * podemos inferir que las canciones de tema erótico gozaban de una gran 
popularidad. Los encantos de la persona amada y los sufrimientos del amante 
sin fortuna se trataban en ellas de una manera galante y conceptuosas no muy 
distinta de la que encontramos en la poesía castellana contemporánea. Uno de 
los efectos de la Contrarreforma fué, si no la desaparición de este género, sí al 
menos su postergación en favor de los temas morales y religiosos, del humor 
y la sátira, con una predilección por la descripción seca y el rasgo preciso. 


La literatura religiwsa labortana 


Frente a la escasa e inconexa producción anterior, aparece en el siglo XVII 
en el país de Labort, de modo inesperado, un círculo de autores que trabajan 
en estrecha relación: los nombres de unos se repiten en las aprobaciones o en los 
elegios en prosa y verso que encabezan los libros de los otros *. Se trata de un 
movimiento de eclesiásticos que cuentan entre sus lectores y animadores a un 
cierto número de seglares instruídos. La finalidad que persiguen ante todo es: 
de formación religiosa y de edificación, según la idea ahora corriente de que 
tanto al pueblo como a la burguesía se le debe dar alimento espiritual en su 
lengua natural. En realidad, a diferencia de los autores españoles de catecis- 
mos, todos ellos se dirigían a gentes de bastante cultura y acostumbradas a la 
lectura * y, a juzgar por lo que suponen las varias ediciones que alcanzaron 
algunas de sus obras, ese público no era escaso. Escriben en una lengua de 
aspecto mucho más moderno, más aburgucsada, que la de Dechepare o Leiza- 
rraga: se trata de la lengua cotidiana (el labortano de Sara y de San Juan de Luz) 
elevada sin esfuerzo a lengua literaria. Algunos poseen una magnífica formación 
humanística y todos han recibido por lo menos una iniciación en las bellas 
letras: no es de extrañar, pues, que no sientan preocupaciones puristas ni en el 
léxico ni en la sintaxis, ni huyan con horror de lo que de sus lecturas pudiera 
deslizarse en sus escritos vascos. No llegan, sin embargo, en ningún momento a 
los excesos latinizantes de Leizarraga. 

Una particularidad notable es la proporción que hoy nos parece desmedida, 
dada la materia, de obras en verso. Etcheberri, que aparte de sus Noelac com- 
puso así dos devocionarios extensos, alega como razón la afición de los vascos 
al verso”, afición que también cita Oihenart, y su ejemplo fué seguido por 
Harizmendi, d'Argaignarats y Gasteluzar. De hecho, no se trata de una inno- 
vación, porque en catecismos y hasta en formularios de la época hallamos repe- 
tidamente versiones rimadas de los mandamientos. 

Las obras son en su mayor parte traducciones y arreglos. Encabeza la lista 
el padre Esteve Materre, franciscano, que no siendo vasco ** compuso una 
Doctrina Christiana (1617), aprobada por Axular, que fué reimpresa en 1623 
y. con adiciones del abate Duronea, en 1693. Al padre Juan de Haramburu se 
debe la obra titulada Debocino escuarra, mirailla eta oracinoteguia (Devoción 
manual, espejo y devocionario), publicado en 1635 y dos o tres veces más den- 
tro del siglo”, cuyo contenido dice haber tomado de otras obras de devoción 
y aumentado por su cuenta. El sacerdote P. d'Argaignaratz escribió en prosa 
Avisu eta exhortacionea probetchosac bekhatorearentcat (1641) y en verso bastante 
vulgar el Devoten Breviarioa (1665), que Vinson supone imitado o traducido 
de un libro de horas francés para uso de señoras. Es de más calidad el Oficio 
de la Virgen (1658), versificado en igual metro por C. Harizmendi, de Sara. 

Una figura interesante es la de Sylvain Pouvreau, natural de la diócesis de 
Bourges, que por su don de lenguas y habilidad de pendolista fué secretario del 
famoso jefe jansenista Duvergier de Hauranne, abad de St. Cyran, «vasco de 


356 


origen y de temperamento» según Daranatz y Dubarat, quien no consiguió 
ganarle para sus ideas. En casa de éste parece que empezó a aprender vascuence. 
Ordenado sacerdote en París, fué presentado por M. Vincent, luego San Vicente 
de Paúl, al obispo Fouquet de Bayona, de quien recibió la parroquia de Bidart 
en el País Vasco. Publicó en París las versiones vascas de L'Instruction du 
Crestien del cardenal duque de Richelieu (Guiristinoaren Dotrina, 1656), de la 
Introduction á la vie dévote de San Francisco de Sales (Philotea, 1664) y del 
Combattimento spirituale del padre Lorenzo Scupoli (Gudu espirituala, 1665). 
En la Biblioteca Nacional de París se conservan, aparte de otros manuscritos, 
dos copias de un magnífico diccionario vasco-francés ” que desgraciadamente 
sigue inédito, para el cual Pouvreau estudió detenidamente las obras impresas 
de varios autores vascos y contó entre sus informadores a Oihenart. 

Dejó también manuscrita una traducción de la Imitación de Cristo. La pri- 
mera versión impresa de esa obra es la de d'Arambillaga (Jesu Christoren Imi- 
tacionea, Bayona, 1684), natural de Ahetze, que sólo comprende los libros ter- 
cero y cuarto, pues no llegó a cumplir su intención de publicar los demás. 


Etcheberri 


Joanes Etcheberri, doctor en Teología y natural de Ciboure (a diferencia 
del segundo, el de Sara, doctor en Medicina), es uno de los autores más impor- 
tantes de este siglo, tanto por la extensión como por la calidad de su obra, 
compuesta casi enteramente en verso. Había estudiado en un colegio de la Com- 
pañía de Jesús, a la que declara deber cuanto sabe. 

En 1627 publicó en Burdeos su Manual Devotionezcoa (2.2 ed. 1669), cuya 
primera parte explica las cosas que debe saber todo cristiano y la segunda 
contiene una colección muy circunstanciada de oraciones para los diferentes 
momentos de la vida. Noelac debió publicarse por primera vez en 1630 ó 1631 
y tuvo repetidas ediciones. No contiene sólo villancicos, sino también poesías 
sobre la vida y la pasión de Nuestro Señor, las Horas y cánticos e himnos en 
honor de varios santos, en especial de San Ignacio de Loyola y de San Francisco 
Javier, «ambos de lengua vasca». En 1636 apareció Elicara erabiltceco liburua, 
aprobado como el primero por Áxular, que fué reimpreso en 1665 y 1666. 

A pesar dé cuanto hay de pie forzado en su obra (sobre todo en las traduc- 
ciones, pero también en composiciones-más libres, cuyo orden y disposición le 
era impuesto por las necesidades didácticas), a pesar de su extensión y de las 
inevitables repeticiones, Etcheberri sale de la prueba como un escritor de pri- 
mera clase, si no siempre como un gran poeta, Su lengua, con cierta inclinación 
al hipérbaton, es fácil y flúida y las imágenes, frescas y llenas de naturalidad, 
brotan sin esfuerzo de su pluma. Los recursos de una erudición bien asimilada 
no se emplean más que con oportunidad y mesura, nunca para asombro del 
lector. Sus dotes de expositor claro y preciso son extraordinarias y acaso es de 
lamentar, a pesar de los auténticos valores poéticos que se encuentran en su 
obra, que no la escribiera en prosa. Sin embargo, su estilo se mantiene siempre 
a una altura decorosa. Para el lector actual acaso sea lo más sugestivo la gran- 
deza de ciertos pasajes dedicados a los Novísimos y la minuciosa información 
que facilita sobre la vida de su tiempo y en particular de la de los hombres 
de mar”. 


Axular 


Pedro de Axular ha sido generalmente considerado como el príncipe de los 
escritores en lengua vasca o, más exactamente, como el mejor de los prosistas. 
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Nacido en Urdax, en la Navarra Alta, en la segunda mitad del siglo xvr, hay 
motivos para pensar, como ha señalado por primera vez M. de Lecuona, que 
estudió en Salamanca. Recibió las órdenes menores y el subdiaconado en Pam- 
plona (1595) y el diaconado en Lérida al año siguiente. Pasó a Francia por ra- 
zones ignoradas y el mismo año 1596 fué ordenado sacerdote en Tarbes. El 
anciano párroco de Sara renunció en su favor, no sin que otro aspirante a la 
parroquia le pusiera pleito alegando que Axular había nacido en la Alta Navarra 
«que Espagnol oceupe aujourd”hui». Pero Axular acudió a París e hizo sin 
duda valer los derechos de Enrique IV a la totalidad de Navarra a porque a 
partir de 1609 tenemos constancia de que estaba confirmado en su beneficio. 

Cuando se publicó su único libro, Guero (1643), «de non procrastinanda poe- 
nitentia», era hombre conocido por su saber y su talento: «viro magni nominis 
in nostra Cantabria, ac celebri nuper Rectore de Sara» le llama en la aprobación 
Salvat de Dissaneche. No es pues de extrañar que en la tertulia a que se re- 
fiere el autor en el prólogo, al hablar de la conveniencia de escribir un libro sobre 
ese tema en vascuence, todos señalaran a Axular como la persona adecuada 
para esa tarea. Del acierto de su elección da fe el Guero, a pesar de que el autor 
no llegó a escribir más que la primera en las dos partes en que pensaba. 

Este es, con palabras de Saroihandy, «uno de los raros libros de devoción 
en uso en el País Vasco que no sea una traducción». Con todo, se han emitido 
algunas dudas sobre su originalidad, y se ha apuntado a fray Luis de Granada 
como fuente. Parece claro, sin embargo, que no debe darse un alcance excesivo 
a lo que en esto haya de exacto. Es evidente que, dentro de lo relativo de la 
originalidad humana en general, no puede esperarse una gran originalidad en 
la doctrina de un libro ascético católico. Tampoco puede esperarse, como es 
natural, que las abundantes citas de las Sagradas Escrituras, de los Santos 
Padres y de autores clásicos que contiene el libro de Áxular sean todas de pri- 
mera mano. 

El Guero, en la medida de lo posible, es personal, en el fondo y en la forma. 
Se trata de un libro puramente ascético, nada místico y nada especulativo. 
Con una preocupación muy vasca, la atención se fija exclusivamente en la con- 
ducta. Va dirigido no a las personas avanzadas en el camino de la virtud, sino 
al pecador común, aunque no precisamente a los hombres de fe débil, porque 
en todo momento se supone tácitamente que la verdad del dogma es algo que 
está fuera de toda posibilidad de duda. La argumentación es siempre clara y 
directa, los argumentos ad hominem están seleccionados con rara habilidad y el 
lenguaje es de una franqueza que ya no vuelve a encontrarse en los libros vas- 
cos de piedad. 

Del estilo, no hay necesidad de parafrasear una vez más los innumerables 
elogios que se han hecho. Abundante y con una ligera propensión a la elo- 
cuencia, la expresión es siempre precisa y ceñida a destacar la fuerza del razo- 
namiento. No hay en Axular huellas de barroquismo y sí más bien, aunque 
con mayor sobriedad, una cierta semejanza con la manera de fray Luis de Gra- 
nada. Siempre se han celebrado con razón sus admirables versiones de textos 
latinos, tan vascas como exactas ”, 


Los suletinos 


Arnaldo Oihenart de Mauleon (1592-1667) aparece hoy aislado entre los 
autores del siglo xvrr. Es un seglar que escribió en buena parte de temas pro- 
fanos y de nombre bien conocido fuera del País. 

Hizo los estudios de Derecho en Burdeos y tuvo cargos públicos, primero 
en su población natal y luego en St.-Palais, adonde fué a residir a raíz de su 
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matrimonio con Juana de Erdoy, de noble familia, como concejal y miembro 
del Parlamento de Navarra. Aparte de un escrito que tiene más de alegato jurí- 
dico que de historia propia *', su fama está basada en su Notitia utriusque Vas- 
coniae tum Ibericae tum Aquitanicae (París, 1638), obra que no desmerece de lo 
mejor que produjo la erudición de su siglo. 

A él se debe una de las mejores colecciones de refranes vascos, impresa en 
París en 1657, con traducción francesa, que junto con el Suplemento (Atso- 
tizen vrrhenquina) comprende 706 proverbios. Algunos probablemente no son 
populares, sino que fueron compuestos o arreglados por el autor. 

l mismo tiempo se publicaron sus versos: O.ten Gastaroa neurthizetan. 
Procede con el propósito expreso de evitar las modalidades populares y de 
producir poesía sabia por los metros *, por los «conceptos» y por las alusiones. 
También su lenguaje se aparta del de los autores contemporáneos por su ca- 
rácter más purista, que se manifiesta sobre todo en el uso sistemático — y ge- 
neralmente acertado — que hace de las posibilidades de la lengua en la forma- 
ción de palabras. 

Su producción vasca no tuvo influencia y sería más exacto decir que muchas 
de sus ideas de todo orden no fueron bien acogidas en el país. Oihenart era un 
intelectual bien informado, frío y crítico, especie humana no muy frecuente ni 
muy estimada entre nosotros. Sus opiniones lingúísticas, que hoy nos parecen 
por lo general acertadas, al menos en su orientación, fueron rechazadas por 
gramáticos vascos del siglo siguiente, y alguno de sus juicios fué tenido 
por despectivo: se le encontraba demasiado imparcial y amigo de exigir pruebas 
para que pudiera ser un buen patriota. Es lástima que su obra original en vas- 
cuence esté en verso, porque Oihenart no era poeta, sino un versificador extra- 
ordinariamente hábil y un gran conocedor de la lengua. Incluso cuando le im- 
pulsa un sentimiento auténtico, como en la elegía por la muerte de su esposa 
añadida a los versos de juventud, no alcanza a transformarlo y sublimarlo. 

Sabemos, por un hermoso soneto que dedicó a su memoria, que tuvo un 
precursor, el hugonote suletino Bertrand de Sauguis, a quien tenía por consu- 
mado poeta. Estas poesías se han perdido, desgraciadamente, y sólo conser- 
vamos de él una colección de 205 refranes, precedidos de un vocabulario, que 
había enviado a Oihenart ”. 

Oihenart no empleó el suletino, aunque se hayan deslizado algunas parti- 
cularidades de este dialecto en su navarro-labortano. El primero que lo utilizó 
en una obra extensa fué Juan de Tartas de Chéraute, nacido hacia 1610, y 
párroco de Aroue. Sus dos libros son Onsa hilceco bidia («El modo de bien 
morir») y Arima penitentaren occupatione devotag, publicados en Orthez, en 1666 
y 1672 respectivamente. Comparado con Axular, la erudición que despliega 
Tartas resulta ociosa y desmedida, y en todo momento queda patente su gusto 
por lo extravagante, lo exagerado y lo tremendo, no muy alejado del padre 
Nieremberg de Diferencia entre lo temporal y lo eterno. 


Gasteluzar 


A fines del siglo, el padre Bernard Gasteluzar de la Compañía de Jesús 
publica sus Eguia Catholicac («Verdades católicas») en Pan, en 1686. Se trata 
de un poeta fino y delicado y también de un experto innovador en materia 
de metro, que marcha, quizá sin saberlo, por el mismo camino que Oihenart. 
Sus versos, a pesar de su finalidad didáctica y popular, son cultos por su va- 
riada versificación y por su ropaje mitológico, aunque el jesuíta no introduzca 
éste más que para desecharlo. ) 

Se publican en este siglo dos libros técnicos: el titulado fxasoco Nabiga- 
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cionecoa (1677), traducido y aumentado por Piarres d'Etcheverry, llamado 
Dorre, de Les voyages aventureux du-capitaine Martin de Hoyarsabal, habitant 
de Cubiburu (1633), de gran interés para el conocimiento de las rutas frecuenta- 
das por los pescadores vascos, y un tratado de veterinaria (1692 ?), debido a 
Mongongo Dassanga. 


IV. De 1700 a 1850 


Traductores vasco-franceses 


La literatura labortana no alcanza en el siglo xv11 la misma altura que en 
el anterior. P. Lafitte ve en esto un reflejo de las dificultades económicas que 
siguieron al tratado de Utrecht. 

Los libros piadosos son sin excepción traducciones o arreglos. Michel Chou- 
rio, párroco de San Juan de Luz, fallecido en 1718, preparó una versión com- 
pileta de la Imitación de Cristo que se publicó en 1720 y tuvo cuatro ediciones 
más en el mismo siglo y otras en el siguiente. La primera traducción suletina es 
la de Martín Maister (1757). En España hay que esperar hasta 1829 en que se 
publica la del guipuzcoano fray José Cruz Echeverría, seguida de la versión 
de Gregorio de Arrúe en 1887 ”. 

J. de Haraneder, de San Juan de Luz, vuelve a traducir las obras de devo- 
ción vertidas ya por S. Pouvreau: Philotea (1749) y Gudu izpirituala (1750), 
publicado por Duvergier **. Dejó manuscrita una traducción completa del Nuevo 
Testamento de la que en 1854 publicaron los cuatro Evangelios los abates 
M. Harriet y P. N. Dassance””. No está claro si los méritos corresponden a 
Haraneder o a quienes la retocaron, pero en todo caso la versión es un modelo 
de lenguaje puro, claro y elegante. 

A. de Mihura, también de San Juan de Luz, es el traductor (1778) de la 
Imitation de la Sainte Vierge del jesuíta P. Hérouville. A Larreguy, de quien se 
conocen también poesías, se debe una Historia del Antiguo y Nuevo Testa- 
mento en dos tomos con algunas vidas de santos (1775 y 1777), versión de la 
obra de igual título de Royaumont. Se suele considerar a Baratciart como 
autor de la obra conocida corrientemente con el nombre de Pequeñas Medita- 
ciones (1784), pero él mismo reconoce en el prólogo que no hizo sino arreglar 
un manuscrito anterior “. 

López, párroco de Ibarre, publicó en 1782 un resumen de la Práctica de la 
perfección cristiana del padre Alfonso Rodríguez. Su interés es ante todo lin- 
gúístico porque el traductor emplea el dialecto bajo-navarro de Mixe, no usado 
en la literatura ”. 


Obras de tendencia protestante 


Un personaje curioso, de vida mal conocida, es Pierre d'Urte. Natural de 
San Juan de Luz, se hizo protestante no sabemos cómo; se refugió en Inglaterra 
se casó y fué nombrado pastor. Había sido fraile al parecer, por más que ase- 
gure haberse mostrado refractario desde la niñez a las creencias católicas. 

Dejó escrita una gramática vasca con ejercicios, compuesta antes que la de 
Larramendi y más rica que la de éste, aunque los materiales están presentados 
en un desorden caótico. Se le debe también una versión del Génesis y de los 
primeros capítulos del Éxodo en lenguaje llano y castizo. 
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Después de ésta, que quedó inédita, las traducciones protestantes vuelven a 
aparecer a principios del siglo x1x. En España, George Borrow hizo preparar 
a un tal Oteiza, médico guipuzcoano, la del Evangelio de San Lucas (Madrid, 
1838). En Francia se Publicó en 1825 el Evangelio según San Mateo, reimpreso 
en 1828, año en que también salió el Nuevo Testamento completo en labortano*. 
Hay intentos posteriores de penetración protestante que no es necesario deta- 


lar porque apenas consiguieron lectores y las obras carecen por lo general de 
valor literario. 


El Dr. Etcheberri de Sara 


Joanes de Etcheberri, natural de Sara y doctor en Medicina a diferencia de su 
homónimo estudiado en el capítulo anterior, es el autor de una bien razonada 
tentativa para convertir la lengua vasca en el instrumento principal de la ense- 
ñanza en el país, tentativa a la que no acompañó el éxito. Nacido en 1668, cursó 
medicina tras estudiar con los jesuítas en Pau y se estableció en su pueblo 
natal, donde no permaneció mucho tiempo. Pasa a España y le encontramos 
en 1716 en Vera, en 1723 en Fuenterrabía y en 1725 en Azcoitia. Muere aquí 
en 1749, 

En 1728 hizo imprimir en Bayona su Lau-urdiri gomendiozco carta, edo 
guthuna. El objeto de esta carta de recomendación era el siguiente, Etcheberri, 
persuadido de que la situación inferior del vascuence no era más que la conse- 
cuencia de su falta de cultivo literario, había preparado un diccionario cuatri- 
lingiie para que los niños vascos pudiesen aprender latín, francés y español 
sin salir del país. La base de la enseñanza la proporcionarían unos Rudimentos 
o Principios en vascuence para aprender latín que también tenía escritos. La 
carta iba dirigida al Biltizar de Labort y fué llevada por el hijo del autor, Agus- 
tín, también médico, a quien presentaba al mismo tiempo que los escritos iné- 
ditos como prueba viva del valor de su método. El Biltzar, sin embargo, poco 
interesado en estas cuestiones, le negó la ayuda que solicitaba para publicar 
sus Obras. 

Éstas han sido publicadas por fortuna a principios de este siglo por J. de 
Urquijo, quien encontró los manuscritos en el convento de los padres fran- 
ciscanos de Zarauz“. Los Rudimentos (Eskuarazko hatsapenak latin ikhasteko) 
son una gramática para aprender latín por medio de la lengua materna: los 
paradigmas latinos se presentan al lado de los vascos y las formas vascas cita- 
das están autorizadas con ejemplos de autores del siglo anterior. 

El otro escrito, Eskuararen hatsapenak, menos didáctico, es una apología 

_del vascuence, Etcheberri elogia su pureza que en nada altera lo accesorio de 
los términos de origen extraño en el léxico. Sostiene con una argumentación 
larga y precisa la necesidad de una lengua literaria unificada frente a la diver- 
sidad dialectal y no encuentra a nadie que como guía y modelo pueda compa- 
rarse con Axular. La obra termina con un encendido llamamiento a la juven- 
tud vasca. 

Frente a tantos vascos de su tiempo, celosamente enamorados de su lengua, 
que parecen haber esperado que ésta produjera frutos depurados sin el menor 
cultivo, Etcheberri, vox clamantis in deserto, representa la voz del sentido común. 
Su preocupación por la enseñanza ha encontrado también mayor eco en tiem- 
pos posteriores. El autor se ajusta en la práctica a las teorías: su lenguaje y 
estilo se acercan en lo posible a los de Axular. Es un buen expositor y un razo- 
nador claro; abundantes citas muestran su familiaridad con los autores sagra- 
dos y profanos. 

En un plano más modesto, el libro de M. Harriet, Gramatica escuaraz eta 
francesez (1741), compuesta para los vascos que deseaban aprender el francés, 
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se nos aparece nacida de la misma inquietud. Es clara y sencilla y va seguida 
. z Z Ba 
de dos vocabularios, vasco-francés y francés-vasco *. 


Después de 1789 


La Revolución trajo consigo la aparición de un nuevo género de publicacio- 
nes, los escritos políticos ”, pero no parece haber alterado mayormente los mo- 
dos de vivir y de pensar en el país vasco-francés: ya en 1796 los suletinos, sin 
cuidarse de las prohibiciones, ponían en escena pastorales «en que se preconiza- 
ban los crímenes de los Reyes» *. 

Al normalizarse el ejercicio de la religión reaparecen los libros de devoción 
como el llamado Grandes Meditaciones (1809), arreglado por M. Duhalde, nacido 
en Ustaritz a mediados del siglo anterior, de una obra del padre Bouhours. 

La renovación en las ideas está en cierto modo representada por un autor 
original y bastante estrafalario, el suletino J. A. Chaho (1811-1858). Marchó 
a París a los 19 años y empezó a estudiar lenguas orientales; como periodista 
dirigió en Bayona L*Ariel cuya orientación le costó un destierro al restable- 
cerse el Imperio. Gnóstico e iluminado, autor de Paroles d'un voyant (1839) en 
buscada contraposición a Paroles d'un croyant de Lamennais, fué según se dice 
el primer vasco enterrado civilmente en su país, con gran solemnidad y acom- 
pañamiento por cierto. Fué también el primer defensor abierto, en dos obras 
que siguieron a su viaje a Navarra durante la primera guerra carlista, de un 
nacionalismo vasco anticastellano que compaginaba, o compaginó más tarde, 
con la defensa de la unidad francesa. 

Chaho escribió generalmente en francés ”, pero conocía muy bien su lengua 
y su país natal y tiene el mérito de haber sido el primero en estudiar aspectos 
importantes de la cultura popular vasca (pastorales suletinas, etc.). Por lo 
demás, tenía ideas más bien incoherentes sobre la semejanza del vasco con el 
sánscrito, lo que dada su ideología iluminista le debía parecer distinguido, y no 
siempre se cuidó de distinguir los hechos observados de las creaciones de su 
cálida imaginación: así, por ejemplo, en lo que escribió acerca de mitología vasca 
o de Zumalacarregui. 

Pero la propensión a las falsificaciones, o la indistinción de sueños y rea- 
lidades, estaba en el aire de la época, dicho sea en su favor. Entonces se forjó 
el apócrifo canto de Altabiscar que tan favorable acogida había de tener en el 
mundo erudito, publicado por primera vez en 1845 y compuesto en realidad en 
francés por el bayonés Eugéne Garay de Monglave y traducido al vascuence, 
por un amigo suyo. 

Chaho no fundó escuela, pero su radicalismo, ya que no sus ideas teosóficas, 
tuvo seguidores, sobre todo suletinos, como el fabulista Archu y Salaberry de 
Mauléon que publicó una valiosa colección de canciones populares (1870). Su 
Histoire primitive des Euskariens Basques (1847) fué continuada por el viz- 
conde de Belsunce de quien se conserva también una poesía vasca. 


El P. Larramendi 


Los comienzos de una literatura culta de cierta calidad están unidos en 
España a la brillante personalidad del padre Manuel de Larramendi, Garagorri 
de apellido paterno, nacido en Andoain en 1690. Ingresó en la Compañía de 
Jesús, fué profesor de Filosofía y Teología en Palencia, Valladolid y Salamanca, 
y en 1733 se retiró a Loyola donde murió en 1766. 

Casi toda su obra está consagrada al vascuence: De la antiguedad y univer- 
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salidad del bascuence en España, de sus perfecciones y ventajas sobre otras muchas 
lenguas (Salamanca, 1728), El Impossible Vencido, Arte de la lengua bascongada 
(ibid. 1729) y Diccionario trilingue del castellano, bascuence y latín (San Sebas- 
tián, 1745), costeado por la Diputación *. 

La figura de este gran jesuíta guipuzcoano, tal vez porque nunca rehuyó la 
controversia, ha sido muy discutida. Fué un escritor fhúido y brillante tanto 
en vascuence como en castellano: en realidad sorprende que en las historias 
de la literatura castellana de su siglo, en que tantas obras de erudición se re- 
señan, no se le conceda un lugar más destacado. Amó con pasión las polémicas 
y en ellas derrochó agudeza y una socarronería irónica que no cede en nada 
a las mejores gracias de su compañero en religión el padre Isla. Pero también 
fuera de la controversia quedó manifiesta su maestría en las hermosas páginas 
de la Corografía de Guipúzcoa, importante también en otros sentidos *, 

Las mismas cualidades que hacían de él un escritor de primer orden le per- 
judicaron en cierto modo como imvestigador y erudito. Su rapidez mental le 
indujo más de una vez a caer en la tentación de inventar supuestas razones 
en favor de su tesis en lugar de buscar pacientemente los datos corroborativos. 
Abundan en su obra los argumentos más especiosos que sólidos, acaso porque 
de su formación escolástica y de su experiencia como polemista había sacado 
la convicción de que lo único importante en el fondo era llevar la mejor parte 
en la disputa. Refiriéndose a la vanidad que algunos han achacado al título 
de su gramática vasca, J. de Urquijo ha caracterizado exactamente a Larra- 
mendi: «Yo no tengo al autor de El Imposible Vencido por un inmodesto, sino 
más bien por un humorista, que debía de gozar extraordinariamente en sus 
polémicas, salpicadas de frases en vascuence, sin duda para intrigar más a sus 
contradictores los Diaristas, o a los incondicionales de San Martín de Beasain»”. 
En efecto, al leer, para citar un caso, muchas de sus famosas etimologías con las 
que explica palabras romances por el vascuence no puede menos de sospecharse 
si el grave escritor no se estaba riendo de los lectores contemporáneos y futuros. 

Más de una vez se ha contrapuesto, más que comparado, la obra de Larra- 
mendi a la de su coetáneo Etcheberri, sin que salga favorecido el guipuzcoano. 
En efecto, a pesar de que dejó pruebas suficientes — si olvidamos sus lamenta- 
bles incursiones por el campo de la poesía seria — de que era tan buen escritor 
en vascuence como en castellano, lo cierto es que la mayor parte de su obra, 
y desde luego la más importante, está compuesta en esta lengua; lo que es más, 
su finalidad principal fué la de defender y justificar la lengua ante los extraños, 
no la de afinarla para uso de los propios. Por otra parte, su diccionario ha caído 
en descrédito, y no sin razón. Siempre podrá decirse, sin embargo, en favor del 
padre Larramendi que en la práctica se mostró mucho más comedido que en la 
teoría y sólo hizo un uso muy moderado de los flamantes neologismos que creó 
con tanta fertilidad: incluso recomendó expresamente esta moderación. No 
puede olvidarse además que su obra, por imperfecta y falseada que nos pa- 
rezca, fué impulso y guía para muchos cultivadores de la literatura vasca que 
le tuvieron, al menos en teoría, por maestro indiscutido. Finalmente, además de 
conocer a la perfección su habla nativa, hizo esfuerzos reales para iniciarse en 
otras variedades de la lengua y estudiar las obras en vascuence que hasta entonces 
se habían publicado. 


Seguidores de Larramendi 


Se notaba entonces la carencia de obras de piedad en lengua vasca; por 
otra parte, la predicación en este idioma era sumamente deficiente, si nos ate- 
memos al testimonio de Larramendi, quien sólo salva de la condenación gene- 
ral a los misioneros franciscanos de Zarauz. 
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El padre Larramendi no tuvo que empeñarse mucho personalmente en esa 
labor, pues contó con dos jesuítas guipuzcoanos más jóvenes que se dedicaron 
a ella sin descanso. Es el primero el padre Agustín Cardaberaz, nacido en Her- 
nani en 1703. A partir de 1731 tuvo su residencia en Loyola y desde allí recorría 
continuamente el país como misionero hasta que fué expulsado en 1767. Murió 
en Bolonia en 1770. 

Se le debe una gran cantidad de libros piadosos ”: la única obra de otra clase 
es Eusqueraren berri onac (1760) que ha sido llamada Retórica vasca. Cardaberaz 
no es un escritor excepcional, aunque sí correcto y abundante. 

Le supera mueho en calidad el padre Sebastián Mendiburu (n. Oyarzún, 1708) 
que gozó de una extraordinaria fama de predicador, ganada como misionero 
sobre todo en Navarra. Fué también de los jesuítas expulsos y murió en Cór- 
cega en 1782. 

Sus obras principales son la que escribió para propagar la devoción al Cora- 
zón de Jesús (1747), precedida de una carta de Larramendi, y Jesusen amore- 
nequeci dagozten cembait otoitz gai (1759). Como estilista el padre Mendiburu, 
uno de los escritores que con más desembarazo ha manejado el idioma, posee 
todos los dones menos la fuerza y sus obras no difieren demasiado por el fondo 
del devocionario vulgar y adocenado. 

El franciscano fray J. A. Ubillos (1707-1789 ?), autor con el padre Elejalde 
de un compendio de filosofía escotista en latín, tradujo al vascuence el Caté- 
chisme historique del abate Fleury (Cristau doctriñ berri-ecarlea, 1785). En este 
arreglo limpiamente escrito se notan, además de la de Larramendi, influencias 
labortanas cuyo origen preciso no se ha determinado. 


Los Amigos del País 


La fundación en 1764 de la Sociedad Bascongada de los Amigos del País 
por Javier M.2 de Munibe, conde de Peñaflorida, y otros caballeros, es acaso 
el hecho más trascendental de la historia vasca en el orden cultural. Por des- 
gracia, a pesar de la realidad de sus efectos, fué una posibilidad no enteramente 
realizada a causa primero de la guerra con la Convención y de otras guerras 
y trastornos después ”. 

La Sociedad, si se inclinaba por las ciencias ”, no despreciaba ni mucho me- 
nos las artes. No parece haberse propuesto expresamente el cultivo de la lengua 
vernácula, pero ésta entraba también dentro de sus variados intereses como lo 
muestra, entre otros ejemplos, el proyecto de un diccionario vasco ”, 

Además Peñaflorida, de quien un ingenio durangués escribía que había en- 
salzado el postrado vascuence *, es el autor de la ópera cómica bilingúe El 
borracho burlado (Vergara, 1764). Contra su primera idea, sólo las partes can- 
tadas están en vascuence”. Según una antigua tradición que parece bien fun- 
dada, es el mismo conde quien se ocultó bajo el extraño pseudónimo de sor 
María de la Misericordia al publicar los Gavon-Sariac o villancicos que iban a 
cantarse en la iglesia de Azcoitia el año 1762. Son una inspirada paráfrasis de 
la égloga cuarta de Virgilio, de un bucolismo encantador. 

Sin embargo, no es Javier M.2 de Munibe el fundador del teatro vasco, ya 
que nos es conocida una obrita que debió representarse antes, aunque quedara 
inédita. Nos referimos al Acto para la Noche Buena de Pedro Ignacio de Ba- 
rrutia, escribano de Mondragón entre 1711 y 1752. Se trata de un auto breve, 
sencillo, que mezcla con la mayor naturalidad lo serio y lo cómico y los per- 
sonajes emplean un lenguaje lleno de frescura y de sabor popular. No está 
lejos de ser una de las mejores piezas del teatro vasco, y sin duda lo es en su 
género. 
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Humboldt, Astarloa y Moguel 


En el corto período que va de 1796 a 1804, entre la guerra con la Convención 
y la Zamacolada, es cuando, según J. Garate, producen sus mejores frutos el 
espíritu de las anteriores Juntas de los Amigos del País y las ideas de la Tlus- 
tración que no dejaron de filtrarse por Guipúzcoa y Vizcaya. Es la época de los 
viajes de Guillermo de Humboldt (1799 y 1801) a quien Astarloa y Moguel 
iniciaron en el conocimiento de la lengua vasca: no parece incluso descabellado 
pensar que a Moguel debía el sabio alemán la idea de demostrar la antigua di- 
fusión del vascuence por medio de los nombres de lugar. 

Hay una gran diferencia entre la obra de Astarloa y la de Moguel. Pablo 
Pedro de Astarloa (1752-1806), de Durango, es en primer lugar un apologista 
del vascuence en castellano, a la antigua usanza, Pero además es un excelente 
exponente del racionalismo del Siglo de las Luces aplicado a la lingiiística en 
su Apología de la lengua bascongada o ensayo crítico-filosófico de su perfección 
y antigúedad sobre todas las que se conocen (Madrid, 1803) y en sus Discursos 
filosóficos publicados en 1883. El partir de supuestos falsos, que además no eran 
originales, hizo que malgastara sus dotes de pensador riguroso y sistemático ”. 
Su hermano, el franciscano Pedro M.2 Isidoro, escribió Sermones para todos los 
domingos del año (dos tomos, 1816 y 1818) en buen vascuence vizcaíno. 

Juan Antonio Moguel y Urquiza (1745-1804), hijo y nieto de médicos, nació 
en Eibar y pasó con su padre a Deva y a Marquina, y ejerció el sacerdocio en 
esta población y en sus cercanías hasta su muerte”. Tuvo fama de hombre 
muy afable y sumamente bondadoso. Fué muy generoso y hospitalario con los 
sacerdotes franceses refugiados en España, y su interés por la literatura france- 
sa queda demostrado por su traducción al vasco de los Pensamientos de Pascal. 

De su pluma salieron, además de esta traducción y de varios trabajos sobre 
la lengua vasca en castellano, un catecismo vizcaíno y unas Explicaciones sobre 
la Confesión y la Comunión en guipuzcoano y vizcaíno. Es también autor de 
Versiones bascongadas de varias arengas y oraciones selectas de los mejores «auto- 
res latinos (Tolosa, 1802). 

Pero es sobre todo el autor de Peru Abarca”, «diálogos entre un rústico 
solitario bascongado y un barbero callejero llamado Maisu Juan». Este libro 
no es solamente el más ameno de toda la literatura vasca, sino también el de 
mayor interés científico por las abundantes noticias que ofrece sobre el lenguaje, 
las eostumbres y la técnica de la época; es además, en cierto modo, el primer 
conato de novela en vascuence. Tras tropezar con él en una taberna el barbero 
lleno de suficiencia acaba por reconocer que tiene mucho que aprender del buen 
Peru, «catedrático de la lengua bascongada en la Universidad de Basarte»: a 
usar correctamente de su lengua, a conocer la vida de los que viven alejados 
de las poblaciones, a aceptar que los guipuzcoanos y vasco-franceses son tan 
vascos y dignos de aprecio como los vizcaínos y sobre todo a conducirse siem- 
pre como un buen cristiano. 

No resultará sorprendente que también aquí, como suele ocurrir en esta 
elase de libros, el lector se sienta mucho más atraído por Maisu Juan que por 
Peru y su ejemplar familia. Éstos son demasiado buenos para ser verdaderos, 
pero la figura del barbero — con su vanidad, sus picardías y su saber formado 
de palabras retumbantes —no hubiera resultado tan humana si el autor no le 
hubiera mirado con íntima y comprensiva simpatía. 

Como ha señalado J. M. Lojendio, Peru es la versión vasca, pero muy vasca 
y muy concreta, del «Buen Salvaje» legado por los misioneros a los enciclo- 
pedistas *”, Y, aunque Moguel no se sale de los límites de Vasconia, se nota en 
su obra el espíritu filantrópico que quiere destruir las barreras de incompren- 
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Su sobrino, Juan José Moguel y Elguezábal (1781-1849), sacerdote e hijo 
de médico como el tío, es autor de varias obras de edificación en vizcaíno, entre 
ellas Baserritar nequezaleentaco escolia edo icasbidiac (1816). También de la 
hermana de éste, Vicenta Antonia (1782-1854), mujer excepcionalmente despe- 
jada, nos ocuparemos más adelante. 


Libros religiosos 


No faltan buenos prosistas en la primera mitad del siglo xrx. Uno de los 
mejores que han escrito en guipuzcoano es Juan Bautista Aguirre de Asteasu 
(1742-1823), autor de unas explicaciones (Eracusaldiac) sobre la Confesión y la 
Comunión (1803, con dos reediciones) y de un tratado más extenso, en tres 
volúmenes, publicado después de su muerte (1850). En un nivel muy inferior 
están Guerrico autor de un Ensayo (Sayaquera) de explicación de toda la doc- 
trina cristiana (1858) y el padre Echeverría, citado ya como traductor de la 
Imitación y de la Introducción a la vida devota. 

En el límite del período que consideramos en este capítulo está Francisco 
Ignacio de Lardizábal, de Zaldibia, autor de Testamentu zarreco eta berrico 
condaira (1855, reimpreso en 1887), arreglo del Royaumont, como el del labor- 
tano Larreguy, para el que sin duda tuvo presente la versión de éste. Es pro- 
bablemente la obra que ha sido más leída en Guipúzcoa en los últimos cien 
años, y no sin razón: Lardizábal es un buen bablista y un buen narrador, si 
bien algo monótono. Se le debe también una Gramática vascongada (1856). 

Entre los vizcaínos se debe citar a fray Pedro Antonio de Añibarro (1748 
a 1830), natural de Villaro, autor de muchos libros de piedad impresos o ma- 
nuscritos. Fué franciscano misionero del convento de Zarauz como el padre 
Echeverría, el fabulista y vascólogo padre Zabala y el padre Uriarte, colabo- 
rador del príncipe Bonaparte. Sus obras más conocidas son el Escu liburua o 
Manual (1802) y Lora sorta espirituala (1803), traducción del Ramillete espiri- 
tual del padre Palacios, también misionero de Zarauz. 

Si el padre Añibarro y en general los misioneros de Zarauz eran más bien 
rigoristas y poco amigos de todo lo que representara libertad en las costum- 
bres, quien ocupa con pleno derecho el primer lugar en la lucha contra las 
danzas, la cuestión candente de la época, es el desenfadado marquinés fray 
Bartolomé de Santa Teresa, carmelita descalzo, que escribió Euscal-errijetaco 
olgueeta ta dantzeen neurrizco gatz-ozpinduba (1816), cargado de sales, muchas 
veces gruesas. Se le deben también unas Enseñanzas (Icasiquizunac) en tres 
tomos (1816, 1817 y 1819). 

De Joaquín Lizarraga, párroco del pueblo navarro de Elcano, se han publi- 
cado tres libros, dos en prosa y uno en verso, que no tienen interés literario. 


Iztueta 


Juan Ignacio de Iztueta (1767-1845), natural de Zaldivia, es el primer seglar 
guipuzcoano que escribe libros en vascuence y además sobre temas profanos. 
Hombre de humildes principios, su afición a las danzas del país que conocía 
a la perfección y de las que fué maestro hasta su muerte le movió a escribir 
Guipuzcoaco dantza gogoangarrien condaira (1824), la mejor descripción de las 
danzas guipuzcoanas, con un cuaderno de melodías impreso en 1826*”, Tam- 
bién escribió una Historia de Guipúzcoa (1847), que el historiador C. de Eche- 
garay calificó de «insigne monumento de candor», y en ella parafraseó la Suma 
de Zaldibia. Sólo tienen interés sus detalladas descripciones de la fauna y de la 
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flora, de instrumentos, juegos y costumbres. Como prosista propende a la difu- 
sión y no siempre supo emplear los neologismos manufacturados por Larramendi 
con la discreción que éste reservaba para los productos de su propia mente *”, 

Sigue siendo popular, aunque no es muy poética, la canción Contzeciri, es- 
crita en la cárcel de Logroño después de seis años de prisión a la que después 
fué su segunda mujer, también detenida por entonces *”. 


Fábulas 


La afición del tiempo a las fábulas se manifiesta también cn la literatura 
vasca: no hay que olvidar que Samaniego era alavés y de los Amigos del País. 
Vicenta Moguel publica en 1804 una colección, Ipui onac, en la que incluye ocho 
de su tío Juan Antonio. Las del franciscano fray Mateo de Zabala (1777-1840) 
no se imprimieron por entonces. De las de La Fontaine publicaron traducciones 
el labortano Goyetche (1852) y el suletino J.-B. Archu (1848). Este (1811-1881), 
maestro de profesión y radical en política, tradujo también varios cantos repu- 
blicanos (Kantu patriotikak, 1848) y escribió Uskara eta franzes gramatika 
(1852, con dos reediciones). 

Es mejor que los anteriores el sacerdote guipuzcoano Agustín Pascual Itu- 
rriaga (1778-1851), que salvo dos breves períodos de ausencia *” pasó la vida 
en su villa natal, Hernani, dedicado a la enseñanza con un éxito que le hizo 
famoso en el país. Su libro Fábulas y otras composiciones en verso bascongado 
(1842) contiene también la traducción de las églogas primera y tercera de Vir- 
gilio. Es versificador fácil y popular, pero sin secreto, como decía Mourlane 
Michelena. Compuso también, en prosa, unos Diálogos basco-castellanos para las 
escuelas de primeras letras de Guipúzcoa (1842) que el príncipe Bonaparte re- 
imprimió en 1857 acompañados de la versión vizcaína del padre Uriarte, la 
labortana de Duvoisin y la suletina de Inchanspe. 


La poesía 


La poesía, la única literatura «gratuita» en vascuence, según Lafitte, no 
tuvo demasiada altura en el siglo xv. Se publicaron colecciones de cánticos 
religiosos como Othoitce eta Cantica Espiritualac (1734) y Noelen lilia (1782). 
El abate Larreguy que cultivó este género es también autor de una composición 
en honor del conde de Estaing, muy inferior a la anónima bajo-navarra que 
celebra las victorias y lamenta la muerte de Armando de Belsunce. 

Otros autores de cánticos son los sacerdotes Jean Robin (1738-1821), de 
quien también se conservan manuscritos de obras en prosa propias y ajenas, 
y Salvat Monho (1751-1821), fértil versificador satírico. 

Entre los bersolaris vasco-franceses fucron particularmente famosos el sas- 
tre suletino Beñat Mardo y sobre todo Pierre Topet, llamado Etchahun (1786 
a 1862), también de Barcus. Hombre violento que encontró poco afecto entre 
los que le rodeaban, fué en su juventud el protagonista de una tragedia nove- 
lesca que pronto se divulgó por Europa *”. Es autor de un gran número de 
piezas en verso, elegíacas y satíricas, compuestas dentro de la más pura línea 
tradicional. Afortunadamente han sido recogidas y publicadas. 

Ya hemos aludido a la ineptitud del padre Larramendi como poeta, salvo 
en alguna pieza ligera. Tuyo un digno discípulo en el jesuíta P. Bernardo Recio, 
castellano que aprendió el vascuence, a quien se imputa una poesía a la muerte 
de Felipe V, uno de los más genuinos disparates en verso que se hayan escrito 
en Cualquier lengua. 
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Cardaberaz y Mendiburu escribieron también versos, correctos y no muy 
inspirados, con fines de apostolado. Lo mejor en este género es la Pasión versi- 
ficada del jesuíta vizcaíno padre Agustín de Basterrechea (1777). También me- 
recen recordarse las poesías festivas del padre Meagher, de origen irlandés 
pero nacido en San Sebastián, que han conservado su popularidad hasta nues- 
tros días, así como algunos versos del vizcaíno Aboitiz. 


V. Después de 1850 


Bonaparte y sus colaboradores 


Las publicaciones del príncipe Luis Luciano Bonaparte (1813-1891), hijo de 
Luciano, tienen una extraordinaria importancia no sólo para la lingitística, sino 
también para la literatura vasca. Aficionado a la linguística, tras recoger ma- 
teriales de lenguas y dialectos fino-ugrios, célticos y romances, empezó a intere- 
sarse por el vascuence y no perdió ese interés hasta su muerte ””, 

Aparte de sus trabajos originales, los más importantes de los cuales son Le 
verbe basque en tableaux y su famoso mapa, en dos versiones, de los límites 
y variedades de la lengua vasca (1869), Bonaparte publicó a su costa textos y 
estudios inéditos (de Inchauspe, Lizarraga, Salaberry d'Ibarolle, P. Zabala). 
Consiguió sobre todo la colaboración de algunos buenos conocedores de la len- 
gua a quienes encargó de traducir ciertos textos a los distintos dialectos de 
la lengua, traducciones que fueron saliendo al público entre 1856 y la caída 
del Imperio. 

Aunque sus colaboradores no siempre comprendieron bien esto, el Príncipe 
se proponía ante todo una finalidad científica *”. En este sentido su labor fué 
de suma utilidad, no sólo porque llegó a una clasificación de las variedades de 
la lengua — y ésta parece haber sido la finalidad que persiguió con más em- 
peño — que no ha sido aún sustituída por otra, sino que también proporcionó 
a los estudiosos una gran riqueza de materiales fácilmente comparables: fué él, 
además, quien llamó la atención acerca de los dialectos orientales de Navarra, 
apenas estudiados hasta entonces. 

Sin embargo, por una inconsecuencia que desde el punto de vista literario 
no puede menos de ser llamada feliz, la mayor parte de las versiones que hizo 
preparar están en variedades fijadas y normalizadas por la tradición literaria. 
Aparte de los Diálogos basco-castellanos de Iturriaga y de algún catecismo, se 
trata de textos bíblicos, más adecuados para poner de manifiesto el talento del 
traductor y los recursos expresivos del idioma que para informarnos de las par- 
ticularidades de la lengua hablada. Pero, por otra parte, estas traducciones 
tampoco tuvieron la influencia que hubieran podido tener en la literatura, pues 
Bonaparte, por cierta exquisitez de bibliómano, se creía obligado a hacer tan 
sólo tiradas de un número muy reducido de ejemplares y, como nunca quiso 
pedir la autorización eclesiástica para su publicación, quedaron automática- 
mente clasificados entre los libros prohibidos por la Iglesia. 

Entre sus colaboradores debe mencionarse en primer lugar a Jean Duvoisin 
de Ainhoa (1810-1891), capitán de aduanas, retirado en 1859, hombre ilustrado 
y minucioso, a quien se debe una magnífica traducción labortana de la Biblia 
completa (Bible Saindua edo Testament Zahar eta Berria, Londres, 1859-1865). 
Duvoisin es también autor de un diálogo original entre padre e hijo sobre la 
agricultura (Laborantzako liburua, Bayona, 1858), de una traducción del Télé- 
maque de Fénelon y de un diccionario, ambos inéditos, entre otros escritos, 
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El colaborador suletino fué el canónigo Inchauspe (1816-1902), autor, ade- 
más, de varios libros piadosos, traductor de la Imitación y adaptador de Axular. 
A falta de un guipuzcoano, el franciscano fray J. A. de Uriarte, que escribió 
también fábulas y devocionarios, se encargó de las versiones vizcaínas y de las 
guipuzcoanas y llegó a traducir toda la Biblia en guipuzcoano, aunque sólo se 
han publicado algunos libros. 

Bastante más joven que los anteriores es Claudio de Otaegui de Cegama 
(1836-1890), maestro de Fuenterrabía, que llegó a emparentar con el Príncipe 
al casarse éste ín articulo mortis: de su pluma salieron innumerables poesías 
entre originales y traducciones, poco inspiradas por lo común, que van de fray 
Luis de León a Arolas. Mencionemos finalmente al baztanés Bruno Echenique 
y a los bajo-navarros Casenave y Salaborry. 

Aunque no tuvo relación con Bonaparte, es de esta época el maestro gui- 
puzcoano Gregorio de Arrúe (1811-1890) que presenta la curiosa particularidad 
de que, siendo seglar,.es uno de los más fecundos traductores de libros religiosos 
al vascuence *”, El hábito de traducir llegó en él a ser un vicio hasta el punto 
de que no sólo tradujo el Peru Abarca al guipuzcoano, sino también al padre 
Mendiburu. Su vida de Genoveva de Brabante ha sido muy utilizada por los 


bersolaris. Otro autor de libros piadosos, éste eclesiástico, es Manuel Antonio 
Antía, 


La poesía 


El sacerdote Jean-Martin Hiribarren (1810-1866) dejó escritas, además de 
una historia de las religiones (Escaraz eguta, 1858), dos obras en verso: Monte- 
bideoco berriac (1853), cantos compuestos para evitar la emigración de sus pai- 
sanos a Sudamérica, y el poema Escaldunac (1853) de unos 5.000 versos, en honor 
de los vascos y de su país, pero sobre todo de su región natal, el Labort. No es 
una pieza épica y mucho menos una epopeya, pero sí una relación amena de 
cosas y personas, llena de detalles y de datos interesantes. 

El nombre del guipuzcoano José María Iparraguirre (1820-1881), de Villa- 
rreal de Urrechua, no puede ser pasado en silencio por el eco que tuvo su obra, 
eco que no justifica del todo la calidad de sus versos. Huyó a los catorce años 
del Colegio de San Isidro el Real de Madrid donde estudiaba, para alistarse 
como voluntario en los ejércitos carlistas. Emigró al terminar la guerra, ganán- 
dose la vida por Italia, Francia e Inglaterra como cantor ambulante acompa- 
ñado de su guitarra. Regresó a España en 1851 y en Madrid cantó por primera 
vez el Gernikako arbola que inmediatamente se convirtió en el himno de todos 
los vascos. El entusiasmo que provocaban el himno y su autor hizo que fuera 
detenido por orden del Gobierno y desterrado del país. Emigra entonces a Amé- 
rica de donde no regresa hasta 1878. La vuelta es un desengaño: los que espe- 
raban al cantor de las libertades vascas que la ausencia había engrandecido no 
le reconocen en el vagabundo de vida desordenada, derrotado y viejo, que re- 
gresa a morir a su tierra natal. 

Con todo, el bersolari aparatoso e italianizante supo dar expresión en una 
hora grave a los anhelos e inquietudes de todo su pueblo, y no es éste pequeño 
acierto. Hay también bastantes otras composiciones de Iparraguirre («Gazte- 
gaztetandikan», «Ara nun diran», etc.) que se han incorporado a nuestra lite- 
ratura oral. 

Otros poetas conocidos de este ticmpo son J. V. Echegaray (1831-1876) y 
Eusebio M.2 de Azcue (1813-1873), de Lequeitio, autor de fábulas y otras com- 
posiciones, alguna con aditamentos mitológicos (Parnasorako bidea, Bilbao, 
1896, con prólogo de su hijo Resurrección María). 

Está aislado el donostiarra Indalecio Bizcarrondo, «Vilinch» (n. 1831), la 
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voz más auténticamente romántica de la literatura vasca. Ya de niño un acci- 
dente le desfiguró el rostro y no faltaron otras desgracias en su vida hasta que 
en 1876 una granada carlista le alcanzó en su casa produciéndole heridas mor- 
tales. 

Vilinch no es una víctima del mal du siécle ni un pesimista que maldice de 
la existencia: su hnmorismo agridulce, aparentemente aéreo e inconsistente, le 
protegía contra toda adversidad con una coraza que no le hubieran proporcio- 
nado las más severas máximas estoicas. Pero era hombre de sentimientos delica- 
dos e intensos y en su vida no debieron faltar los desengaños amorosos: acaso 
más que desengaños fueron ya desde el principio sueños imposibles. Entonces 
en los versos de Vilinch suena una queja tan directa y tan personal que resulta 
casi impúdica, de un impudor que todavía hace más descarado lo humorístico 
de la forma en que a veces la envuelve. Sus versos son excepcionales en una 
literatura recatada en que los poetas huyen con horror de toda confesión humi- 
llante y penosa. 

Fuera de la poesía amorosa, Vilinch es un maestro de la sátira humorística, 
uno de los mejores entre los muchos que la han cultivado entre nosotros. Áparte 
del sobrio acierto en la selección de los rasgos decisivos, pone en ella como 
siempre sentimiento y una sonrisa compasiva. 

Era hombre de pocas letras y su lenguaje es más bien pobre y localista: 
tal vez por eso sea tan auténtico *”. Pedro Mari Otaño, sobrino del bersolari 
José Bernardo, es muy superior en este aspecto a Vilinch y a Iparraguirre. 
Sus versos, que la ilustración que fué adquiriendo en América no mejoró en 
absoluto, tienen una elegancia natural y una altura discreta. 


Certámenes poéticos 


Los concursos que estableció Antoine d”Abbadie d”Arrast a comienzos de 
la segunda mitad del siglo, primero en Urruña y desde 1864 en Sara, con pre- 
mios que unían lo simbólico (el bastón o makhila) a lo práctico (onzas de oro), 
atrajeron a gran cantidad de versificadores: bersolaris labradores o artesanos 
como Arrossagaray («Borddale»), Larralde («Bordachuri») y Oxalde, médicos 
como Guilbeau y Larralde, sacerdotes como Mons. Diharassary. El mismo ca- 
pitán Duvoisin acudió a ellos. Las poesías presentadas son de corte tradicional 
y entre los mejores autores figura P. Dibarrart (1838-1919), natural de Jatxou 
y zapatero de profesión. 

Merece consideración aparte el poeta Jean-Baptiste Elissamburu (1828-1891), 
varias veces premiado con distintos pseudónimos. Nacido en Sara, hizo sus es- 
tudios en el seminario de Larressore donde también cursaban humanidades 
jóvenes que no pensaban hacerse sacerdotes. Ingresó en los granaderos de la 
guardia y después de la derrota francesa de 1870 (fué hecho prisionero en Metz) 
se retiró con el grado de capitán. 

Elissamburu es ante todo un maestro del lenguaje y un versificador de 
extraordinaria habilidad. De gusto muy depurado, tiene además una gran 
variedad de registros que maneja con la misma destreza: la descripción burlesca 
(«Iragan besta biharamunean»), la belleza femenina («Maria»), el amor («Ain- 
geru bati»), la nostalgia («Agur nere herriari», «Chori berriketaria»), la paz del 
campo («Nere etchea», «Artzaingoa»), la nota heroica («Biba Frantzia»). Por 
la fluidez y la delicadeza recuerda a su contemporáneo, el poeta gascón Justin 
Larrebat (1816-1868) *”. El vasco es a la vez más amplio y menos apasionado 
que el bayonés. Junto a la suave melancolía lamartiniana, que no es necesario 
suponer se debiera sólo a contagio del ambiente, hay en Elissamburu una vena 
epicúrea no menos real. Frente a Vilinch, evita la nota demasiado personal y 
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atenúa cuidadosamente, aun en los momentos más dramáticos *”, la expresión 
de la angustia y del dolor sin consuelo. 

Gratien Adéma (1828-1907), «Zalduby», luego canónigo, fué condiscípulo de 
Elissamburu en Larressore, En su extensa obra brilla sobre todo como poeta: 
fábulas, cánticos religiosos, algunos extraordinariamente populares, cantos pa- 
trióticos. Menos innovador que Elissamburu, es también un maestro del verso 


y del lenguaje. 


Renovación 


En España, al terminar la segunda guerra carlista, se manifiesta, a la par 
que el fuerismo en política, un mayor interés por la historia y la cultura del 
aís. En la Asociación Eúskara de Navarra y en la «Revista Eúskara» de Pam- 
plona (1878-1883) se reúnen hombres como Arturo Campión, continuador de la 
obra de Bonaparte primero e historiador y literato más tarde, Altadill, Her- 
milio Olóriz e Iturralde y Suit. En Vitoria, donde trabajan J. Apraiz, F. Barai- 
bar y R. Becerro de Bengoa, Fermín Herrán dirige la «Revista de las Provin- 
cias Eúskaras» (1878-1879). En Bilbao pueden citarse entre otros los nombres 
de A. de Artiñano, autor del primer proyecto de una Academia de la Lengua 
Vasca (1886), Juan E. Delmas y Antonio Trueba. 

En San Sebastián el iniciador de un movimiento que tiene una relación más 
directa con la literatura en lengua vasca es José Manterola (1849-1884), cate- 
drático del Instituto, depuesto por su protesta contra la abolición de los Fue- 
ros, y director de la Biblioteca Municipal. Reunió las poesías dispersas en su 
Cancionero Vasco en tres volúmenes (1877-1880), antología clasificada con no- 
ticias bio-bibliográficas, juicios críticos y comentario lingúístico, que, aunque 
hoy nos parezca muy imperfecta, representó un avance gigantesco en su día. 

También fundó y dirigió hasta su muerte la revista «Euskal-Erria» (1880 
a 1918) en la que tantos trabajos en vascuence, versos sobre todo, se publicaron. 
Entre los escritores donostiarras, por nacimiento o vecindad, de aquel tiempo 
pueden citarse Antonio Arzac y F. López Alén, que fueron sucesivamente direc- 
tores de la revista. R. Artola, Serafín Baroja, padre de Pío, F. Landart y Mar- 
celino Soroa, el iniciador del teatro guipuzcoano. El clima no era demasiado 
propicio para la producción de obras de calidad. Imperaba en el país un trasno- 
chado romanticismo pseudohistoricista que construía leyendas con supuestos 
heroísmos de los antiguos vascos, rivales nunca vencidos de los romanos, horro- 
res medievales y briznas de consejas y creencias populares. Más que 4maya (1879) 
de Navarro Villoslada, de muy otra consistencia como después las Narraciones 
Baskas de Campión, lo que parece haberse leído son libros como las Leyendas 
vascongadas de J. M.2 de Goizueta (1857 y 1866), La Dama de Amboto de 
S. Mantelli (1869), Los últimos iberos (1882) de V. de Arana y Tradiciones vasco- 
cántabras (1866) y El Baso-jaun de Etumeta (1882) de Juan V. Araquistain. 
Este último sobre todo, por más que esto sorprenda al lector actual, despertó 
el entusiasmo de todos y su huella llega hasta muy tarde en las obras en lengua 


vasca *”, 


Se debió también a la iniciativa de Manterola el Consistorio de juegos flo- 
rales eúskaros, que organizaba fiestas y concursos a imitación de los instituí- 
dos por A. d'Abbadie al otro lado del Bidasoa. Una consecuencia muy impor- 
tante fué que a unos y otros acudían gentes de ambos lados de la frontera con 
los que se llegó a un intercambio continuo y personal entre los escritores que 


faltaba en épocas anteriores. 
Un nombre famoso es el del vizcaíno Felipe Arrese y Beitia (1841-1906), 


natural de Ochandiano. Visto a distancia, no produce la admiración que causó 
a sus contemporáneos. Más elocuente que lírico, no es el milagro de poesía 
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que entonces le creía el mismo Campión. Su debilidad por la elocuencia, una 
elocuencia muchas veces digna y de buena ley, dicho sea de paso, queda de 
manifiesto sin más que citar los nombres de los poetas castellanos que tradujo: 
Herrera, Balbuena, Caro y Zorrilla (precisamente «La Tempestad»). 


El teatro 


La cuna del teatro vasco moderno es San Sebastián. Más exactamente éste 
nació por obra de un grupo de donostiarras refugiados en Ciboure, huyendo de 
los peligros e incomodidades de la ciudad sitiada por los carlistas, que repre- 
sentaron en 1876, el mismo año en que nacía allí Maurice Ravel, la zarzuela 
bilingiie Iriyarena de Marcelino Soroa. 

Restablecida la paz, Iriyarena volvió a representarse en 1878 en el Teatro 
Principal de San Sebastián. Animado por el éxito, Soroa escribió una serie de 
juguetes cómicos en vascuence que fueron puestos en escena en San Sebastián 
y también en otros pueblos de la provincia. El teatro sin pretensiones de Soroa 
tuvo la mejor acogida de un público de risa fácil y tan amigo de las bromas 
como el autor **, 

No le faltaron imitadores, en San Sebastián y en la provincia: José Artola, 
E. Gorostidi, V. Mocoroa, R. Illarramendi, J. 1. Uranga, etc. Este teatro sim- 
ple e ingenuo oscilaba entre el disparate cómico y el drama lacrimoso, pero 
era buscado con afán por un público sin complicaciones espirituales. El primer 
drama musical es Pudente (1878), ópera en dos actos, con música de Santesteban 
y letra de S. Baroja. Del mismo es Hirni, ama alabac, drama en verso, publi- 
cado en 1882, que no sabemos se haya representado. El vasco-francés P. Harispe 
escribía por estos años Karmela, drama en verso. 

Toribio Alzaga, también donostiarra, ha conseguido dignificar el teatro 
guipuzcoano sin quitarle su carácter popular con una larga lista de comedias 
originales y algunas adaptaciones (Macbeth y Ramuntcho). En Ciboure, cuando 
tenía trece años, tuvo un papel en la representación de Iriyarena y estrenó su 
primera obra, Aterako gera, en 1880, Estuvo durante muchos años al frente 
de la revista «Euskal-Erria» y, cuando el Ayuntamiento creó la Academia de 
Lengua y Declamación Vasca, le eonfió su dirección. Tenía para escribir come- 
dias agradables un gusto mucho más depurado que sus predecesores, sentido 
teatral, vis cómica y acierto en la caracterización de los personajes. Su paisano 


J. Avelino Barriola, de obra menos abundante, se inclinó resueltamente por 
el drama. 


Publicaciones periódicas 


Las publicaciones periódicas en vascuence empiezan con los almanaques. El 
primero es Escualdun laborarien adiskidea (1848) del abate Etcheverry, autor 
o mejor traductor de Testament zaharreco eta berrico istoriva (1874 y 1877), 
que salió sin interrupción hasta 1914, A éste siguieron otros como el suletino 
Almanak uskara (desde 1887) que editaba Iribarne de Sauguis, autor de varios 
libros de carátcer religioso. En Guipúzcoa el Almanaque bilingiie de la Casa 
Baroja aparece en 1878. : 

Desde 1877 se publica la versión vasca de los Anales de la Propagación de 
la Fe (Fedeco propagacioneco urtecaria) cuyo primer director fué el canónigo 
Maisonnave. Desde 1891 lo fué el padre Basilio Joannateguy, benedictino, que 
en 1876, cuando era párroco de Algay, publicó unas conocidas vidas de santos 
(Ehunbat Sainduen bicitcea). Le sucedió como director el abate Landerretche, 
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fundador de la agrupación «Eskualzaleen Biltzarra», de la que fué secretario, y 
miembro de la Academia de la Lengua Vasca. 

La aparición del semanario bilingúe Le réveil basque de tendencia izquier- 
dista, en 1886, provocó al año siguiente la fundación de otro semanario, Es- 
kualduna, por el diputado L. Etcheverry, en el cual y en torno al cual se ha 
desarrollado buena parte de la actividad literaria vasca en el país vasco-francés 
durante muchos años. Por su dirección han pasado el canónigo Hiriart-Urruty, 
maestro de prosistas, B. Adéma (sobrino de Zalduby), Mons. Saint-Pierre, el 
canónigo Soubelet, S. Arotgarena y, finalmente, en la de su sucesor Herria, 
P. Lafitte. 

Cabe señalar todavía, entre los autores de obras religiosas, al abate Lapitze, 
biógrafo de San Ignacio y San Francisco Javier, a J, Heguy y al padre Ar- 
belbide. 


Entre dos siglos 


Entre nosotros hay que situar en el último decenio del siglo pasado las 
primeras señales claras de la aparición de un espíritu nuevo que había de trans- 
formar en muchos aspectos las características de la literatura. Ya no es la poe- 
sía el único género cultivado desinteresadamente; desaparece el antiguo pre- 
dominio de las obras de edificación y de formación religiosa, se trata con todo 
empeño de buscar nuevos campos de manifestación a la lengua y es cada vez 
mayor el número de traducciones de obras profanas consideradas como mode- 
los. En contraste con el cerrado utilitarismo anterior, la nueva literatura no deja 
a veces de ser demasiado desinteresada: no se sabe muy bien, en efecto, a qué 
público pueden estar destinadas algunas de sus producciones. 

El sacerdote vizcaíno Resurrección M.2 de Azkue (1864-1951) creó en 1897 
el semanario Euskalzale, seguido de Ibaizabal, en los que escribieron autores 
tan conocidos como Domingo Aguirre, E. Bustinza («Kirikiño»), Urruzuno y 
Zamarripa. Se le concedió en 1888 la cátedra de lengua vasca creada por la 
Diputación en el Instituto de Bilbao a la que aspiraba también Miguel de Una- 
muno ** y fué director de la Academia desde su fundación hasta su muerte. 
Azkue fué durante toda su vida el centro de los estudios relativos al vascuence. 
Hombre de variadas aficiones y aptitudes y dotado de una increíble capacidad 
de trabajo, cultivó también la literatura con zarzuelas (Vizcaytik Bizkaira) y 
óperas (Urlo, Ortzuri) cuya letra y música escribió, novelas (Ardi galdua, Latsibi) 
y estudios gramaticales, No obstante, sin menospreciar en modo alguno el valor 
de esta obra original, la influencia de Azkue en la literatura vasca ha sido indi- 
recta, pero no por ello menos decisiva, y procede sobre todo de su labor cientí- 
fica y muy en particular de su Diccionario vasco-español-francés (1905 y 1906) 
que inicia una nueva época en el conocimiento del vocabulario vasco en los 
textos y en el uso popular. 

La actividad de su contemporáneo Sabino de Arana-Goiri (1865-1903) fué 
principalmente política. Sin embargo, a pesar de lo breve y accidentado de su 
vida y de lo variado de su obra, escribió bastante en vascuence. Para la litera- 
tura cuentan sobre todo sus poesías, editadas en Bilbao en 1919. Muestran, 
como señala Ormaechea, fuerza y emoción auténtica, pero, a pesar de que uti- 
lizó metros populares con melodías conocidas en varias ocasiones, su lenguaje 
adolece de una cierta rigidez. No obstante, sería injusto medir su influencia 
en la literatura vasca por la huella de su obra origina). El alcance de aquélla es 
mucho mayor, y se manifiesta no sólo en sus seguidores incondicionales (Luis 
de Eleizalde, el padre Arriandiaga, en la poesía el padre Ramón de Rentería) 
que llegaron a extremar sus tendencias, sino también en los que no lo eran e 
incluso en los que proclamaron abiertamente su oposición. De Arana-Goiri 
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más que de nadie procede en último término el mayor empuje y ambición de los 
escritores posteriores. Él es también responsable de un cierto ideal de pureza 
léxica y de innovación gramatical cuyos frutos no han sido nada beneficiosos 
y que ha llevado a más de uno a lo que en definitiva significaba una tentativa, 
afortunadamente no consumada, de romper con la tradición literaria y el habla 
popular. 

Julio de Urquijo (1871-1950), a quien tanto debe la historia de la literatura, 
fundó en 1907 la «Revista Internacional de los Estudios Vascos». Con ella 
consiguió que éstos, como antes los estudios célticos, dejaran de ser el puerto 
seguro de todas las fantasías, cuando no de todas las locuras. En ella han cola- 
borado, para no citar más que a los propios de más edad, hombres como Cam- 
pión, Daranatz, Dubarat, Carmelo y Bonifacio de Echegaray, Guerra, J. de 
Jaurgain, Lacombe, S. de Múgica, etc. En el Congreso de Oñate, celebrado 
en 1918 por iniciativa de Ángel de Apraiz, nacieron la Sociedad de Estudios 
Vascos y la Academia de la Lengua Vasca. 

El Seminario de Vitoria fué el centro de una investigación metódica de la 
cultura popular dirigida por José Miguel de Barandiarán y, en el campo de 
la literatura oral, por Manuel de Lecuona. 

D. Aguirre, Campión, C. de Echegaray y Urquijo fundaron en 1911 la revista 
Euskalerriaren Alde, dirigida por Gregorio de Múgica, en la que se simultaneaba 
la investigación con la divulgación. Le sucedió en 1933 Yakintza, de carácter 
más literario. En Bayona Gure Herria, de análoga finalidad, se publica desde 1921. 

Deben citarse, finalmente, la sociedad Euskal-Esnalea, en San Sebastián, 
con su revista desde 1910; la agrupación de sacerdotes Jaungoiko-zale, en Viz- 
caya, con sus publicaciones (Jaungoiko-zale y Ekin); la revista de carácter reli- 

ioso Zeruko Árgia, en Navarra, y el semanario Árgía, en San Sebastián (des- 


de 1921). 
La poesía 


Ya hemos señalado que, al menos desde el siglo pasado, el número de los 
poetas ha sido muy crecido: además, lejos de disminuir, viene aumentando con- 
tinuamente. Entre los vasco-franceses son pocos los autores que citamos como 
prosistas que no hayan escrito también en verso, aparte de otros que sólo han 
cultivado esta modalidad. Se percibe siempre en ellos, por lo menos, dominio 
de la lengua y un gusto sobrio y cultivado. 

En el segundo y tercer decenio de este siglo pueden citarse entre nosotros, 
sin mencionar a muchos otros, los nombres de E. Arrese, Elzo, Pedro de Em- 
beita, Garbizu, L. de Jáuregui. Se trata en general de poesía fácil, postromán- 
tica, de tono ligeramente elegíaco. 

La renovación en este campo coincide con la labor de la sociedad «Euskal- 
tzaleak, dirigida por José de Ariztimuño, a partir de 1930. En los libros en que 
se publicaban las poesías presentadas a los certámenes anuales organizados por 
ella aparecen, entre otros, los nombres de J. de Bedoña, P. Echeberría, Erquiaga, 
Gaztelu, Jacacortajarena, Loidi, F. Marquiegui, P. Onaindia, Tapiaperurena y 
Zaitegui. Al lado de la tendencia más popular o clasicista de otros, Esteban 
de Urquiaga, «Lauaxeta» (1909-1937), ensaya nuevos caminos y en su último 
volumen la utilización sabia de motivos populares a la manera del Lorca del 
Romancero gitano. 

Un lugar aparte y excepcional corresponde a José María Aguirre, más cono- 
cido por su pseudónimo de «Xabier de Lizardi» (1896-1933). Caso único en 
nuestra literatura, Lizardi es ante todo un transmutador, y esto es en él acti- 
tud espontánea, no el resultado de un propósito preconcebido: sensaciones, 
emociones e ideas son en sus manos depurada materia estética. En sus mejores 
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poesías, la más alta cima de la lírica vasca, nos ha dado a la vez el drama ino]- 
vidablemente animado de las horas y las estaciones en el paisaje vasco y la 
serena imagen de un espíritu noble, serenidad teñida de una leve melancolía, 
como si presintiera el fin prematuro. Personal hasta el punto de que es difícil 
señalar influencias en su obra, y denso, tendía en los últimos años a un tipo más 
simple y aparentemente menos trabajado de poesía ””, 

Casi tan original como sus versos, aunque breve, es su obra de prosista ágil, 
de humor intencionado y amable, llena siempre de sorpresas en el fondo y en 
la forma (Jtz-lauz, 1934). Sus ensayos teatrales tienen menos interés. 

En la obra de Lizardi no es ni mucho menos despreciable la influencia de 
Nicolás de Ormaechea, «Orixe», nacido en 1888, con quien le unió la más es- 
trecha amistad. Éste es tal vez en muchos aspectos el autor más importante de 
la literatura vasca. De formación clásica y poco amigo de lo moderno, místico 
y polemista encarnizado, es un traductor maravilloso. Lo prueban no sólo sus 
excelentes versiones de El lazarillo de Tormes, Mistral y San Agustín, sino 
sobre todo las traducciones en verso de Urte guziko meza-bezperak, donde se 
encuentra por ejemplo el milagro de una versión absolutamente fiel de «Lauda, 
Sion, Salvatorem» en la misma medida que el original ””. Su profundo conoci- 
miento de la lengua y de la cultura popular unido a su dominio del verso le han 
permitio trazar en el poema Euskaldunak (1950) un cuadro a la vez amplio y 
detallado, actual e intemporal, de la vida del pueblo vasco, que se resiente 
sólo de ser un Miréio sin auténticos enamorados. En cambio sus poesías místi- 
cas dejan traslucir, dentro de su aparente sequedad, un hondo sentimiento 
expresado en un verso sobrio y simple, de factura perfecta. Ácaso sea aquí, en 
la lírica, donde la personalidad de Orixe, a pesar de sus invectivas contra la poe- 
sía, ha alcanzado su más alta manifestación. 

Aun en una breve reseña como ésta no pueden omitirse los nombres de 
J. Moulier «Oxoby», que además de ser el fabulista más original en vascuence, 
es un lírico de voz poderosa, Nemesio de Echaniz, el padre Salvador Michelena, 
autor del poema Arantzazu, más lírico que épico, Dom X. Diharce («Iratze- 
der») y el suletino Jon Mirande, inquieto, versátil, influído por todas las co- 
rrientes modernas, tan poco ortodoxo como su paisano Chaho y versificador 
consumado. 


El teatro 


Una lista de autores y obras, que podría extenderse mucho, no tendría aquí 
demasiado interés. Bastará con señalar que la línea, con nombres como los de 
Catalina Elícegui y V. Garitaonandia, no se interrumpe hasta llegar, entre 1930 
y 1936, a la comedia costumbrista de tono ya moderno de A. M.2 Labayen 
(Euskal-eguna, Iparragirre, ete.) y J. Carrasquedo Olarra (Etxe-aldaketa). Des- 
pués de la guerra, el teatro vasco-francés, que hasta entonces había producido 
sobre todo piezas propias para ser representadas en centros patrocinados por 
la Iglesia (Mayi Ariztia, Barbier, Elissalde, Lafitte, Léon, etc.), toma la delan- 
tera con las obras de Guilsou, T. de Monzón y P. Larzabal (Etchahun, 1952, etc.) 
que se mueve con igual desembarazo en la comedia y cn el drama, 

Se ha trabajado mucho en la formación de un teatro musical, que general- 
mente vale más por la música —debida a compositores como Usandizaga, 
Mendi-mendiyan, y Guridi, Mirentxu y Amaya — que por los libretos. Entre 
los escritores, además de los citados ya, están P. M. Otaño, cuyo Artzai mutilla 
se estrenó en Buenos Aires en 1900 con música de Ortiz San Pelayo, T. Alzaga 
(Txanton Piperri, música de Zapirain), E. Arrese (Leidor, música de Mocoroa), 
José Oolaizola y E. Decrept (Maitena y Semetchia). 
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Prosistas 


La predicación y la literatura religiosa cuentan con muchas figuras presti- 
giosas, pero sólo recogeremos, entre nosotros, los nombres del vizcaíno J. B. Egus- 
quiza y del navarro P. P. de Jraizoz (Yesu-Kristo Gure Yaunaren Bizia, 1934), 
a quien se deben unas finas traducciones de poetas románticos alemanes. De 
mayor rigor y de carácter más erudito es la obra de R. de Olabide, S.I. (1869 
a 1942) que publicó una notable traducción del Nuevo Testamento (ftun Ber- 
ría, 1931), purista pero muy exacta, y dejó escrita la versión competa del An- 
tiguo Testamento, cuya edición se prepara ahora. Como discípulo suyo puede 
considerarse a J. de Zaitegui, autor de un comentario de los Hechos de los 
Apóstoles, traductor de Sófocles y expositor de la filosofía griega, 

En semanarios y en la sección vasca de varios diarios se hicieron merecida» 
mente conocidos el navarro Fermín Irigaray y Andrés de Arcelus, de San Se- 
bastián, ambos fallecidos. De los vasco-franceses, con muchas injustas omisio- 
nes, mencionaremos al abate Apestéguy, a J. Elissalde («Zerbitzari») escritor 
abundante y castizo, a Mons. Saint-Pierre, al vicario general Narbaitz (Katta- 
linen gogoetak, 1955, con el pseudónimo de P. Arradoy), a E. Salaberry y al 
polígrafo P. Lafitte que aparte de otros muchos libros y artículos ha trabajado 
con afán y acierto para divulgar la literatura vasca. Hay que referirse aparte 
al médico Jean Etchepare, prosista de la talla de Orixe y de Lizardi. Se le deben 
principalmente dos libros: Buruchkak (1910), reunión de ensayos varios, y Beribi- 
lez (1934), animado relato de una excursión por la Alta Navarra y por Guipúzcoa. 

El cuento ha sido poco cultivado, si se exceptúa la elaboración sin grandes 
pretensiones literarias de temas populares, muchas veces con tendencia morali- 
zadora (P. M. Urruzuno, P. Zamarripa). Sobresalen una hábil adaptación de 
un motivo de Trueba por el médico Apaolaza (Pachico cherren, 1890) los relatos 
folklóricos de J. Barbier (Ichtorio Michterio, Supazter chokoan) y, con mayor 
variedad y amplitud, los cuentos de Zubiri («Manezaundi») y las dos colecciones 
debidas a E. de Bustinza («Kirikiño»): Abarrak y Bigarrengo abarrak. 

La primera en fecha de las novelas debe ser Atheka gauzeko oihartzunak, 
publicada a nombre de J.-B. Dasconaguerre. Pero este relato novelado, de 
larga y curiosa historia, de las aventuras del famoso contrabandista Anchor- 
doquy, más conocido por Ganich, apareció primero en francés (Les échos du 
Pas de Roland, 1867). El poeta Elissamburu escribió Piarres Adame saratarraren 
zenbait historio (1889), sencilla y amena narración de andanzas juveniles **, 

Se sigue considerando a Domingo Aguirre (1865-1920) como el mejor de los 
novelistas. No debe este título a su primer ensayo en el género todavía en boga 
en el país de la novela histórica (Auñemendiko lorea, 1898), ni siquiera a Kresala 
(1906), excelente cuadro costumbrista de un puertecito vizcaíno, su Ondárroa 
natal, sino a Garoa («El helecho», 1912), la novela del caserío vasco. El atractivo 
que tiene para muchos lectores se debe sin duda en buena parte a su tono crepus- 
cular, de nostalgia del buen tiempo pasado. Aguirre es, sin embargo, un magnífico 
costumbrista, más próximo al vizcaíno O. Rochelt que a Pereda, y si algunos de 
sus caracteres — como el viejo Joanes — no pasan de ser borrosas idealizaciones, 
otros tienen la consistencia y la rica matización de los seres de carne y hueso. 

Se ha citado ya a Azkue como novelista. Otros son J. M. de Echeita (Jaio- 
terri maitea, Josecho), P. Lhande S.J., autor de varias novelas en francés (Yo- 
landa), J. Barbier (Piarres), A. de Anabitarte (Usauri, Donostia), T. de Aguirre 
(Uztaro) y J. A. Irazusta, escritor descuidado pero buen novelista de tendencia 
realista (Joaíñixio, Bizia garratza da, Buenos Aires, 1946 y 1950). Los últimos 
en fecha son J. Echaide (Joanak-joan, 1955, sobre la vida de Etchahun), 
J. A. Loidi (Amabost egun Urgain'en), J. L. Álvarez (Leturia'ren egunkari 
ezkutua) y E. Erquiaga (Arranegi). 
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NOTAS 


1 V, Dunarar, Le Dictionnaire basque et les Rudiments du P. Dominique Bidegaray, fran- 


ciscain du couvent de Pau (1675-1679), en RIEV 8 (1914), 5-16. Fray D. Bidégaray firma la pri- 
mera aprobación de Guiristinoaren Dotrina de S. Pouvrean. 

2 Es justo consignar, no obstante, que obras históricas en castellano sufrieron retrasos 
parecidos: la Suma de Zaldibia, muerto en 1575, vió la luz en 1945; el Compendio de Isasti, es- 
crito hacia 1620, en 1850; la Crónica Ibargiien-Cachopín sigue inédita. La misma Corografía 
del padre Larramendi, su obra más amena, sólo se imprimió en 1882. 

3 Astarloa, a fines del xv1n, la encontraba «filosófica». Más recientemente se ha recaído 
en los mismos errores, aunque en sentido opuesto. Así en un vasco ilustre, Unamuno, quien, 
aparte de sostener que el vascuence no puede ser vehículo de una cultura elevada, creía por lo 
visto que esa incapacidad era congénita y tenía la peregrina idea de que el vascuence puede ser 
una lengua más «difícil» que otras, es decir, más difícil para quien la adquiere como primera 
lengua. En realidad, Unamuno, al escribir en vascuence en su juventud, se encontró con dificul- 
tades debidas en primer lugar a su falta de formación en la lengua, tan común entre vascos ilus- 
trados, y dió un alcance general y hasta un valor metafísico a esta experiencia personal. 

4  Léanse las precisas palabras de Axular (Guero, 1643, p. 19): «Si se hubieran compuesto 
en vascuence tantos libros como se han escrito en latín, en francés o en cualquier otro idioma, 
la lengua vasca sería tan rica y perfecta como ellas y, si no es así, la culpa es de los vascos, no 
del vascuence». 

5 En los versos que escribió en elogio de sí mismo al comienzo de su Eligara erabiltceco 
liburua. 

* Puede verse sobre esto el libro definitivo del padre J. Mocoroa («1bar»), Genio y lengua, 
Tolosa, 1936, sobre todo la contraposición de Axular a Larramendi en la página 122, 

7 «...por que en mi lenguaje escriuen los que entienden, todo lo que quieren» (Discursos, 
58 r.0). Por lo menos Isasti (Compendio, 164), que conocía entre otras obras las poesías de De- 
chepare, llega a afirmar que se escribe con facilidad. Para extender la contraposición a otros 
aspectos, compárese la circunspección de Etcheberri y Axular en materia de brujería (vide. 
infra, nota 1 del cap. 111) con la insigne credulidad que muestra Ísasti en una relación trans- 
crita también por Azkue, Euskalerriaren Yakintza 1, 391 ss. 

3 Se sobreentiende que católica. No han escaseado con todo los libros protestantes (ver- 
siones bíblicas, la traducción de la obra del pastor Nogaret; Bakhea heriotceco orenean, Bayona, 
1878, etc.), aunque no hayan tenido muchos lectores. 

% De J. DE Urquijo, «Notas de bibliografía vasca», en RIEV, 1 (1907), 634-640, se copian 
los siguientes datos sobre el libro Exercicio spirituala, que debe ser la obra que ha alcanzado 
más ediciones. La primera conocida es de 1716 y Vinson contaba más de 80 anteriores a 1898, 
sin que sin duda pudiese conocer todas. Entre 1901 y 1907 se habían hecho otras siete con un 
total de 59.000 ejemplares, que tenían entre 350 y 500 páginas, 

19 RIEV, 2 (1908), 377. 

1 El nombre antiguo de Dios sólo se conoce por un peregrino francés del siglo x11. El de 
una especie de diablo, gracias a Oihenart: Sauguis declaraba no saber muy bien lo que significaba. 

12 Recuérdese el lamento del Basa-jaon en La leyenda de Jaun de Alzate de Pío Baroja: 
«No sé si tengo realidad objetiva... o si soy un engendro de la fantasía de musiú Chao. No me 
aceptan en ninguna reunión de espíritus vascos; se ríen de mí porque no puedo presentar docu- 
mentos de identificación». 

15 J, M. DE BARANDIARAN, Mari, o el genio de las montañas. Un personaje de la mitología 
vasca («Homenaje a D. C. de Echegaray», San Sebastián, 1928, 245-268). 

14 Ya en la Edad Media aparecen nombres como Lamiategui en Navarra (que según Ga- 
ribay, Memorias, 4, quiere decir «lugar de Serenas») y fonte qui vocatur Lamiturri en 943, cerca 
de Espinosa del Monte [BRSVAP, 13 (1957), 261]. 
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1% Son muy populares por ejemplo los dichos y hechos del ingenioso Fernando de Bengoe- 
chea (Pernando Amezketarra) que, reunidos por escrito por G. de Múgica, vienen teniendo 
nuevas reimpresiones. j 

15 Para el sorprendente empleo del verso en libros labortanos de piedad, véase el cap. 1H. 

17 «Aunque los vascos han tenido bastante inclinación a la poesía, se han preocupado 
hasta ahora tan poco de guardar sus reglas, y hasta de conocerlas, que en todas sus obras poéticas, 
impresas o manuscritas, hay muy pocos versos que sean regulares» (Introducción a sus poesías). 

18 Los Vascos, 510 ss. 

1% Les Basques, 60. 

20 J. pe Urquijo, El Misterio de la Pasión representado en "Fuenterrabía el año de 1602, 
en RIEV, 3 (1909), 331-339; S. Múcica y F. AROCENAa, Reseña histórica de Rentería (San Sebas- 
tián, 1930), 420. 

21 Del teatro litúrgico en el País Vasco, en RIEV, 22 (1931), 150-218. Como señala ahí, 
nota 2 de la página 151, de las palabras de Moret sobre las fiestas de la coronación de Juan de 
Albret y Catalina de Foix no puede inferirse que se representara ninguna comedia en vas: 
cuence, sino sólo que por lo menos una de las coplas cantadas en los interludios o entremeses 
estaba en esa lengua, 

22 Los personajes, por lo tanto, «salem» cuando entran en escena y «entram cuando salen. 

33 «Sólo cuando les arrastra el ritmo se olvidan de la torpeza de sus manos y se sumer- 
gen en sus personajes. De hecho el uso del ritmo les sirve de tanta ayuda como las máscaras 
a los actores griegos. Pueden perderse, olvidarse de sí mismos en la cadencia, como los griegos 
tras de la máscara» [V. ALrorD, GH, 29 (1957), 196]. 

2 Cf. J. SaroimanDY, La pastorada de Perarrúa, en «Bulletin Hispanique», 1916. 

25 El teatro de colegio no ha podido servir de modelo porque se ajusta a una preceptiva 
más moderna. 

2% Vid. R. Mexénbez Pinar, Orígenes. del español*, 460 ss. y mapa. 

27 D, J. Grrrorp y M. Moruo, Un antiguo texto en vascuence, en «Príncipe de Viana» 18 
(1957), 241-243. Los textos modernos en P. J. A. pe Doxostia, Euskal-erriko otoitzak, en «Egan» 
1956, 2, 34 ss., sobre todo 42 ss, 

2% Según J. Caro Baroja (Los Vascos, 514), «a juzgar por las que nos quedan... era tan 
buena como la contemporánea de cualquier otra parte de España, si es que no la aventajaba 
en ciertas cualidades líricas». 

2 Véase Linajes y bandos en J. Caro Baroja, Vasconiana («De Historia y Etnología», 
Madrid, 1957, 17 ss.). 

39 Parece haber sido publicado por primera vez por Salaberry en 1870. 

% Vid. ODÓN DE APRraIz, Euskal-olertiyaren berezikai bat. Izadiyari deya maitasunezko 
olerki-asikeran, en «Homenaje a C. Echegaray», San Sebastián, 1928, 601-609. 

3% Puede servir como ejemplo la titulada Aphal, aphal biiria («Goizian goizik»), cuyo pro- 
tagonista es Gabrielle de Lohitéguy, que conserva a su lado durante siete años el cadáver de su 
esposo envenenado con un ramillete de flores el día mismo de su boda, tema bien conocido en 
otras literaturas [P. J. A. DE Donostia, BRSVAP, 10 (1954), 333 $s.). 

33 H, GaveL, Un pélerin de Saint-Jacques au Pays basque á la fin du XV? sitcle, en GH, 
2 (1922). 

P, A, DE LEGARDA, Primera frase vasca impresa conocida en Torres Naharro, 1513, en 
BRSVAP, 7 (1951), 41-48, 

35 J. DE Urquijo, ¿Cuál es el primer texto vasco impreso conocido? Observaciones sobre los 
Pasajes en vascuence de Marineo Sículo y otros autores del siglo XVI, en RIEV, 16 (1925), 477-491. 

30 J. DE Urquijo, La Tercera Celestina y el Canto de Lelo, en RIEV, 4 (1910), 573-586. 

37 Se publica ahora en edición de M. Agud y L. Michelena: Dictionarium Linguae Canta- 
bricae (San Sebastián, 1957). Son ya del siglo xvH1 los editados por N. G. H. DeEN, Glossaria 
duo vasco-islandica (Amsterdam, 1937). 

% R. Laron, BRSVAP, 8 (1952), 172 s. y 178 s. 

39 Apud J. De Urquijo, RIEV, 24 (1933), 664 ss, 

s% Las canciones dialogadas son frecuentes en la poesía popular vasca. G, HERELLE, 
Canico et Beltchitine, 122, nota 3, señala que 23 de las 75 canciones publicadas por Fr, Michel 
presentan ese carácter, 

2 Cita dos versos suyos como ejemplo del «vicio intolerable» en que incurren «dos co- 
plistas ordinarios» de escribir versos con rimas agudas (NVotitia, p. 61 de la trad. española)., 

42 Por lo menos dos eran suletinos. Jean d'Etcheverry, llamado de La Rive, «autrement 
le Petit Basque», era labortano de San Juan de Luz, según Teodoro de Beza. Véase RAYMOND 
RrTTER, Jeanne d'Albret et la Réforme chez les Basques, en EJ, 5 (1951) y 6 (1952). 

1% La traducción de los demás trozos es muchos meños ceñida que la del Nuevo Testa: 
mento (LArON, Systéme, 1, 57). 

% Ha mantenido por ejemplo Sabbathoa en vez de los equivalentes vascos que cita ex- 
presamente, porque los evangelistas lo usaron en griego, a pesar de no ser de esa lengua. Dice 
(gutga) pescadore «ateniéndose más al texto» en vez de (guiga) arrangale, aunque reconoce que el 
término usual para «pescador», es arrangale. 
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y A : a 
“ En su advertencia «Heuscalduney» dice: «Por esta razón, en lo que respecta al len- 


guaje, sin apartarnos del sentido verdadero, nos hemos empeñado en lo posible en ser compren- 
bes Lal todos, y no hemos seguido enteramente el habla propia de cualquier lugar deter- 
minado». 

4 Sobre esta cuestión, además del artículo citado en la nota 17, puede consultarse a 
Y. Dubarar, Documents et bibliographie sur la Réforme en Béarn et au Pays Basque, 1, Pau, 1900. 

“7 Las manejó mucho para su diccionario S. Pouvreau, a pesar de ser éste sacerdote católico. 

4% Señala con razón A. Yrigaray que sólo puede tomarse como una manifestación de dis- 
conformidad, ho menos elocuente por callada, el que Axular, que tanto por el lugar de naci- 
miento como por el de residencia estaba tan próximo a los centros de brujería, no mencione 
ésta en su extenso libro ascético, Añádase que Etcheberri, en 1636, no dedica en un largo exa- 
men de conciencia más que estas palabras a la brujería: «Si he dado fe a sueños, magos, brujas, 
escrituras y Otras artes diabólicas». 

«...quiero os explicar, el Aue Maria, segun que el Obispo de Pamplona, con diuino 
acuerdo tiene ordenado que se enseñe en estas Prouincias, junto con toda la doctrina Christiana, 
que siempre hasta estos tiempos se auia enseñado en latin y romance» (Discursos, 58 r.%). Véase 
también J. Caro BAroJa, La vida rural en Vera del Bidasoa (Madrid, 1944), 219, nota. 

50 Noticia de Nicolás Antonio. Isasti, hacia 1620, decía que se escribió «ha cien años» 
y llama a Elso «navarro de bascos», es decir, de Ultrapuertos. 

61 Según Isasti, p. 164 s., el primer obispo de Pamplona que ordenó la traducción del 
catecismo fué don Antonio Venegas de Figueroa (de 1606 a 1612), a cuya iniciativa se debió 
también la inclusión de premios para poesías vascas en los certámenes de 1609 a 1610 de que 
hablamos más adelante. Afirma además que ya en su tiempo «se han escrito otros para que 
por ellos aprendan los niños de Guipúzcoa y Vizcaya las oraciones y la doctrina». 

$2  J. ne Urquijo, Cosas de antaño. Las Sinodales de Calahorra (1602 y 1700), en RIEV, 
14 (1923), 335-352. 

5% El ms. se conserva en el Museo Británico y no se ha impreso hasta el siglo pasado. 

5% Por ejemplo, 4+-4,5+363+5 en un yerso de ocho sílabas. 

55 En el cántico religioso «Hox aingurieki», compuesto en suletino (Noelen lilia, Pau, 1821, 

4 ss.), para citar un ejemplo, rima sendotcen con beitcen, que se pronuncian sendótzen y beitzén. 
$5 Había, al parecer, un género más vulgar todavía: «Dejando a un lado las coplas de 
Lelori Lelori, que suelen cantar las mozas los días festivos, que no entran en la más grave poesía 
vascongada». Es claro que este lelo, usado como apelativo con el valor de «canción, estribillo», 
no era en los siglos XVI y XVI más que un «monstruo», «para dar la consonancia del entendi- 
miento de los versos y pies de cantar venideros», conforme explica la crónica Ibargijen-Cachopín. 

57 Es la medida de una elegía muy culterana, publicada en Lima, por la muerte de la reina 
María Amalia de Sajonia (G. LoHmaNnN VILLENA, Poesías vascas en Lima en el siglo XVIII, 
en BRSVAP, 12 (1956), 417-422). 

58 Resulta mejor hablar de dísticos que de cuartetas. En efecto, como el encabalgamiento 
no lo han practicado más que algunos poetas cultos, lo que normalmente constituye una uni- 
dad de sentido, separado por una pausa, es el conjunto 8-7. 

5% J. B. Daraxarz, Une poésie basque de 1619, en RIEV, 6 (1912), 197-199. 

$9 Orígenes de nuestra música popular y sus relaciones con la métrica, en RIEV, 13 (1919), 

$1 Canico et Beltchitine, XII s. y 109 ss. 

v2 Pamplona, 1665. Reimpreso en París, por Burgaud des Marets: Elogio fúnebre al rey 
nuestro Señor Felipe IV el grande, en vascuence (1865). 

s El mismo procedimiento siguió en el siglo xix el navarro Joaquín Lizarraga. 

9 Como los cuatro versos (7-5-7-6) incluídos por Lope de Vega en Los ramilletes de Ma- 
drid [Gerardo Diego, cit. por Urquijo, RIEV, 15 (1924), 642]. Sor Juana Inés de la Cruz, de 
ascendencia vasca, incluyó trozos de poesía profana en un villancico. Vid. J. MANTEROLA, Can» 
cionero vasco, 111, 261-263, y R. LAFON, Phrases et expressions basques dans un villancico de Sor 
Juana Inés de la Cruz, en «Bulletin Hispanique», 56 (1954), 178-180. 

$ J. ne Urquno, Obras de Joannes d'Etcheberri, L S.; P. L. ViLLASANTE, Euskera, 11 
1957), 56. 

Ñ o Cf. lo que escribe Axular en el prólogo «Al lector» (p. 19): «No compongo este librito 
para los muy letrados, pero tampoco para los que no tienen ninguna instrucción». 

87 «He escrito, oh cristiano, en versos vascos este manual católico en mis horas de ocio 
por ver, siendo vasco como soy, que nuestra nación es muy amiga de coplas. Por eso lo he com- 
puesto con plena conciencia en verso, a fin de que pueda ser aprendido con más facilidad y men- 
cionado más a menudo. Así en otro tiempo, en las lejanas comarcas de Grecia, se solían cantar 
las leyes de la ciudad.» ! y 

6é Larramendi (Diccionario trilingiie, 1745, 1, p. XxXxv) dice que había sido guardián del 
convento de Avela (?). Según Lafitte, había publicado ya en París su Horloge spirituelle, 

s% Vid. J. ViNsow, «Revue de Linguistique et de Philologie comparée», 48 (1915), 87 s. 

19 Se acompaña también muchas veces la traducción castellana, pues Pouvreau conocía 
muy bien esta lengua y la latina e incluso la hebrea. L e . 

1 Debió haber estado muy relacionado con la navegación porque el médico Hirigoyti, 
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en los dísticos que le dedicó, escribe: «Aequora qui sulcant debent tibi plurima, naues /Quod 
tua fecis eis ingeniosa manus». 

12 Los navarros encontraban en la disputa una excelente oportunidad para disfrutar de 
ambas ciudadanías. Véase el título de la obra de M. de VizcaY, citado por M. Herrero García 
[RIEV, 18 (1927), 555, n. 2): Derecho de naturaleza que los naturales de la Merindad de San Juan 
del Pie del Puerto tienen en los reinos de la Corona de Castilla (Zaragoza, 1621). 

73 El Guero, como el Eligara de Etcheberri, está dedicado a Bertrand de Etchaus, arzo- 
bispo de Tours, de quien se conserva una carta en vascuence escrita en 1581. A propósito de 
la lengua de Axular, debe observarse que en Urdax donde nació, aunque situado en Navarra, 
se habla labortano lo mismo que en Sara. 

14 Déclaration historique de U'injuste usurpation et rétention de la Navarre par les Espagnols 
(París, 1625). 

75 Uno de ellos, usado por cierto con gran destreza, es el de la canción de Juan Lobeira 
«Leonoreta, fin roseta», que tiene antecedentes latinos. 

78 Los primeros refranes vascos publicados en Francia son los de Voltoire, L*interprect 
ou traduction du Frangois, Espagnol € Basque (1620 ?), que según Vinson no eran populares, 
sino traducidos. 

TJ, Vinsow, Bibliographie basque. Les traductions de l'Imitation, en «Bulletin du Bou- 
quiniste» (París, 1875). Además de las versiones citadas en el texto, se han publicado también 
completas por lo menos las de Inchauspe, L. Léon, padre Olabide, padre Pío de Santa Teresa 
y Larrañaga. 

18 J.-B, DARANATZ, Duvergier et Mihura traducteurs ecclésiastiques basques du XVII1" siécle, 
en RIEV, 4 (1910), 478-480, y Traductions basques de la «Philothée» 16 (1925), 56-64. El primer 
traductor guipuzcono de esta última obra fué también fray J. C. Echeverría (1821): su versión 
tuvo otras seis ediciones en el siglo XIX. 

79 J.-B. DArANarz, Le «Testament berria» de Haraneder et ses éditeurs les abbés Dassance 
et Harriet, en RIEV, 2 (1908), 151-177. Dassance (1801-1858), que no escribió nada en vas- 
cuence, debió intervenir como escriturista, pues entre otras obras publicó un Nuevo Testamento 
francés (1851). Harriet (1814-1904) es el autor de un extenso y valioso diccionario manuscrito 
vasco-francés. 

$9 J. DE UrQUIJO en RIEV, 2 (1908), 325-328. Se trata de una obra sumamente popular:- 
Lafitte cuenta 17 ediciones anteriores a la última guerra mundial. 

31 G. Lacompe, Le traducteur de Rodriguez et son dialecte, en GH, 11 (1931), 68-69. 

$2 Según Lafitte, el traductor, que se basó en el texto de Leizarraga fué Gaidor, adua- 
nero de Briscous. Los pasajes de The Bible in Spain referentes a los vascos y a su lengua fueron 
reunidos y traducidos por J. Garate, RIEV, 20 (1929), 293-305. 

$5 Excepto el del Diccionario cuatrilingie que pudo consultar el padre Larramendi, vid. 
J. DE Urquijo, RIEV, 25 (1934), 605 ss. 

$4 Según el propósito expreso del autor, lo publicado no es más que la primera parte 
de una obra en cuatro tomos iguales. Anunció también la aparición de una gramática vasco- 
castellana y de una traducción de los Usos y Costumbres de Labort. 

$5 Véase, p. ej. J. VINSON, Pieces historiques de la période révolutionnaire en frangais et 
en basque, en «Bulletin de la Société des Sciences et Arts de Bayonne» (1887). 

6 G. HÉrELLE, Les représentations de pastorales basques dans la Soule pendant la période 
révolutionnaire, en RIEV, 4 (1910), 5-17. 

$7 A excepción por lo menos de una obra. Damos la traducción completa de su título: 
«El ojo del adivino, estrella de la mañana que para su iluminación envía desde París a su amado 
país de Soule, como precursor de muchas otras, Agustín Chaho de Basaburua» (Axti-beguia, 1834). 

$8 Tiene también un Discurso histórico sobre la antigua famosa Cantabria (Madrid, 1736), 
donde naturalmente identifica a los vascos con los antiguos cántabros. 

* Cf. J. Caro BAROJA, Emerita, 10 (1942), 242: «...no creo que haya habido nadie que 
en su época representara el orgullo local, racista, democrático, basado en la consideración de la 
lengua y la sangre, con la fuerza del jesuíta guipuzcoano. Valdría la pena de que un investiga- 
dor del origen de las teorías racistas estudiara algunas de sus obras, como la Corografía o des- 
cripción de Guipúzcoa, por ejemplo». 

% Sirva de muestra la pesada broma que gasta a Mayans (Introducción al Diccionario, 
198 8.) cuando, con el pretexto de proponerle una lista de palabras vascas para que en ellas 
separe lo advenedizo de lo antiguo, le dirige en realidad, si se suprimen las comas, seis versos 
insultantes, que terminan así: «Ya que no vas a adivinar el sentido de esas palabras». 

%  J. DE Urquijo: Las obras del padre Cardaberaz, en RIEV, 2 (1908), 331-336. 

92 Guipúzcoa no dejó de conocer importantes revueltas de carácter social en el mismo 
siglo xvr, Véase 1. GurrucHaca, La Machinada del año 1766 en Azpeitia, en «Yakintza», 1933, 
373-392, 

% E incluso por la utilidad práctica más que por la investigación como lo indican las 
dificultades de Proust en Vergara (L. Sinván, Los estudios científicos en Vergara a fines del 
siglo XVIII, San Sebastián, 1953). 

% 3. DE Urquijo, Los precursores de Azkue, en «Euskal-Erria», 53 (1905), 283-287. 
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%5  J. DE Yrizar, Peñaflorida, Crillon y Astarloa (?), en BRSVAP, 5 (1949), 111-114. 

9 «pero luego me saltó la dificultad del Dialecto — escribe en la Advertencia —... Si 
me valía del de Azcoytia huviera sido poco grato a todo el resto del País hasta la Frontera de 
Francia,... y si quería usar del Dialecto de Tolosa, Hernani, San Sebastián, etc. exponía a los 
Actores a hacerse ridículos, pues sería difícil que todos pudiessen imitarle bien». 

E Tuvo como un reflejo nebuloso y caricaturesco en la obra de J. B. de Erro. Vid. Juan 
Bautista de Erro y Azpiroz (1773-1854), San Sebastián, Publicaciones de la Excma. Diputación 
de Guipúzcoa, 1954, 

2 Es curioso el juicio que Marquina mereció del fabulista Samaniego: «Marquina, cuyos 
habitantes creen que no hay más mundo que el exiguo terreno que rodea sus montañas, mundo 
dirigido por Astarloas y Mogueles» (J. GaraTE, La época de P. Astarloa y J. A. Moguel, 29). 

9% Apareció primero en el periódico Beri Bat (Bilbao, 1880), y al año siguiente en Du- 
rango, como libro. 

10% Compárese el título completo de la obra no muy posterior de otro sacerdote vasco: 
Essai de quelques mots sur la langue basque par un vicaire de campagne, sauvage d'origine (Ba- 
yona, 1808) (Pm. VeYrin, L'abbé Dominique Lahetjuzan, en GH, 4, 1924). 

102 Sería erróneo, sin embargo, suponerle hombre de amplia tolerancia. No dejó de de- 
nunciar a la Inquisición de Logroño obras que creía perniciosas y solicitó de ella el título de 
Revisor de Libros («Memorial histórico español», vI1, 1854, 667 'ss.). 

102 Con ello no podía menos de atraerse las iras del impetuoso fray Bartolomé quien le 
trata muy desconsideradamente en Plauto bascongado (1828), que corre con el nombre de Juan 
José Moguel cuando se trata en realidad de cartas a €l dirigidas por fray Bartolomé. Iztueta 
le dió una respuesta muy digna en una carta bilingie, impresa al año siguiente. 

10% Es interesante lo que sobre la censura dice un comentario manuscrito acerca de la 
obra de Iztueta, publicado por el padre Donostia: «el pueblo guipuzcoano carece, en verdad, 
de las grandes ventajas de la prensa; lo uno porque en su lengua apenas hay más escritos que 
los necesarios para enseñar los principios de la religión, algunos exercicios devotos y tal cual 
obra filológica...; lo otro, porque aun cuando algunos guipuzcoanos quisieren como IÍztueta 
escribir sobre varias materias, tendrían que sujetarse a la censura del corregidor, cuia autori- 
dad en nombre de un govierno despótico se hace sentir con tanto más peso en este punto, 

- cuanto que es el único en que no esté templado por los fueros y franquicias del país». 

104 Existe, no se sabe bien por qué, la costumbre de presentar a Iztueta, al menos por 
omisión, como el prototipo de todas las virtudes patriarcales. Sin embargo, según una carta 
del cuáquero Usoz y del Río, estaba acusado de haber sido salteados de caminos y la que luego 
fué su mujer estaba detenida por infanticidio [A. IricaraY, BRSVAP, 5 (1949), 452, nota 2]. 

105 No existen otros indicios de que Iturriaga estuviera más o menos contagiado de en- 
ciclopedismo, pero se conservan dos denuncias de «Un hijo fiel de la Iglesia Romana» en las que 
pide «se proceda con todo rigor contra este autor Maestro Iturriaga, espejo destructor de jóve- 
nes y viejos». 

los Lo demuestra una bonita poesía de A. von Chamisso, publicada por A. Irigaray, RIEV, 
24 (1933), 618-621. 

10 'G. LacomBE, Basquisants contemporains. Le prince L.-L. Bonaparte, en RIEV, 1 
(1907), 161-166. 

168 Sí lo comprendía Duvoisin, que escribía así hacia 1864: «Un but purement scienti- 
fique, voilá unique cause de la traduction de la Bible en basque. Ce travail est destiné aux 
savants qui s'occupent aujourd'hui, en bon nombre et avec ardeur, de Pétude des langues». 

109 Y, Arocena, La versión guipuzcoana del «Peru Abarca» de Moguel. Examen preli- 
minar, en BRSVAP, 4 (1948), 165-174 y («Addenda») 379-380. 

10 El mejor estudio crítico sobre Vilineh es una conferencia de D. de Azcue, cuyo texto 
íntegro se publicó en el diario El Día de San Sebastián, número del 1.2 de mayo de 1931. 

11 3, LARREBAT, Poésies gasconnes (Bayona, 1926), ed. de H. Gavel. En algún caso 
(«Apecha eta lorea» y «Amous de parpalhouns ¿ flous»), por depender de un modelo común, 
la coincidencia de tema es completa. 

12 Parece que hay que atribuir a Elissamburu la popularísima poesía «El ciego de Solfe- 
rino»: vid. A. M. LABAYEN, ¿Quién es el autor de «Solferino'ko itsuan? Aclarando un viejo equí- 
voco, en «Homenaje Urquijo», 11, 243-248. ' 

112 En vascuence tiene por lo menos una leyenda en verso, Lelo kantzoa, «Euskal-Erria», 
14 (1886). . 

( ue le un libro, 4Azak eta naste (San Sebastián, 1895), bilingie, con artículos, versos, etc. 
y una comedia en vascuence. 

15 Un interesante juicio de Unamuno sobre Azkue y Arana-Goiri puede verse en su co- 
rrespondencia con E. de Arriaga, publicada por J. Bilbao en «Bol. del Instituto Americano 
de Estudios Vascos», 6 (1956), 55-79. Ñ 

16 Entre sus papeles quedó un fragmento de poema descriptivo, Gazte'ren ernatzea, que 
puede leerse en «Yakintza», 1 (1933), 27. 

17 En realidad la traducción tiene dos versos menos. 

118 Ha yuelto a ser publicada en Bayona, Editions Eskual-Herria, 1946. 
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traducción vizcaína de fray P. A. AÑIBARRO en RIEV, desde 14 (1923). 

OmenarT, — Noticia de las dos Vasconias, la Ibérica y la Aquitana, trad. del padre J. Go- 
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Saucuis. — J. pz Urquijo: Los Refranes Vascos de Sauguis traducidos y anotados, en 
RIEV, 2 (1908), 677-724. — J. DE JAURGAIN: A propos de Los Refranes de Sauguis, en RIEV, 3 
(1909), 320-330 y 456-461. 

J. DE Tartas. — Onsa hilceco bidia, en RIEV, 1, 2 y 3 (1907-1909). — J.-B. DARANATZ: 
Jean de Tartas, en RIEV, 18 (1927), 295-297. 

M, Dassanga. — J.-B. DARANATZ: Un vétérinaire basque du XVII" siécle. Mongongo Das- 
sanga Chimista, en RIEV, 2 (1908), 585-600. 


IV. DE 1700 A 1850 


PIERRE D'URTE. — The earliest Translation of the Old Testament into the Basque Language 
(a Fragment) (Oxford, 1894). — Grammaire cantabrique basque (1712), en «Bulletin de la So- 
ciété Remond» (1896-1900), y en tomo aparte Bagnéres-de-Bigorre, 1900. 

J. DE ETCBEBERRI. — J. DE Urquijo: Obras vascongadas del doctor labortano Joannes 
d'Etcheberri (París, 1907). — Lau-urdiri gomendiozco carta, edo guthuna, reimpreso en RIEV, 2 
(1908), 17-39. — Estudios: ANTONIO M.* LABAYEN: Joannes d'Etcheberri (1668-1749), en «Eusko- 
Jakintza», 3 (1949), 99-103, Fray L. VILLASANTE: Joannes Etxeberri (1668-1744),en BRSVAP, 
9 (1943), 231-243. 

Cuano. — J. GarATE: El Viaje a Navarra de Chaho y el nacionalismo vasco (Bilbao, 1933).— 
J. M.2 Azcona: Zumalacarregui. Fuentes históricas (Madrid, 1946), 103-118. 

CANTO DE ALTABISCAR. — J.-F.-Z. BLADÉ: Dissertation sur les chants héroiques des basques 
(París, 1866). — C. PrrouLeT: Divagations sur le Chant d'Altabiscar et sur son auteur, en «Bul- 
letin de la Société des Sciences, Lettres et Arts de Pau» (1934). 

LARRAMENDI. — D, AGUIRRE: A. Larramendiren bizitzaren berri labúr bat (San Sebastián, 
1890). — Anóximo: Vidas de algunos claros varones guipuzcoanos de la Compañía de Jesús 
(Tolosa, 1870) (P. Larramendi, 255-280; P. Cardaberaz, 303-342; P. Mendiburu, 383-406; P. Mea- 
gher, 357-359. — Obras: LARRAMENDI: Corografía de la Muy Noble y Muy Leal Provincia de 
Guipúzcoa (Buenos Aires, 1950). 

CARDABERAZ Y MENDIBURU. — CARDABERAZ: Eusqueraren berri onac (Tolosa, 1898). Chris- 
tinau Doctrinea bizkaitarren euskeraz (Tolosa, 1906). — MENDIBURU: Jesusen Bihotzaren Devo- 
zioa (San Sebastián, 1900) (publicados por E. S. Dodgson). 

UbiLLOS. — Fray C. ITURRIA: Aita Juan Antonio Ubillos, euskal idazlea, en «Euzko-Gogoa», 
7 (1956), 11, 76-96. 

ÁnmtIGOS DEL País. — J. DE Urquiso: Los Amigos del País (según cartas y otros documentos 
inéditos del siglo XVI11) (San Sebastián, 1929) (y RIEV, 17-18, 1926-1927). — CONDE DE PEÑA- 
FLORIDA: El borracho burlado, ópera cómica en castellano y vascuence, en RIEY, 1-3, 1907-1909.— 
Gavon-Sariac, en «Egan», 1956, 5-6, 33-44. — J. DÉ UrQuiJO: Sobre la música de «El borracho 
burlado», primera ópera vasca, en «Euskalerriaren Alde», 3 (1913), 78-82. 

BArruTIA. — Ácto para la Noche Buena, en «Euskalzale», 1 (1897), 402 ss. 

HunmoLoT. — A. FARINELLI: Guillaume de Humboldt er Espagne (Turín, 1924). — Gui- 
llermo de Humboldt y el País Vasco, en RIEV, 13 (1922), 257-272, — J. GARATE: 6. de Humboldt. 
Estudio de sus trabajos sobre Vasconia (Bilbao, 1933). 

MocuEL. — Peru Abarka (con traducción castellana), en «Euskalzale», 3 (1899); la última 
edición en Zarauz, 1955. El mismo año, también en «Euskalzale»: Pascal'en gogamenak. La 
Historia y Geografía de España ilustradas por el idioma vascuence, en «Euskera», 16 (1935), 
3-4. — J. GarnaTE: La época de Pablo Astarloa y Juan Antonio Moguel (Bilbao, 1936). —C. DE 
Ecunecarar: Euskaltzaindian sartu zan egunean irakurritako lana, en «Euskera», 7 (1926), 1, 
8-25. — J. M.* LojeNb1o: Mogel, en «Egan» (1954), 2-4, 16-254, 

ASTARLOA. — Fray P. ARANGUREN: Aita Astarloa, euskal-idazle, en «Egan» (1957), 309-327. 

AGUIRRE. — A. ARRUE: Juan Bautista Aguirre, en «Egan» (1954), 1, 1-7. 

GUERRICO. — Á. ARRUE: Gerriko, en «Egan» (1956), 3-4, 33-43, 

LARDIZABAL. — Testamentu Berriko Kondaira edo Historia (Bilbao, 1957). 

AñÑiIBARRO. — Fray L. VILLASANTE: Aita Añibarro, euskal-idazlea, en «Euzko-Gogoa», 7 
(1956), 60-88. 

Fra BartoLomÉ. — Euscal-errijetaco olgueeta, ta dantzeen neurrizco gatz-ozpinduba (Du- 
rango, 1914) (ed. de E. S. Dodgson). 

IzTuETA, — Cipuzkoako Dantzak (San Sebastián, 1929) (reedición del cuaderno de melodías 
por el padre Donostia). — J. A, DE Donostia: Historia de las danzas de Guipúzcoa, de sus me- 
lodías antiguas y sus versos (Zarauz, 1957) (traducción parcial del texto de Iztueta, seguida 
de Instrumentos musicales del pueblo vasco, original del traductor). — Íztueta, la poesía vasca 
y el «churripampli», en «Lecaroz», época 2.2, 11, 2, 31-41. 

FanuLisTas. — Vicenta Moguel: Ipui onak (San Sebastián, 1912). — Fray M. de Zabala: 
Fábulas en dialecto vizcaíno, en RIEV, 1 (1907) y 3 (1909). Eusko-alegiak (San Sebastián, 1934). 
— Iturriaga: Hturriaga'ren ipuiak (Tolosa, 1932). — A. ZuGastr: Iturriaga apaiza euskal-idazle, 
en «Egan», 1955 y 1956. 
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ErcBaBun. — P. LHANDE y J. LARRASQUET: Le potte Pierre Topet, dí Etchahun, et ses 
oeuvres (Bayona, 1946). 
BASTERRECHEA. — Jesu-Christo gure Jaunaren Passioa, en RIEV, 22 (1931), 211-213, 


V. DESPUÉS DE 1850 


GENERALIDADES. — C. DE ECHECARAY: Apéndice a la obra «Noticia de las cosas memorables 
de Guipúzcoa» de don Pablo de Gorosábel (Tolosa, 1901), pp. 19-55. (Una breve noticia de la lite- 
ratura vasca en el siglo xx por el autor de este resumen va a publicarse en el «Lexikon der Li- 
teratur der Gegenwart», Viena-Friburgo de Brisgovia.) 

BONAPARTE. — J. DÉ Urquijo: Cartas escritas por el príncipe L. L. Bonaparte a algunos 
de sus colaboradores, en RIEV, 1 (1908) y 1v (1910). — G. LacomBE: Lettres du prince L.-L. 
Bonaparte á D. Arturo Campion, en RIÉV, 23 (1932) y 24 (1933). — Fray J. Ruiz DE LARRI- 
NACA: Cartas del padre Uriarte al príncipe L.-L. Bonaparte, en BRSVAP, 10 (1954) y 13 (1957). 
— A. IrIGOYEN: Cartas de Inchauspe al príncipe L.-L. Bonaparte, en «Euskera» (1957), 11, 171-260, 

Porsía. — P. MOURLANE MICHELENA: Los poetas en lengua vasca. La poesía vascongada en 
el siglo XIX, en «Primer Congreso de Estudios Vascos» (Bilbao, 1919), pp. 621-643. — Iparra- 
guirre: J. M.> SALAVERRIA: Iparraguirre, el último bardo (Madrid, 1932). — Vilinch Cicdaa 
Neurtitzak eta neurri gabeko itzak (San Sebastián, 1911). Bilintx'en bertsuak (Rentería, Macazaga, 
sin año). — Elissamburu: C. DÉ EcHEcARAY: De mi país (San Sebastián, 1901), pp. 227-248, 
A. M.s LABAYEN: Elizanburu. Bere bizitza eta lanak, en «Egan», 1955, 14. — ADÉMA: Oeuvres 
du chanoine Ádéma, en RIEV, 2 (1908) y 3 (1909). P. Larrrre: Parmi les compositeurs de can» 
tiques basques. M. le chanoine Gr. Adéma (1828-1907). M. Pabbé J. Barbier (1875-1931) (Ba- 
yona, 1933). — Urquiaga (Lauaxeta): Bide barrijak (Nuevos rumbos) (Bilbao, 1932). Arrats- 
beran (Bilbao, 1935) (con traducción). — Lizardi: Biotz-begietan. Olerkiak (Poesías vascas con 
traducción castellana)? (San Sebastián, 1956). — Ortxe: Barne-muinetan (Zarauz, 1934) (con tra- 
ducción). — A. M.* LapAaYEN: Compendio del poema vasco «Euskaldunak» de Nicolás Ormaechea 
(Orixe) con glosario romance precedido de una introducción (Zarauz, 1950). 

R. M.s de Azkue. — A. Tovar: La obra de doña Resurrección M.* de Azcue (Bilbao, 1952). — 
A. IRICOYEN: Del epistolario de Azkue, en «Euskera» (1957), 11, 261-393. 

TEATRO. — A. M.2 LABAYEN: Euskel antzertiaren edestirako apur batzuek (Tolosa, 1933). — 
P. Larzapar: Eskuarazko teatros, en GH, 27 (1955), 367 ss. — Véase también la revista 
«Antzerti», Tolosa (Impr. López Mendizábal), 1932-1935, dirigida por Labayen. 
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LA LITERATURA DRAMÁTICA ARGENTINA 


por 
RAÚL H. CASTAGNINO 


IL Introducción y reseña bibliográfica 


Este panorama de la dramática argentina se propone divulgar esquemáti- 
camente el contenido fundamental que avala la historia de la escena criolla. 

Para ello en la ordenación cronológica, al delimitar los grandes cuadros, 
reúne y sintetiza fuentes dispersas, vinculándolas a los momentos más significa- 
tivos del pasado cívico. Porque la historia teatral argentina sigue, paso a paso, 
la evolución política del país y es posible demarcarla de acuerdo con perío- 
dos trascendentales. Así, hasta 1810, se considera el TEATRO DE LA COLONIA, 
de ascendencia barroca y neoclásica; hasta 1820, el DE La EMANCIPACIÓN; DE 
LA ANARQUÍA, hasta 1829, ambos inspirados en el seudoclasicismo dieciochesco; 
DE LA ÉPOCA RosisTa, hasta 1852, romántico; de la ORGANIZACIÓN NACIONAL, 
con las características del bajo romanticismo, hasta 1884; señalándose el rIw 
DE SIGLO y los primeros años de la NUEVA CENTURIA, por el triple contenido de 
un teatro gauchesco, el auge del género chico y el simultáneo florecimiento de un 
teatro de aliento artístico y tendencias realistas y naturalistas. Ya en pleno 
siglo xx, el fenómeno social del cosmopolitismo; el político de la guerra mundial, 
acompañan los primeros síntomas de DECADENCIA de esa dramática que parecía 
surgir vigorosa. Y, luego, la progresiva mercantilización de la escena, al ir reve- 
lando, desde 1914 a nuestros días, el efímero auge de ciertas modalidades que 
— como el «sainete», el «conventillo», el «cabaret», la «orquesta típica en el 


escenario», la manía del «capo-comiquismo», etc. — muestran su creciente 
pauperización y preanuncian, si no aparece el aura renovadora, su muerte a 
plazo fijo. 


Cada una de estas etapas tiene características propias y, lógicamente, aquí 
sólo se apuntarán las expresiones más destacadas. El carácter de esquema y 
panorama cronológico asignado a este ensayo no permite sino la apretada sín- 
tesis y la escueta caracterización de autores y obras significativos. Aun así, 
muchos quedarán en el tintero. Pero, para suplir forzosas omisiones y para 
cumplir el propósito divulgador que encierra cste trabajo, se encabeza, desusa- 
damente, con una reseña historiográfica que incluye y delinea suscintamente aun 
la más reciente bibliografía sobre nuestro teatro. 

El encuadre que contiene este esquema abarca desde 1717, fecha de la pri- 
mera pieza dramática conservada, hasta 1949, Y los distintos períodos señalados 
anteriormente determinan el orden de sus capítulos, rematados por una conelu- 
sión que se refiere al estado actual del teatro. 

Ese carácter panorámico hace también que, al enumerar los factores de gravi- 
tantes en la actual decadencia del teatro, se presenten las cuestiones fundamen- 
tales objetivamente; pero sin particularizar ni ahondar en ellas para no quebrar 
la línea de síntesis escogida de antemano. 

En este panorama reiteradamente aparece la palabra «criollo», Tal adjetivo 
suele ser interpretado como sinónimo de lo gauchesco o de lo rural; es necesario 
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aclarar que aquí se lo usa según la acepción del Diccionario de la Lengua que 
define como criollo lo americano descendiente de lo europeo o también recibe 
tal calificación el hijo de padres europeos nacido fuera de Europa, particular- 
mente en América. Literatura dramática criolla es calificación exacta para esa 
expresión teatral que desde su balbuceo más incipiente revela neta filiación 
europea. 

Aunque obvia, no ha de abundar la aclaración de que este panorama aborda 
únicamente la historia y cronología de la literatura dramática en la Argentina, 
unas veces a través de las obras y otras a través de los autores; y se desentiende 
de la historia del espectáculo o de la institución teatral. 


* 4 + 


La historia del teatro y de la dramática argentinos sólo en parte está reali- 
zada. Esfuerzos aislados, con intervalos de largos años entre uno y otro; concluí- 
dos con criterios y prejuicios distintos, han formado un «corpus» historiográfico 
cuyos elementos, de dispar valor, no separan en todos los casos la evolución 
histórica del espectáculo y la historia de la literatura dramática. 

Uno de los primeros investigadores, Mariano G. Bosch, publica en 1904: 
Teatro antiguo de Buenos Aires, donde en forma orgánica se menciona por pri- 
mera vez el pasado teatral argentino. El mismo historiador da a conocer al año 
siguiente la Historia de la ópera en Buenos Aires y en 1910 la Historia del teatro 
en Buenos Aires, su obra capital y de la cual — pese a la falta de plan y a la 
desordenada acumulación de los más diversos datos — han espigado todos los 
que posteriormente se han ocupado de este asunto. 

La obra orgánica de Mariano G. Bosch sufre un largo paréntesis hasta la 
publicación, en 1929, de Los orígenes del teatro nacional argentino, donde, con 
tono polémico, da cuenta de los principales acontecimientos teatrales argentinos 
ocurridos entre 1884 — año en que concluía su investigación anterior — y 1920, 
por otra parte, los de más intensa actividad de nuestra escena. 

El nombre de Ricardo Rojas, legítimo creador de la historia literaria argen- 
tina, debe ser mencionado en prominente lugar. En los fundamentales volúmenes 
de La literatura argentina da el sitio necesario a la dramática, y valora con justo 
sentido artístico sus momentos, obras y autores. Pero la obra de Rojas, respecto 
de la historia teatral argentina, no para allí, sino que es más provechosa y efec- 
tiva pues, anexo a su cátedra de Literatura Argentina de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras, organiza el Instituto de Literatura Argentina e inicia a sus alum- 
nos en la investigación del hecho literario nacional. En la sección Noticias PARA 
LA HISTORIA DEL TEATRO NACIONAL alcanza a publicar las siguientes monogra- 
fías: Nicolás Granada, por Augusto Raúl Cortázar; David Peña, por Aída Cometta 
Manzoni; Juan Aurelio Casacuberta, por María A. Oyuela; Abdón Aróstegui, 
por Dora Corti; Justo S. López de Gomara, por Ana María López de Medina; 
Emilio Beriso, por Virginia Etcheto de Badano. Además, otros estudios incluídos 
en la Sección Crítica, como ser: Un dramaturgo olvidado: don F. Fernández, 
por Ricardo Rojas; El «Filippo», de Alfieri, en Buenos Aires, por Alfonso Corti; 
Sarmiento, crítico teatral, por Juan Pablo Echagúe; El teatro de Florencio Sán- 
chez, por Dora Corti; Ezequiel Soria, zarzuelista criollo, por Ismael Moya; El 
costumbrismo en el teatro de Sánchez Gardel, por Ismael Moya; El americanismo 
en el teatro y en la prédica de Sarmiento, por Ismael Moya; Martiniano Leguiza- 
món y su égloga «Calandria», por Julia Griffone; El Teatro de Ernesto Herrera por 
Carmelo Bonet. A estas secciones se suma la de Documentos de los orígenes del 
teatro nacional, con 40 volúmenes publicados, cada uno de ellos con una obra 
dramática de autor argentino, precedido de prólogo responsable. 

En 1926, Enrique García Velloso al componer El arte del comediante, texto 
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y antología para los cursos de Historia 'Tcatral del Conservatorio Nacional de 
Música y Declamación, incluye noticias y recuerdos personales sobre nuestro 
pasado teatral, algunos de los cuales han dado lugar a interminables discusiones. 

En 1932, Alfredo Taullard publica Historia de nuestros viejos teatros, trabajo 
hecho, como confiesa el autor, «a punta de tijera», que aporta, por primera vez 
en la bibliografía de esta disciplina, material gráfico. 

Oscar R. Beltrán divulga en Los orígenes del Teatro Argentino (1934) algunos 
datos ya establecidos por investigadores anteriores y los pone al alcance popular. 
Sólo 10 años más tarde aparece otra obra de carácter general: Historia del teatro 
argentino, del periodista Ernesto Morales, quien aprovecha trabajos anteriores, 
al trazar un personalísimo panorama. En realidad, la obra de Morales es la pri- 
mera que se detiene — aparte de las Historias Literarias Generales — en con- 
siderar la literatura dramática nacional. 

El teatro en Buenos Aires durante la época de Rosas (1944), de Raúl Héctor 
Castagnino, circunscribe la investigación a un período histórico determinado 
(1829-1852) e intenta demostrar la posibilidad de realizar minuciosa y exhaus- 
tivamente la reconstrucción del pasado teatral argentino. 

En noviembre de 1946, Luis Ordaz publica: El teatro en el Río. de la Plata, 
importante aporte que tiene el mérito de avanzar el proceso historiográfico del 
teatro criollo — prácticamente detenido cn los alrededores del año 1925 — hasta 
nuestros días. 

J. Luis Trenti Rocamora, en septiembre de 1947, da a conocer El teatro en 
la América Colonial, valiosísima contribución documental que revela nuevos 
datos y elementos para reconstruir un período prácticamente ignorado. 

En octubre de 1947, A. Berenguer Carisomo, entrega Las ideas estéticas en 
el Teatro Argentino, ensayo de ordenación de escuelas y corrientes artísticas 
en la escena nacional. 

En 1948, Alfredo de la Guardia, autor de monografías sobre hombres y mo- 
mentos de la escena criolla, publica El teatro contemporáneo, donde por primera 
vez se ubica nuestra dramática dentro del proceso actual y universal del teatro. 

Quedan por mencionar recientes Historias Generales de la literatura ameri- 
cana o argentina, como las de Julio Leguizamón y Arturo Giménez Pastor que 
dedican sendos capítulos al teatro y aunque inédita aún, cabe también citar la 
investigación realizada, bajo la dirección de Roberto Giusti, por Rosa Rosenblat 
y Ángela Blanco Amores: Diez años de actividad teatral en Buenos Aires (1852- 
1862). 

Además de estas obras de carácter genérico, la bibliografía teatral argentina 
cuenta con algunas monografías y ensayos que complementan aspectos parciales. 
Así, por ejemplo, las de José Torre Revello: Orígenes del teatro en Hispano- 
América, Los teatros en el Buenos Aires del siglo XVIII, El teatro en la Colonia 

Crónicas del Buenos Aires Colonial estudian junto con el Manuel de Lavardén, 
de Mariano G. Bosch y los artículos de Juan María Gutiérrez, José Antonio 
Pillado, Raúl Moglia, Julio Caillet Bois, Carlos Peralta Alvear, Jorge Escalada 
Yriondo y otros, aspectos del teatro durante la Colonia. 

La Dramaturgia Argentina, de María Velazco y Arias; los estudios sobre el 
Teatro nacional, de Juan Agustín García; Una época del teatro argentino, Puntos 
de vista, Prosa de Combate, de Juan Pablo Echagúe; los Veinticinco años de teatro 
nacional, de Alfredo Bianchi; los estudios sobre Florencio Sánchez, de Roberto 
Giusti, A. Vázquez Cey, R. González Pacheco, Dora Corti y otros; el Teatro 
nacional, de Rodolfo Rodríguez; el Teatro rioplatense, de Vicente Rossi, Las 
nuevas tendencias literarias, de Manuel Ugarte; Payró: el hombre y la obra, de 
Raúl Larra; El teatro argentino como problema nacional, de José F. Assaf y El 
verdadero origen del teatro argentino, de Ernesto Maxsili, los volúmenes de crítica 
teatral de Juan A. García, Max Viale, Méndez Calzada, N. Coronado, Rodríguez 
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Ocasuso, etc. complementan, entre otros, el cuadro del teatro argentino con- 
temporáneo junto con las Memorias, como las de José J. Podestá, Vicente Sala- 
berry, Enrique García Velloso, Florencio Parravicini, Enrique Muiño, Federico 
Mertens, etc.; y las Crónicas, como las de José Antonio Wilde, M. Bilbao, 
O. Batolla, Gálvez, Pillado, Calzadilla y Obligado. 

No podía concluirse esta reseña sin la mención del Issrrruro NACIONAL DE 
Esrubios DE TEATRO, que desde 1936 viene publicando periódicos Cuadernos 
de Cultura Teatral, un Boletín de Estudios de Teatro, de edición trimestral, y 
sostiene el Museo NACIONAL DE TEATRO. 


II. Dramática colonial 
(1717-1810) 


Lo que constituye hoy las repúblicas hispano-americanas carecía en el si- 
glo xvri de vida propia. Por leyes, gobiernos y costumbres se ajustaba su total 
dependencia de la Metrópolis. España se prolongaba en el Nuevo Mundo y el 
espíritu español de sus habitantes se manifestaba a través de dos elementos de 
trascendencia política y social: lealtad al rey y firme religiosidad. 

El conjunto de la dominación hispana se había agrupado desde un comienzo 
en torno de tres centros neurálgicos: Perú, Méjico y Buenos Aires. Este último 
sólo era gobernación, dependiente del Perú; mas, su situación geográfica le asig- 
naba gran importancia comercial y lo convirtió en una zona de irradiación polí- 
tica, económica y cultural, hasta determinar la creación del virreynato del Río 
de la Plata, en 1776, por Carlos III. 

El ambiente del virreynato del Río de la Plata, resumido en el de Buenos 
Aires, era de tranquilidad absoluta. Las clases sociales estaban diferenciadas: 
aristocracia española, criollos, mestizos, esclavos; y, por sobre ellas, el clero que 
ejercía extraordinario influjo. 

Buenos Aires no tuvo teatro estable hasta la segunda mitad del siglo xvw. 
Pero el vecindario, aficionado a las representaciones, supo improvisar desde mu- 
cho antes tablados y corrales en los cuales, generalmente festejando aconteci- 
mientos relacionados con la Corona y la casa reinante en la Metrópoli, satisfizo 
su afición. Y tan antigua era ésta en el Nuevo Mundo que, por ejemplo, hay 
noticias de representaciones efectuadas en Catamarca, ya en 1596. 

Por otra parte, en todo el Virreynato, en las Casas de los Jesuítas se reali- 
zaron con cierta regularidad representaciones dramáticas; y se posee información 
concreta acerca de funciones en Córdoba y Tucumán, en 1610; en Sgo. del Estero, 
en 1613; en Mendoza, en 1618; en las Misiones Guaraníticas, en 1640; y de la 
interpretación de la pieza Las glorias del mejor siglo y del drama Judith (1721), 
ambos animados por alumnos de los colegios de la Compañía, en Buenos Aires. 

También se tienen noticias de que en 1723 se representaron comedias con 
motivo del desposorio de los príncipes reales; y hay documento que habla de 
representaciones en 1747, referidas a festejos celebrados con motivo del adve- 
nimiento al trono de Fernando VI. Por él se sabe que en tal ocasión, en un esce- 
nario levantado en el Fuerte, residencia de las autoridades, las tropas de guar- 
nición, improvisándose actores, representaron las comedias de Calderón: Las 
armas de la hermosura y Efectos de odio y amor. 

En 1757 se estableció el primer teatro permanente cuyos propietarios, Pedro 
Aguiar y Domingo Sacomano, hicieron el repertorio entonces en boga en los 
teatros hispanos. También se habla de la existencia de otros teatros en los que 
se habría representado: Primero es la honra, La vida es sueño y El alcalde de Zala- 
mea, pero no hay prueba concluyente de ello. 
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El segundo teatro estable data de 1778 y se denomina Teatro de la Ranchería; 
galpón de madera y techo de paja levantado por el empresario don Francisco 
Velarde, su erección pudo realizarse por la presencia en el gobierno de un virrey 
comprensivo y progresista, Vértiz, quien hizo posible la empresa. 

El clero en algunas oportunidades, trató de resistir con todo el peso de su 
influjo la actividad teatral. Pero pudo más la tenaz habilidad de Vértiz, quien 
supo arbitrar todos los recursos a su alcance para sacar adelante la empresa; 
desde empedrar y alumbrar las calles para facilitar el acceso a La Ranchería, 
hasta prestigiar las representaciones con su presencia y la de su corte. 

La vida de este teatro es muy breve, pues se incendia la tarde del 16 de agosto 
de 1792, al estallar en su techo de paja un cohete disparado desde los fondos de 
la Iglesia de San Juan de los Capuchinos, con motivo de las fiestas que en honor 
de San Roque allí celebraban. 

El repertorio dramático de La Ranchería es el mismo de los escenarios penin- 
sulares. Junto a las comedias de Calderón y Moreto aparecen los engendros 
«de un ingenio de esta Corte», que tanto mal han hecho al gusto popular español 
durante el siglo xvII1, y que son el lastre que durante mucho tiempo impidió 
a nuestra dramática alzar vuelo artístico y a nuestros públicos alcanzar un alto 
sentido crítico. 

Pero, para la historia del teatro argentino, La Ranchería entrega una obra 
de tema autóctono: Siripo, tragedia de Manuel de Lavardén, estrenada una 
noche del Carnaval de 1789. Hasta fecha reciente se tenía el Siripo (1789), 
de Lavardén, junto con una Loa, que data de 1761 descubierta y publicada por 
Ricardo Rojas, por las piezas teatrales argentinas más antiguas. Sin embargo, 
el historiador J. Luis Trenti Rocamora, en el Boletín de Estudios de Teatro 
núm. 15 (octubre de 1946), da a conocer una nueva Loa, representada en 1717. 
Es ésta, ahora, la pieza más antigua que se conoce en su texto íntegro, de entre 
las representadas en la Argentina y la primera de autor nacional, pues consta 
que fué escrita por Antonio Fuentes del Arco y Godoy, oriundo de Santa Fe, 
funcionario de la Colonia y militar, emparentado con las más antiguas y nobles 
familias de la antigua ciudad. 

«La Loa escrita por Antonio Fuentes del Arco — dice el antes citado histo- 
riador — se representó en el año de 1717, en la celebridad de su Santo Patrono, el 
doctor de la Iglesia San Jerónino, que es el día 30 de septiembre». Esta pieza, 
compuesta para servir de prólogo a la representación de la comedia de Moreto: 
No puede ser guardar una mujer, contiene, lógicamente alusiones al Santo Pa- 
trono, al rey Felipe V y a dicha comedia; pero interesa destacar sus referencias 
al paisaje santafesino, particularmente al Río Paraná, de cuyos saltos dice que 
son bocas, «que, para bostezar, el monte ha abierto». 

Por lo que respecta al Siripo, de Lavardén, según los datos conservados, ya 
que la obra completa ha desaparecido y se duda con fundamento de la autenti- 
cidad de algunos fragmentos existentes, debió ser una tragedia en versos ende- 
casílabos y había en ella elementos vernáculos que se entremezclan con los del 
seudoclasicismo europeo. 

El argumento se refería a un episodio ocurrido en el Fuerte Sancti Spiritu, 
durante la Conquista del Río de la Plata, donde el cacique Siripo siente desper- 
tar una avasalladora pasión por Lucía Miranda, mujer española del Fuerte. 
La historia no ha podido documentar la autenticidad de tal episodio y pretende 
que sólo es una leyenda recogida por diversos cronistas y deformada al trans- 
currir del tiempo. Sin embargo, la dramática la ha utilizado, en diversas ocasio- 
nes y a través de autores y épocas muy distantes. 

Desaparecida La Ranchería en 1792, Buenos Aires quedó durante docc años 
sin teatro estable; pero el interés de la población por el arte escénico se mantuvo 
gracias a las representaciones en tablados improvisados. 
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En 1804 se comienza a edificar otro coliseo el cual, por dificultades de toda 
índole, tomó carácter provisional mientras se decidía la edificación de uno defi- 
nitivo. La nueva sala teatral con que contó Buenos Aires se inauguró en 1804 
y se llamó Coliseo Provisional de Comedias; luego se le denominó, simplemente, . 
Coliseo, hasta 1838, año en que se le cambió de nombre por el de Teatro Ar- 
gentino. 

Sin documentación precisa, Mariano G. Bosch afirma que, entre 1792 y 1804, 
en los tablados improvisados, se representa otra pieza de carácter nacional: 
El amor de la estanciera, sainete criollo que se entremezcla con el repertorio 
hispano de rigor. Esta pieza ha sido publicada por el Instituto de Literatura 
Argentina y en el prólogo que encabeza la edición, Bosch conjetura su origen 
posterior a 1780 y anterior a 1795, fundándose en las referencias históricas que 
se traslucen del texto. El amor de la estanciera, de autor anónimo, es el más 
lejano antecedente del teatro gauchesco que poseemos. Su acción transcurre en 
un característico rancho criollo. Ambientan la escena, como únicos asientos, 
osamentas de vacas y caballos. El lenguaje posee el colorido, los modismos y las 
deformaciones del habla del gaucho. Su argumento cuenta las pretensiones de 
un portugués rico y fanfarrón — personaje común en la época y siempre ridi- 
culizado — hacia Chepa, muchachita enamorada de Juancho Perucho. Pancha, 
su madre, propicia las aspiraciones del pretendiente rico. Pero, con el beneplá- 
cito de Cancho, padre de la Chepa, triunfan los amores de Juancho. Los consejos 
del viejo Cancho a los enamorados recuerdan el tipo, entre cínico y práctico, 
de los del viejo Vizcacha. 

Recientemente, el historiador Trenti Rocamora ha descubierto, situándolo 
en la Córdoba colonial, un autor dramático hasta ahora desconocido. Se trata 
de Cristóbal de Aguilar, de quien dice en el Boletín de Estudios de Teatro núms. 
20-21 que es autor de varias piezas teatrales de discreto valor artístico, entre 
las que sobresale el sainete titulado: Venció al desprecio el desdén. A juzgar por 
la síntesis de dicha pieza que Trenti Rocamora anticipa, el asunto de este sainete, 
versificado con soltura, sigue de cerca la obra casi homónima de Moreto: El desdén 
con el desdén. 

Entre las restantes obras de Cristóbal de Aguilar mencionadas en el artículo 
antes citado, figuran: Tertulia de poesía, diálogo; Sobre las ventajas de la vida 
privada del campo..., diálogo; La industria contra la fuerza, sainete; El triunfo 
de la prudencia, drama; El premio de la codicia, sainete; Preocupaciones de la 
soberbia, diálogo; Los niños y los locos dicen las verdades, diálogo crítico; además 
de glosas, décimas, epitafios y otras composiciones poéticas. 

De probarse la paternidad de Cristóbal de Aguilar sobre todas las piezas 
anteriores, estaríamos frente al autor colonial de más abundante producción 
dramática. En cualquier forma el hallazgo de Trenti Rocamora tiene transcen- 
dental importancia para la historia del teatro en la Argentina, durante el período 
hispánico al que, tanto por el repertorio foráneo como por las pocas obras ver- 
náculas conocidas corresponde asignar netas filiaciones barroca y neoclásica. 

Volviendo, ahora, al Coliseo Provisional, de Buenos Aires. Este teatro fun- 
cionó normalmente hasta 1806, año en que las invasiones inglesas conmovieron 
la ciudad y, por otra parte, causaron deterioros en el edificio teatral. El reper- 
torio de estos años incluye obras de Calderón, Zabala y Zomosa, Valladares y 
Sotomayor; y algunas traducciones, como La buena criada, de Goldoni y La Zaira, 
de Voltaire. 

No se sabe a ciencia cierta si, de 1806 a 1810, hubo funciones en el Coliseo 
Provisional, pues no hay documentos ni referencias que prueben la continuidad 
de un repertorio, como sostienen algunos investigadores que se apoyan en el 
viejo libro de Bosch y hasta transcriben las posibles piezas representadas. El 
ya mencionado historiador Trenti Rocamora, en una conferencia sobre El teatro 
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porteño durante el período hispánico (Estudios, núm. 425, tomo 78, dicbre. 1947) 
afirma que el señor Torre Revello ha hallado un documento por el cual se prueba 
que hubo exhibiciones en el Coliseo Provisional durante el tiempo de la ocupación 
inglesa y que el cese de aquéllas data desde la Reconquista. 

Cuando el Coliseo se reabre en 1810, su actividad «ya no pertenece a la his- 
toria del teatro colonial, sino a la del revolucionario». 

Aunque no en Buenos Aires, sino en Montevideo, cabe añadir que las inva- 
siones inglesas inspiraron al sacerdote Juan Francisco Martínez, un drama en 
dos actos y en verso, titulado La lealtad más acendrada y Buenos Aires vengada, 
que se representó en 1808 en aquella ciudad. 


TI. Expresiones dramáticas de la revolución 
(1810-1820) 


A partir de 1810, proclamado el 25 de Mayo un nuevo orden político en las 
ex-colonias, se entabla la lucha para afianzar materialmente la libertad de la 
nueva nación frente a la resistencia de la Metrópoli. 

El teatro se torna militante. Ya antes de la fecha gloriosa, en alguna función 


esporádica, habrían llegado al teatro las pasiones políticas del momento. Don Vi- 


cente Fidel López en su novela histórica La gran semana de 1810, atribuye a 
don Buenaventura Árzac una carta fechada el domingo 20 de mayo de 1810, 
y dirigida al presbítero Mariano Orma, donde se da cuenta de un incidente 
patriótico ocurrido en el Coliseo en aquellas jornadas precedentes al 25 histórico. 
Si bien es muy probable que cuanto se dice allí sea producto de la imaginación 
del novelista, es interesante reproducir el fragmento pertinente, pues traduce 
un estado de efervescencia popular y, aunque apócrifo el documento, la mili- 
tancia de las obras, actores y espectadores será luego reafirmada en las funciones 
posteriores de las cuales sí se posee documentación: 


«...mientras — dice el novelista — los comandantes estaban con él (Cisneros), hubo una 
ziquizarra de aplaca en el teatro. Hacía dos días que estaba anunciada para hoy, domingo, 
la tragedia Roma salvada. Muchos oficiales de los nuestros nos habíamos juntado allí; 
cuando salió Culebras a anunciarnos que por enfermedad de Morante se había cambiado 
la función, y que se iba a representar la Misantropía, Pero el pardito Viera nos decía a 
todos en los corredores que Morante estaba bueno, y que el regidor de policía Domínguez era 
quien lo había obligado a Morante a cambiar la función. Al momento se levantó un grande 
incendio en la platea. Juan José, Melián, Rubio, Mendizábal y otros oficiales, con tu servi= 
dor también, saltamos al proscenio y sacamos por la fuerza a Morante a decir que se iba 
a dar Roma salvada que se había anunciado. Domínguez se fué protestando que iba a traer 
la Guardia del Fijo; y nosotros hicimos atravesar del cuartel de enfrente todos los sargentos 
y cabos que estaban sin servicio urgente. 

Apenas comenzó la tragedia, se vino abajo el teatro de vivas y aplausos; y los Oidores 
Reyes y Caspe que entraban a su palco se pusieron el sombrero como despreciando al pue- 
blo. Los gritos de ¡Abajo el sombrero! y de ¡Afuera!, ¡Afuera! atronaron la sala, y los oidores 
se salieron. Estaba por terminarse el tercer acto, cuando entraron con aire de mata-siete 
y de chulos el capitán de veteranos Martín Ochoteco, Arteaga el Oficial Mayor de la Secre» 
taría de Guerra, unos cuantos marinos y varios otros godos. No bien los vimos, cuando Juan 
José puso la cara de malo y pendenciero que tú le conoces; y todos nos pusimos en facha 
por si llegaba el caso de irnos a las manos, con los bastones o con el diablo, pues no faltó quien 
alcanzara algunas pistolas. 

Pocos momentos después Morante, que hacía el papel de Cicerón, declamó con entu- 
siasmo y voz de trueno aquellos hermosos versos del cuarto acto que todos esperábamos para 
aplaudir como unos locos: 


Entre regir el mundo o ser esclavos, 
elegid, vencedores de la tierra. 

¡Glorias de Roma, majestad herida, 

de tu sepulcro al pie, patria, despierta! 
César, Murena, Lúculo, escuchadme: 
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Roma exige un caudillo en sus querellas. 
Guardemos la igualdad para otros tiempos: 
¡El Galo ya está en Roma! Vuestra empresa 
del gran Camilo necesita el hierro. 

¡Un dictador, un vengador, un brazo! 
¡Designad el más digno y yo lo sigo! 


Aquello fué un frenesí de aplausos, de gritos, de bravos, y de golpes. Juan José se paró 
sobre el banco y gritó: ¡Viva Buenos Aires libre! Pero al mismo tiempo del banco de los 
goditos salió un silbido. Juan José furioso creyó que Ochoteco se había burlado de él. Con 
el buen genio y la amabilidad que tú le conoces, saltó sobre él, y en un pestañear de ojos le 
tiró un bastonazo a la cabeza que le echó al suelo el sombrero y le dió en la frente. Cuando 
Ochoteco y Arteaga sacaban sus pistolas, ya estábamos nosotros encima de ellos, Tú sabes 
que Dios me ha favorecido con dos varas de altura y unos brazos para el caso. Yo, pues, 
agarré al Arteaga por el cuello, lo doblé sobre el banco al mismo tiempo que disparaba la 
pistola sobre el techo sin herir a nadie. 

Ochoteco erró el fuego; los demás salieron disparando al vernos fuertes por el número 
y por la ira, Cicerón (Morante) se reía a carcajadas en el proscenio; y de empujón a mano- 
tadas los echamos a todos afuera y nos quedamos dueños del teatro, que se llenó al momento 
de patricios sin entrada. Hicimos seguir la tragedia; y salimos.de allí como en una fiesta 
llevando a Cicerón en andas, y dejando al gallego Catilina (Culebras), avergonzado de su 
derrota romana en las tablas. — B. V, A. 


Sugestivamente, el incidente político — inverosímil en muchos detalles — 
transcurre en el teatro cinco días antes del grito libertario. Y luego — y ahora 
sí hablan los documentos — apuradas esas cinco jornadas; cumplida esa revo- 
lución que alguien, acertadamente, denominó «la más pacífica de la historia», 
el pueblo proclama sus derechos a gobernarse por sí mismo. El día domingo, 27 
de mayo, apenas transcurridas 48 horas desde la constitución del Gobierno Pa- 
trio, en el teatro se festeja el acontecimiento con una función extraordinaria. 
«El teatro — dice Mariano G. Bosch — fué el primer sancionador de los hechos 
transcendentales ocurridos el 25, pues el domingo 27 dióse especialmente una 
gran función de carácter patriótico, asistiendo a ella los miembros de la Junta 
de Gobierno, que fué vivada y aclamada entusiastamente por los concurrentes, 
la mayor parte de los cuales lucía aún los distintivos azules y blancos que les 
repartiera French el viernes anterior en los alrededores de la reeoba... Es de 
observar que entre los que intervinieron gloriosamente en los asuntos de la inde- 
pendencia patria, Berutti, Planes, López, los Belgrano, Passo, Terrada, Puey- 
rredón, Ruis, eran decididos partidarios y fueron más tarde los protectores efi- 
caces del teatro porteño». 

En el teatro se festejan los acontecimientos de la Patria. Se proscriben del 
repertorio todas aquellas piezas en las cuales las palabras «rey», «monarca», 
«español», podían recordar la antigua dependencia, 

Los autores en otros tiempos resistidos, como Voltaire, copan la primera 
línea del repertorio y los nombres de Koztbue, Alfieri, Metastasio y otros de 
avanzado pensamiento libertario, se aposentan en las carteleras. La filiación del 
repertorio culto responde ahora a las orientaciones racionalistas del seudocla- 
sicismo dieciochesco. Un periódico de la época, «El Censor», aprovecha este cambio 
de orientación y sostiene que «el teatro debe ser un órgano de la política», 

El espíritu popular convulsionado acepta naturalmente las nuevas directi- 
vas dramáticas y las apoya; sin embargo, falta el talento que acrisole en una obra 
representativa todo ese proceso trascendental. Las piezas nacionales son esfuerzos 
menores y apenas si se puede señalar un melodrama de Luis Ambrosio Morante, 
actor y traductor, titulado «E125 de Mayo», representado el 24 de mayo de 1812. 

En el teatro, al año siguiente, se canta en público el himno nacional. Los años 
14 y 15 son escasos en novedades, pero en ellos es posible observar la misma ten- 
dencia, Hasta 1817 no se anota acontecimiento digno de mención. La suerte 
de las armas patriotas sufre alternativas diversas; la situación es sumamente 
precaria y el teatro no posee atractivos suficientes. 
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El triunfo de San Martín en Chacabuco, decisivo para la causa de la libertad, 
también da al teatro su impulso, pues a tan magna virtoria debía corresponder, 
para festejarla, un espectáculo adecuado, El doctor Bernardo Vélez Gutiérrez 
traduce La jornada de Maratón, de Pierre Remy Gueroult, que tiene una entu- 
slasta interpretación y hace renacer el interés por el teatro. 

Los hombres prominentes de la ciudad deciden formar una Sociedad del Buen 
Gusto del Teatro, a fin de estimular su desarrollo. Y entre sus miembros figuran 
el poeta Esteban de Luca, el doctor Vicente López y Planes, autor del Himno 
Nacional, el sacerdote chileno Camilo Henríquez, el doctor Bernardo Vélez y 
otros veintiocho literatos. 

El informe inicial del presidente, coronel Juan Ramón Rojas, concreta la 
manera de pensar de ese momento y habla de los absurdos góticos de los Calde- 
rones, Montalbanes, etc. La fundación de la Sociedad se celebra con una función 
en la cual Luis Ambrosio Morante dirige una alocución en verso «al heroico y 
magnánimo pueblo bonaerense». 

La Sociedad del Buen Gusto, paralelamente con su propósito de depurar el 
repertorio teatral, propiciaba la formación de una dramática nacional. Fruto 
de esta tentativa es el drama Cornelia Bororquia, obra hoy perdida y que, escrita 
por un americano, según referencias de la época, atacaba a la Inquisición, por 
lo que despertó gran malestar en el clero y en los fieles. También consecuencia 
saludable de esa acción y reacción son dos obras de Luis Ambrosio Morante: 
El hijo del Sud (1816) y La revolución de Tupac-Amaruc (1821); dos comedias 
de Henríquez: Camila o La patriota de Sud América y La inocencia en el asilo de 
las virtudes y la traducción del Felipe Segundo, de Alferi, por Esteban de Luca. 

El hijo del Sud, clasificado como «acto alegórico con música», es una especie 
extraña de teatro alegórico en el que intervienen como personajes: La Inmorta- 
lidad, la Virtud, La Patria, La Verdadera Libertad, La Falsa Libertad, etc. 
«Dicha obra — aclara Jorge Max Rohde, en una noticia que precede a la reim- 
presión efectuada por el Instituto de Literatura Argentina — expresión de la 
escuela seudoclásica llegada a sus últimas aberraciones formales, encierra entre 
un fárrago de versos, la apología de la independencia americana, y acaso tam- 
bién insinúan el peligro de la guerra civil en los pueblos que consiguieron su 
libertad». Los versos de El hijo del Sud, carentes de hechizo poético, revelan 
una energía patriótica que prueba al autor plenamente identificado con la causa 
de la independencia americana. 

La revolución de Tupac-Ámaruc — probablemente traducción y adaptación 
de una pieza francesa — pinta un episodio de la sublevación de aquel inca contra 
la dominación española y su carácter queda manifiesto en los siguientes versos 
que, sobre la caída del telón, declama el inca Tupac: 

¡Compañeros! 

Hagamos ver a cuantos nos degradan 
lo que pueden los sudamericanos 
cuando la libertad sus brazos arma... 
Marchemos al combate, a las victorias, 
a derrocar la prepotencia hispana... 
¡Oh, quiera el que dirige los destinos 
dar pleno fin a la obra comenzada! 

La Camila de Henríquez, cinco actos en prosa, carcce — según Ernesto Mo- 
rales — de valor artístico. Su intriga es pueril; se desarrolla a orillas del río 
Marañón y relata la venganza de unos españoles sobre un grupo de patriotas 
quiteños. Cada parlamento tiene intención y sentido políticos evidentes. 

En este período comprendido entrc 1816 y 1820 se encuentran varias obras 
menores que revelan el mismo ardor militante, como el sainete: La acción. de 
Maipú, y otras de mayor aliento, como La libertad Civil y El hipócrita Político, 
que no se sabe si fueron representadas. 
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El detall de la acción de Maipú, sainete provincial según la denominación 
que encabeza el libreto original, es una interesante muestra de teatro vernáculo. 
Su asunto es la relación de las luchas que precedieron a la liberación de Chile 
por obra del general San Martín; y esa relación, hecha por gauchos y paisanos, 
en lenguaje cargado de metáforas pintorescas (aunque a veces tan crudo y rea- 
lista que el manuscrito original revela superposición de expresiones suavizantes 
en sucesivas representaciones) señala claras alusiones a gobernantes y a la po- 
lítica. 

La libertad civil (1816), calificada de pieza en un acto, es más bien un apro- 
pósito dramático. Habría sido escrito con motivo de la jura de la independencia 
y acaso se representara en Buenos Aires. El asunto de la libertad civil da lugar 
a interesantes sugestiones, pues propone que una vez libre la patria de opresores 
y conspiradores; una vez firme su gobierno propio, no se considere al español 
como enemigo, sino hermano. La nobleza del tema hace simpática esta endeble 
composición dramática e ilumina aspectos interesantes de la idiosincrasia criolla, 

El hipócrita político (1819), según la noticia con que el Instituto de Literatura 
Argentina encabeza la publicación de su anónimo manuscrito, «es la primera 
obra que en la literatura dramática argentina descubre el ambiente familiar 
porteño. En los diálogos de sus héroes percibimos, no el fragor de las habituales 
trompas guerreras, sino el eco recóndito de los sentimientos y pasiones de una 
sociedad que empieza a interrogarse a sí misma». 

El argumento de El hipócrita político gira en torno de las aventuras de don 
Melitón, español que con malas artes trata de desplazar en el amor de Carlota 
y en su situación política a un joven criollo, el patriota Teodoro. El tal don Meli- 
tón es el perfecto ejemplar del moderno quintacolumnista: espía, intrigante, 
frío amoral, es el cínico que, cueste lo que cueste va derecho a su objetivo. Y en 
la intriga doméstica de los amores de Teodoro y Carlota que trata de obstacu- 
lizar en provecho propio o en la intriga política, sonsacando los planes patriotas 
para revelarlos al enemigo, su acción es continua, persistente, desprovista de 
sentimientos; en suma, un perfecto espía del tipo a que nos han acostumbrado 
la literatura de guerra y el cinema. 

Junto a esta serie de piezas, artísticamente insignificantes, pero de hondo 
contenido patriótico, cabe mencionar cuatro comedias que, concebidas dentro 
de este período, no tienen propósito político, sino buscan simplemente la distrac- 
ción del espectador. Se trata de las piezas de Santiago Wilde: Las dos tocayas y 
La Quincallería, de corte moratiniano, de obligado repertorio del teatro porteño 
durante años. De una comedia en cinco actos: La ánima en pena firmada por 
Laureano Mortisombis, probablemente anagrama de Luis Ambrosio Morante, 
cuyo manuscrito leva los sellos de la censura con las firmas de E. De Luca y 
Doblas, y la fecha: diciembre de 1819. Aunque sus acotaciones no precisan el 
lugar donde transcurre su acción, se colige que la misma ha de desarrollarse 
en Buenos Aires. En ella, un coronel criollo, al que se supone por muerto en 
los campos de batalla durante las luchas por la independencia, reaparece en su 
hogar sin que nadie, ni la propia esposa, se entere de la vuelta. Manifiesta que 
fué hecho prisionero por los realistas, quienes después de conducirle al Perú, 
le embarcaron rumbo a Cádiz; pero, aprehendida por corsarios la fragata en que 
navegaban, el coronel fué liberado y pudo regresar a Buenos Aires. Aquí encuen- 
tra que la presunta viuda es asediada por varios galanes y los subterfugios con 
que unos tratan de desplazar a otros se enredan con las tretas del coronel, que, 
oculto, vigila. Todo ello da lugar a las complicaciones cómicas que animan la 
pieza. 

Por último, mencionaremos El viejo tío Parras, petipieza nacional cuyo texto 
se conserva. Su autor permanece en el anonimato. Sólo conocemos de él su 
seudónimo: «Un porteño» y una confesión referente a la comedia: «Esta piecita 
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— declara en ella — es mi primera composición en este género; por consecuencia 
se notarán mil y un defectos. Suplico a la crítica que me perdone. Es una produe- 
ción de capricho, quiero decir que no la he formado sobre historia o cuento 
particular; y por lo mismo me es indiferente suponer la escena aquí, en Chile, 
en Lima o en Montevideo. Si acierto a complacer, diciendo una verdad, no deseo 
mas». 

El viejo tío Parras es una comedieta insignificante, cuyo argumento gira en 
torno de un codicioso cascarrabias que se ha apoderado ilícitamente de unas 
parras del vecino. Como es rico y poderoso, contra él nada puede la justicia, 
pero le queda el apodo de «El Viejo Parras» y cada vez que oye mencionar la 
palabra parras se enfurece. La comicidad del asunto estriba siempre en la ino- 
cencia con que los personajes ajenos a esta manía intercalan inoportunamente 
ese vocablo. 

Notas del ambiente rural argentino dan color a esta obrilla que, probable- 
mente fué escrita hacia 1818, aunque el manuscrito censurado indica que sufrió 
modificaciones en septiembre de 1832. 


IV. Teatro de la anarquía 
(1820-1829) 


Los años comprendidos entre 1820 y 1829 se conocen en la historia argentina 
como los de la Anarquía porque, desaparecido el peligro de un enemigo exterior, 
cuando la Nación debía organizarse definitivamente, sobrevienen cuestiones in- 
ternas que degeneran en luchas civiles y van postergando la estructuración de 
la unidad nacional. 

En el teatro se refleja la situación política con una honda crisis, agravada 
por la aparición de un temible enemigo: la ópera. Algunos artistas extranjeros, 
reunidos en Buenos Aires, ofrecen la oportunidad de constituir un elenco lírico 
e interpretar aquellas obras que, como El barbero de Sevilla, El engaño feliz, 
Cenerentola y otras, el público porteño sólo conocía fragmentariamente. Desde 
aquel 28 de marzo de 1823, en el que Buenos Aires, tiene oportunidad de gustar 
por primera vez una ópera casi completa data la afición de los porteños por el 
teatro lírico italiano. 

A partir de ese momento ya no faltó en los espectáculos el «bel canto». En 
el viejo Coliseo Provisional la ópera sustituyó al drama y hasta el 27 de marzo 
de 1831, en el transcurso de ocho años, se conoce casi todo el repertorio italiano 
en auge. Desde 1831 hasta el 27 de octubre de 1848, prácticamente durante 
toda la época rosista, no se interpretan en nuestros escenarios óperas. Pero a 
partir de la última fecha señalada se reinicia una atracción que dura hasta nues- 
tros días. 

En cuanto al arte dramático, únicamente en 1826, a raíz de los triunfos 
navales sobre los brasileños, pareció que los festejos darían oportunidad de su 
renacimiento; pero, lamentablemente, no ocurrió así. 

De este período debemos mencionar varias obras menores, como La batalla 
de Pasco, La batalla de Tucumán, Las bodas de Chivico y Pancha; las dos pri- 
meras de vibrante contenido patriótico; la última, colorido antecedente de tea- 
tro gauchesco. 

La batalla de Pasco por el Gral. San Martín, drama histórico anónimo en un 
acto, es una de las pocas piezas del teatro argentino en que aparece evocada la 
figura del héroe de Chacabuco y Maipú. Quizá trazada hacia 1820, La batalla 
de Pasco no es sino un esbozo donde el alcalde de Pasco, afecto a la causa realista 
comprueba en carne propia la lealtad y honradez, la nobleza y bondad de San 


399 


Martín. «Dicha obra — dice Jorge Max Rohde en la noticia con que encabezó 
la reedición del Instituto de Literatura Argentina — posee un hondo interés. 
Descubre no sólo la conciencia de la época, sino el nuevo espíritu que en nuestra 
nacionalidad labra la historia, cuya expresión hállase en los sentimientos en 
pugna de algunos de sus protagonistas y en el soplo épico que erea sus diálogos. 
Sobre el relato crece la sombra de la gesta, y entre el fragor bélico y el coro 
popular se escucha la palabra clemente y guiadora del general San Martín. Estas 
prestancias redimen a la pieza de su forma, por veces pueril e ingenua». 

La batalla de Tucumán o Defensa y Triunfo del Tucumán, por el General 
Belgrano, es pieza de contenido patriótico. Como la anterior, evoca otra figura 
militar de nuestra historia y fué estrenada en 1821, al cumplirse el primer año 
de la muerte del prócer. Conjeturamos su autor: Luis Ambrosio Morante. Hasta 
nosotros no ha llegado sino parte de la obra y ella revela escasa acción teatral, 
pues se concreta casi exclusivamente a relatos que de la batalla epónima hacen 
algunos personajes, aunque alienta su espíritu el sentido político de la idea que 
vitalizó a nuestros arquetipos: la patria de los americanos en una grande e 
indestructible América. 

La principal de estas piezas es Las bodas de Chivico y Pancha; se estrena 
en 1823. Su acción se desarrolla en el interior de un rancho; sus personajes 
tienen vida y colorido y, aunque en rigor la obra carece de trama, posee ele- 
mentos realistas que indudablemente satisfacían a cierto público de la época. 
Por otra parte, marca una continuidad del tema gauchesco en nuestra escena, 
tema nacido con Los amores de la estanciera en los albores del siglo y que desem- 
bocará en el mimodrama .Juan Moreira al morir la centuria, impulsando la 
dramática nacional. 

"A pesar del difícil trance que, entre luchas civiles y la ópera, vivía el teatro 
en ese momento, la presencia de Bernardino Rivadavia en el gobierno, que 
significa un estímulo a las letras, a las artes, a la cultura en general, parece bene- 
ficiarlo. Y dedicado al ilustre ministro, también en 1823, Manuel Belgrano (so- 
brino del prócer), publica una tragedia en cinco actos, titulada Molina, de asunto 
americano, que retoma la línea y temática iniciadas en el Siripo, de Lavardén. 

Al mes siguiente de conocerse el Molina, un escritor culto lee, en casa de 
Bernardino Rivadavia, Ministro de Relaciones Exteriores, una tragedia que acaba 
de componer. El poeta se llama Juan Cruz Varela; la obra: Dido. Realizada 
según el molde seudoclásico, pone en endecasílabos el canto 1V de La Eneida. 
Poco después, el mismo poeta, inspirado en la Antígona, de Alfieri, compone 
una nueva tragedia que titula Argia. 

Si en Juan Cruz Varela había un poeta, indudablemente faltaba en él sen- 
tido del teatro; de allí que sus obras cayeran en el vacío, a pesar de los elogios 
que merecieron de los hombres cultos de la época. Por otra parte, su aparición 
tampoco sincronizaba con la realidad del momento histórico en que veían la luz. 

Suelen incluirse en este período las Tres Comedias de Doña María Retazos, 
del padre Castañeda; y una sedicente comedia, anónima, Destino de Buenos 
Aires. Pero ellas no son sino esbozos; y tienen más de panfletos que de teatro. 


V. El teatro de la época rosista 
(1829-1852) 
La época de Rosas es un largo interregno en la historia argentina: la pasión 
política divide a los argentinos, crea odios y resentimientos; promueve desgra- 


cias y vejaciones; plantea conflictos y situaciones cuyas consecuencias aun se 
debaten en nuestros días. 
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Respecto de la dramática nacional, el teatro de Buenos Aires nada aporta 
a su florecimiento; pero, durante los veinticinco años que comprende, pasa por 
alternativas diversas, aunque en progresiva decadencia; si bien cabe notar que 
en ningún momento cesa la actividad teatral. 

La época rosista lleva como nota típica una conmoción social que en el teatro 
repercute en un aumento del número de individuos con posibilidad de asistir 
a los espectáculos. Determina esto una estabilidad del «negocio» teatral por la 
no interrupción de las actividades escénicas y la inauguración de nuevas salas. 

Pero, el reflejo también tiene su faz negativa, porque si bien aumenta el 
número de espectadores, no aumenta proporcionalmente la cultura teatral, pues 
los nuevos núcleos no siempre están capacitados para soportar las creaciones 
artísticas de alto coturno; sino, por el contrario, se comprueba un descenso en 
la categoría de los espectáculos, debido a los elementos plebeyizantes que se 
introducen. 

La cuestión de los públicos es una especie de leit-motiv que aparece en toda 
la época, pues en los porteños la afición teatral viene desde lejos; se hace en ella 
popular y el teatro se convierte, de necesidad espiritual, en hábito. Por esto, 
las actividades escénicas se constituyen en «negocio» para los organizadores y 
nunca como entonces hay tantos conflictos entre empresas, actores, empleados, 
etcétera; ni se resignan los espectadores a pasibidad mayor, característica que per- 
durará como distintivo de los públicos porteños. La política y la proliferación de 
los espectáculos circenses son otros factores que gravitan en la decadencia teatral. 

Coincide la época de Rosas con la aparición del romanticismo, introducido 
en el Plata por Esteban Echeverría casi simultáneamente con el estallido euro- 
peo. Echeverría inicia a la juventud porteña en la nueva sensibilidad y pronto 
un núcleo prominente se manifiesta fervoroso partidario y se reúne periódica- 
mente en salones literarios. Cuando el clima político, hacia 1838, llega a un punto 
crítico, esa juventud romántica — necesariamente militante en la oposición — 
se ve obligada a buscar el camino del exilio. Y en las penurias del destierro 
— mezcla romántica de miseria, pasión y sentido de libertad — gesta su pro- 
ducción literaria. 

Esto explica por qué la literatura romántica argentina, la primera con autén- 
tico sentido americano, se produce fuera del país, en el Uruguay, en Chile, en 
Bolivia, principales refugios de la emigración argentina. 

Mientras tanto, el teatro de Buenos Aires acoge a los románticos franceses 
y Ducange, autor de 15 años o los efectos de la perversión, es el primero que sube 
a escena. Antonino, de Alejandro Dumas (p.), le sigue. Y tras ellos se represen- 
tan, en esta serie romántica, algunas obras de Scribe, vertidas por Ventura de 
la Vega, como La conspiración descubierta y El viejo de 25 años. 

El 28 de agosto de 1838 se representa por primera vez una obra de Víctor 
Hugo: Angelo, tirano de Padua, traducida por Vicente F. López. Este año de 
1838 es el que señala mayor número de novedades románticas, pues en su trans- 
curso se conocen: La torre de Nesle y Catalina Howard, de Alejandro Dumas (p.); 
Marino Falliero y Los hijos de Eduardo, de Delavigne. 

También en 1838 tiene lugar la primera exhibición de un drama netamente 
romántico: El trovador, de García Gutiérrez; y ese mismo año se conoce el Macías, 
de Larra. 

El 14 de septiembre de 1841 se representa por primera vez una obra de 
Zorrilla: El zapatero y el rey; y el 28 de diciembre de ese año se da: Cada cual 
con su razón, del mismo autor. 

La aparición de estas obras de románticos españoles no es un hecho aislado 
en la evolución estética y política de la dramática y de la cultura ríoplatense; 
sino, por el contrario, obedece a una inclinación progresiva que podría seña- 
larse como una reacción contra la anterior hispanofobia. 
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En efecto, hacia 1830, España no es la Metrópoli. La independencia ha colo- 
cado a los hombres de la nueva nación no ya como vasallos, sino como dueños 
de los destinos de su patria. Desaparecida España como enemigo político, la 
juventud romántica soñó con anular toda señal de dependencia espiritual. De 
1830 a 1838 se observa en artículos periodísticos, conferencias y discursos de 
los jóvenes literatos esa idea fija. Y, al respecto, son piezas interesantes algunos 
comunicados del «Diario de la tarde», de «La Moda», los discursos de Sastre, 
Alberdi, Gutiérrez y otros en el Salón literario de 1837. 

Pero, naturalmente, las afinidades entre lo hispano y lo latinoamericano se 
sobreponen a todo esfuerzo contrario y cuando en el firmamento de la época 
aparece una nueva estrella, no responde a la filiación romántico-francesa, sino 
que se identifica con lo romántico-español. 

Este cambio de frente, este desplazamiento temporario de lo francés, no es 
único ni exclusivo de Buenos Aires. La misma simpatía, el mismo giro se observa 
también en el ciclo de los proscriptos. Echeverría, corifeo romántico, tiende a 
lo francés; José Mármol, primera figura influyente que surge después del maestro, 
tiende a lo español. 

Con Zorrilla ingresa en el repertorio teatral porteño otra generación de ro- 
mánticos españoles: Hartzenbusch, Rodríguez y Rubí, Gil y Zárate, García On- 
tiveros, Navarrete, Larrañaga y otros; reafirmándose en las carteleras porteñas, 
con éstos y los ya citados, el repertorio hispano. 3 

La época de Rosas, prácticamente, nada aporta a la dramática nacional, 
Dentro del país hay actividades teatrales, público para sostener los espectáculos 
y artistas capaces; pero, faltan autores y críticos. Fuera del país, entre los emi- 
grados políticos, los hay críticos de fuste como Sarmiento; y autores dramáticos 
en potencia, como Mármol, Alberdi y Echagúe, que se malogran por falta de 
oportunidad para producir con cierta continuidad y estrenar sus piezas, pues 
carecen de un público a quien ofrecerlas y de actores y teatros donde interpre- 
tarlas; de crítica orientadora que las juzgue. 

Entre los nombres de los autores que estrenaron en Buenos Aires en este 
período, cabe recordar los de Luis Méndez, Rafael Corvalán, Nicasio Biedma, 
Jaime Roldós, Alberto Larroque y Carlos Zee. Entre los de los proscriptos, 
José Mármol, Juan Bautista Alberdi, Pedro Echagie y Bartolomé Mitre. 

Luis Méndez estrena el 10 de junio de 1838, Carlos o El Infortunio. Poeta 
y periodista, fué ésta su única incursión en las tablas. El drama, tratado a la 
manera romántica, relata los amores de Carlos y Elena, obstaculizados por el 
padre de ésta y concluye con el suicidio de los amantes. 

Rafael Corvalán estrena el 31 de octubre de 1838 el drama trágico El rene- 
gado o El triunfo de la fe. Y sólo seis años después se registran nuevos estrenos 
de autores nacionales. Son conocidos entonces: Hernando o El doncel de Bañares, 
del teniente coronel Nicasio Biedma, quien también escribe: Si algo valgo el 
público lo dirá (1845) y Todo por la Patria (1845). Jaime Roldós, residente es- 
pañol, estrena en diciembre de 1844: El ermitaño de Burriach y al año siguiente: 
El pordiosero del Valle de Santa María. El francés Alberto Larroque, también 
en 1845, hace representar Juan de Borgoña o Un traidor a la patria y el sainete 
El artículo 15; cerrando la serie Carlos Zee, autor de un sainete Miñoné Fan Fan 
y de varias traducciones. 

Casi todas estas piezas antes mencionadas, hoy son desconocidas y las referen- 
cias contemporáneas que se poseen dicen que con su desaparición nada ha perdido 
la dramática nacional pues, todas ellas, concebidas en Buenos Aires, interpretadas 
por artistas nativos, ante espectadores porteños, tenían por argumentos asuntos 
históricos europeos sin el menor arraigo en la tradición local; por lenguaje, híbrida 
conjunción de formas y voces semicultas, frías, ampulosas, desagradables al oído 
criollo; por técnica, una aplicación desafortunada de los cánones románticos. 
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En el ciclo de los proscriptos la traducción es más variada. José Mármol, 
conocido por su novela Amalia, realiza en cl teatro dos ensayos juveniles, falli- 
dos ambos, y nunca más reincidió en ellos. El primero fué un drama de asunto 
nacional: El poeta, de corte romántico, donde bajo el tema (muy semejante al 
del drama de Luis Méndez antes citado) de los amores de María y Carlos, contra- 
riados por el padre de aquélla que quiere casarla con un viejo rico, el autor 
tiene oportunidad de desarrollar todas las truculencias dramáticas del roman- 
ticismo con prisiones, calumnias, envenenamientos y agonías tremcbundas, al 
tiempo que le es dable colocar sus inventivas políticas. 

El cruzado es el título de la otra obra de Mármol. Su acción transcurre en 
el siglo x11, en países extraños y también tiene por tema amores románticos con 
sus correspondientes muertes y truculencias. 

Juan Bautista Alberdi tampoco es dramaturgo y su paso por el teatro resulta, 
simplemente, excusa para exponer ideas políticas. La Revolución de Mayo es 
una pieza excesivamente discursiva que proyecta ideales de libertad. El gigante 
Amapolas y sus formalidables enemigos es una breve sátira política contra Rosas. 

Pedro Echagie es, de todos los proscriptos, quien persevera en la literatura 
dramática, sumando su repertorio ocho comedias y un drama histórico: Rosas. 
Las comedias se titulan: Amor y virtud, dos actos en verso; Padre hermano y 
tío padre, tres actos; De mal en peor, un acto; Primero es la Patria, un acto; 
Los niños, zarzuelita; Memorias de un Coronel, juguete cómico imitado del fran- 
cés. Todas las obras de Echagúe han sido representadas ya en San Juan, en 
Chile o en Buenos Aires. 

Cerrando la mención de la literatura dramática y de sus cultores en este 
período, cabría añadir los nombres de Bartolomé Mitre, de quien se conocen 
algunos ensayos teatrales juveniles como Las cuatro épocas y Policarpa Salva- 
tierra; su traducción del Ruy Blas y el patrocinio a toda iniciativa tendiente 
a fomentar la dramática nacional, como su colaboración en la empresa de la 
Sociedad Protectora del Teatro Nacional; de Claudio Cuenca, médico militar muerto 
en la batalla de Caseros, que compuso Don Tadeo, comedia salvada de la destruc- 
ción de los papeles del doctor Cuenca dispuesta por sus familiares y publicada 
en 1861. 


VI Ensayos dramáticos durante la organización nacional 
(1852-1884) 


En 1852, con la caída de Rosas como consecuencia de la derrota en Caseros, 
se inicia en el país una era de organización civil. Los literatos, los intelectuales, 
entregados a la labor política, no tienen tiempo de elucubrar; los actores, quie- 
nes en su decadencia se habían transformado en aduladores del régimen político 
rosista, abandonan la ciudad porteña, centro de la actividad teatral, temerosos 
de represalias. 

Así Buenos Aires se encuentra sin teatro propio y debe buscarlo extranjero. 
Y comienzan a desfilar por sus escenarios compañías europeas: españolas, fran- 
cesas e italianas. En 1854 se da por primera vez Don Juan Tenorio, de Zorrilla. 
En 1857 se inaugura el teatro Colón con una compañía lírica en la que figura el 
famoso tenor Tamberlic; y sucesivamente desfilarán por los escenarios criollos: 
Adelaida Ristori, Tomás Salvini, Ernesto Rossi, María Tubau, Rita Bernardi, 
Eleonora Duse y otras celebridades mundiales. 

Respecto de la producción nacional en este período, apenas si se pueden 
señalar algunos mediocres ensayos, interpretados por compañías extranjeras. 
Pero cabe destacar que vibra en el ambiente el anhelo de concretar una litera- 
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tura dramática nacional; anhelo que se manifiesta en el apoyo periodístico a 
esos escasos ensayos; en la fundación de Círculos, Sociedades y Academias para 
la protección del Teatro Nacional. La tónica estética de la dramática en este 
período responde a las características de un bajo y trasnochado romanticismo, 
del que se salva sólo la nota realista de alguna que otra sátira política, 0 

En la ordenación cronológica corresponde el primer término al drama de 
Echagie: Rosas (1852), por otra parte también el primero que toma al tirano 
por personaje teatral. Ricardo Rojas encuentra su versificación fácil y entiende 
que debe ser considerado como la primera pieza netamente nacional. 

En 1855 la compañía española de Torres y Fragosa representa La huérfana 
de Junín, drama de Pedro Lacasa, inspirada en un episodio histórico. Lacasa 
es un interesante personaje segundón de nuestro teatro y de nuestra historia. 
Fué secretario de Lavalle cuando éste combatía contra Rosas. Se acoge, luego, a 
la amnistía federal de 1848 y se transforma en empresario del teatro Argentino, el 
ex-Coliseo Provisional convertido en esparcimiento de las huestes mazorqueras. 
En 1849 contrae enlace con Laurentina Guevara, hija de la famosa actriz Tri- 
nidad Guevara. Y se transforma — al menos así surge de las apariencias — en 
hombre incondicional de Rosas. 

El teatro argentino es, desde 1848 a 1852, lugar de cita del populacho federal 
y su empresario compone Loas y Odas en honor del «ilustre Restaurador». 
Además, el 19 de agosto de 1851 estrena un apropósito dramático, titulado: 
El entierro del loco traidor, salvaje, unitario Urquiza del cual, con decir que en 
escena se degiiella un muñeco que representa a Urquiza y a la salida se arrojan 
los restos en un cajón de tunas que es conducido a la policía y allí quemado entre 
músicas, faroles y cohetes, tendremos idea acabada de la calidad del apropósito, 
de la mentalidad y gusto del público asistente y de la adhesión del empresario 
a la causa del gobierno. 

Después de Caseros, Lacasa, con ánimo arrepentido, escribe una biografía 
de Lavalle y estrena el drama antes mencionado. 

También de 1855 son: un sainete anónimo, de contenido político: El gobierno 
de Nazar, publicado en Mendoza; y Atar-Gull, drama de Lucio V. Mansilla, 
quien firma además Una Vida (1864). De 1857 son: El gaucho en Buenos Aires, 
cuadro de costumbres de Estanislao del Campo; Falucho o la sublevación del 
Callao, drama heroico de Laurindo Lapuente. De 1860, las piezas breves de 
Tomás Gutiérrez: Un ejemplo, Ultimo cuadro de un drama y Un pollo. De 1861 
data el estreno de la teatralización de La novia del hereje, la novela de Vicente 
Fidel López, realizada por Miguel García Fernández, interesante personaje espa- 
ñol vinculado a la escena criolla en la época de Rosas, en que estrenó loas y apro- 
pósitos federales; posteriormente dió, en 1855, La venganza de un alma noble; 
el juguete dramático, escrito en 24 horas: Una noche de truenos y resulta grato 
su recuerdo al documentar que, vuelto a España en 1878, en ocasión de Tepre- 
sentarse en Madrid la zarzuela Los sobrinos del Capitán Grand, donde se inju- 
riaba a la Argentina, sale a la palestra en noble defensa de nuestro país y de 
nuestras tradiciones. 

En 1861, el periodista y novelista Luis V. Varela estrena un apropósito dra- 
mático: Amor filial; y diez años más tarde, en 1871, da a conccer El ciego, repre- 
sentado en italiano por Tomás Salvini y luego reestrenado en español, en 1877, 
por la compañía de Juanito Reig. También de 1861 es el estreno de la pieza 
histórica de Bernabé Demaría: La América libre. 

La educadora Juana Paulo Mansa de Noronha publica en 1864 el drama his- 
tórico: La Revolución de Mayo; y, en ese mismo año, Miguel Ortega entrega a 
las prensas una tragedia: Lucía Miranda, donde retoma el tema que sirvió para 
llevar a la escena porteña una de las primeras piezas de sabor americano. 
El drama de la bella española y el cacique Siripo ha inspirado a gran cantidad de 
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autores, de las más variadas nacionalidades y épocas. Miguel Ortega lo trata 
en flúidos endecasílabos, con el criterio teatral de su tiempo. En 1865, el malo- 
grado Carlos Paz (1837-1874) estrena en el teatro de la Victoria: Caridad. De Paz, 
dolorosamente desaparecido en la batalla de Santa Rosa, se habían conocido 
en 1863, Jean Valjean, teatralización de «Los Miserables», de Víctor Hugo; y 
Mala Madre (1864), drama romántico. 

Otro autor de este período es el olvidado Francisco F. Fernández, soldado, 
periodista, maestro, quien en 1877 publicó un tomo de Obras Dramáticas. Ri- 
cardo Rojas sacó del olvido a este dramaturgo, consagrando un estudio a su 
personalidad y reeditando algunos de sus dramas. 

El tomo de Obras Dramáticas reúne piezas de distinta facturá y dispar ins- 
piración. Tres dramas y dos alegorías: Monteagudo, drama histórico; El Sol de 
Mayo, drama alegórico; Clorinda, drama veneciano; Solané, drama gauchesco, 
y El genio de América, alegoría. 

Además de estas piezas, Fernández escribió: El ángel bueno y el ángel malo; 
La triple alianza y El Borracho, todas ellas llevadas a escena. 

Es interesante en Francisco Fernández — miembro fundador de la Sociedad 
Protectora del Teatro Nacional — la intención de los temas nacionales y la intui- 
ción del valor que para la escena tiene lo contemporáneo, la actualidad, demos- 
trada al dramatizar un episodio policial en su Solané, inmediato antecesor del 
teatro gauchesco y que sigue la línea comenzada con la Colonia con Los amores 
de la estanciera y continuada luego con Las bodas de Chivico y Pancha. 

El año de 1877 — el de la fundación de la Sociedad Protectora del Teatro Na- 
cional — deja el saldo de otras obras argentinas, pero no todas lograron ser estre- 
nadas. Así el poeta santafecino Luis Ocampo, oculto tras el seudómino de Sal- 
vador Mario, escribe los juguetes cómicos: Algo es algo, peor es nada, En el 
cielo y en la tierra, la comedia Recuerdos de mi tierra, y la petit-pieza Entre un 
tigre y un oso, ésta sí estrenada en el teatro de la Alegría el 1 de julio de 1878, 
junto con otra comedia breve de Perié, titulada Un alma del otro mundo; lo 
mismo que Pobrecitos de los pobres, representada el 24 de agosto de 1878, con 
el drama de Benigno T. Martínez: Despotismo y tiranía o el Doctor Francia, 
tirano del Paraguay. La temprana desaparición de Ocampo, acaecida en diciembre 
de 1879, significó sensible pérdida a nuestra dramática. 

Ese mismo año de 1877, el pintor y poeta Pedro B. Palacios — el futuro 
Almafuerte — anuncia la terminación de un drama de costumbres nacionales, 
titulado Pobre Tesoro* y Florencio Escardó lee en la Academia Argentina en 
la sesión del 22 de septiembre de 1877 su drama: Siempre se acaba donde se 
empieza (un tema de la epopeya napoleónica) estrenado luego en el teatro de la 
Alegría el 20 de noviembre de ese año por la Compañía de Tula Castro y Hernán 
Cortés. 

A esta compañía también entregan sus obras el poeta y músico chileno 
Osvaldo Uriondo, quien llega a hacer ensayar La gracia de las porteñas, pero 
empeñado en tomar parte en la representación de la misma como actor, sus 
ademanes afeminados promovieron tantas burlas y escándalos durante los en- 
sayos que la dirección desistió del estreno; el uruguayo Julio Figueroa, que le 
ofrece Carlos el presidiario, drama. Y sólo logra estrenar Matilde Cuyás el drama 
en tres actos Contra Soberbia humildad inspirado en El desdén con el desdén, 
de Moreto. 

El sentido de la actualidad, tan discutido por algunos como aporte perdura- 
ble al arte dramático es, sin embargo, el que ya casi en el linde de este período 
denominado de la organización nacional, permite hallar algunos engendros de 
planes vernáculos. Así, por ejemplo, la inauguración del ferrocarril a Córdoba 
y la Exposición de la Industria (1871), inspiran la zarzuela de Manuel Tristán: 
La exposición en Córdoba, con música de Santiago Ramos. 
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Y es precisamente el acontecimiento político inmediato, en una época agi- 
tada, el que llevado a las tablas nos ha conservado algunos esbozos como El som- 
brero de don Adolfo (1874), caricatura en un acto y en verso de Casimiro Prieto; 
autor también de Receta para casarse (1878); La batalla de Santa Rosa ( Luchas 
Civiles), del español Salvador Alfonso, representado en el teatro de la Alegría 
en 1877; Un chileno en Buenos Aires o Un marinero argentino, del actor Manuel 
Labrada y Campos (1877) que hace alusión a la cuestión de límites con Chile y 
motiva una resolución municipal; La Conciliación, comedia en tres actos de 
Rafael Barreda, sobre la famosa conciliación de partidos políticos del año 1877; 
Un sentenciado (1879) del mismo autor; Don Quijote en Buenos Aires, de Eduardo 
Sojo, revistas en un acto y en verso. Todos ellos carentes en absoluto de valor 
artístico, pero que tienen para los argentinos el sabor de lo familiar, al reco- 
nocer entre sus personajes a hombres de la época como Bartolomé Mitre, Carlos 
Tejedor, Adolfo Alsina, Nicolás Avellaneda, Domingo F. Sarmiento y otros. 

Debe figurar en esta enumeración el nombre de Eduardo Bustillo, poeta 
español vinculado comercialmente a las compañías españolas, que si bien dió 
a la escena algunas piezas breves como Razón de Estado, adaptada con alusiones 
políticas locales (1877); Agustina Zaragoza (1877), episodio dramático en un 
acto y en verso; Lo que no puede callarse (1878), parodia de Lo que no puede 
decirse, de Echegaray, y otras; se caracterizó por ser el detractor sistemático de 
cuanta tentativa o anhelo de propiciar la dramática nacional, se insinuó en 
Buenos Aires por ese tiempo, aunque elevara al Poder Ejecutivo Nacional, seis 
proyectos para organizar el teatro criollo. 

No puede concluir la nómina de los ensayos dramáticos nacionales de este 
período sin la mención de los dramas de Ricardo Mujia (h.), Maldición, (cuya 
acción transcurre en Venecia en 1579) y Cristóbal Colón, publicados en 1881; 
del drama de Eduarda García Mansilla: La Marquesa de Altamira, estrenado 
en octubre de 1881; de la pieza de Francisco Cobos, Lo que viene después (1882); 
del drama de José Paúl Angulo: Lo absurdo se elimina (1883). 

En los años que van de 1852 a 1884 toda la vida teatral de Buenos Aires 
es extranjera, aun aquellos ensayos locales antes mencionados son representados 
por compañías españolas. Pero sus interpretaciones y las de otras piczas análo- 
gas — así como la presencia de Zoilos y aristarcos, como Bustillo — permitirá 
explicar el éxito, al parecer inconcebible en un público culto, que obtendrá más 
adelante el mimodrama gauchesco representado en el picadero circense. 

En los últimos años de este período estrenan en estas compañías españolas 
sus primeras obras algunos autores que luego se constituirán en puntales del 
teatro Nacional. Martín Coronado, David Peña, Nicolás Granada, entre los de 
largo aliento, Emilio de Onrubia, Nemesio Trejo, Miguel Ocampo, Miguel Ar- 
gerich, López de Gomara y otros, entre los saineteros menores. 

Y es evidente en el ambiente, ya por el tema político actualizado en el esce- 
nario, ya por la madurez de la conciencia de un teatro nacional, una atmósfera 
propicia para que se concreten las posibilidades de una dramática argentina. 
Atmósfera que se recoge en cuanto comentario aparece en los periódicos y en la 
sucesiva formación de cenáculos y sociedades que se constituyen sobre los anhelos 
de cristalizar un teatro vernáculo. Así nace, en 1870, El porvenir literario, donde 
se agrupan, entre otros, Rafael Obligado, Martín Coronado, Daniel Escala- 
da, Oscar Liliedal (su presidente), Eduardo Holmberg, R. Mendizábal, Car- 
ballido, Lamarque, Basavilbaso, quienes pasan en 1871 a la Sociedad de Estí- 
mulo Literario. En 1872 aparece la Sociedad de Amigos del Teatro Nacional y 
en 1877 se constituye la Sociedad Protectora del Teatro Nacional, con Juan María 
Gutiérrez, Carlos Encina, Rafael Obligado, Martín Coronado, Olegario Andrade, 
Bartolomé Mitre, José M. Cantilo, Lucio López, Miguel Cané y Francisco Fer- 
nández en su primera Comisión Directiva, con más de 300 asociados reclutados 
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as la for y nata de la intelectualidad porteña. La Sociedad Protectora del 
eatro Nacional, es la primera que piensa en rescatar de las garras de los empre- 
saros un porcentaje como derechos de autor”. Contrata el Teatro de la Victoria 
para la temporada de 1878 y allí, bajo su patrocinio, Francisco Fernández da a 
conocer su Monteagudo, en la sesión inaugural del 1.0 de junio; y Martín Coronado, 
su Luz de Luna y Luz de Incendio, el 16 de junio del mismo año. Y, por último, 
La Academia Argentina, que por los mismos años agrupa a las mismas persona- 
lidades y también protege al teatro nacional. En su seno se discute la primera 
pieza de Martín Coronado, La Rosa Blanca, en 1872, cinco años antes de su 
estreno, El mismo Coronado lee su Luz de Luna y Luz de incendio. En sucesivas 
sesiones, Francisco Fernández, hace públicos: Monteagudo, Clorinda y El Bo- 
rracho; Florencio Escardó, anticipa Siempre se acaba como se empieza. En 1881 
se organiza el Circulo Dramático y en 18935 la Asociación de Autores Dramáticos. 
Todos estos anhelos parecerían concretar la dramática nacional por una vía 
culta. Sin embargo, el destino, jugando curiosa partida, nos llevará a ella por 
Otros caminos. 


VII. Fin de siglo y nueva centuria 
(1884-1910) 


Florecimiento del teatro argentino 


El período comprendido entre los años 1884 y 1910 señala el impulso de la 
dramática criolla hasta la concreción de un auténtico teatro nacional. 

En lo que va de 1884 a 1900, en primer lugar y liquidando la centuria nutri- 
cia, observamos tres corrientes distintas que pujan por cuajar ese teatro nacio- 
hal: por una parte, el aporte del discutido y discutible teatro gauchesco, cuyos 
hitos ya estaban marcados con El amor de la estanciera, Las bodas de Chivico 
y Pancha, los sainetes patrióticos, el Solané, de Francisco Fernández hasta desem- 
bocar en el Juan Moreyra, de los Podestá; por otra, el teatro menor que sigue, 
en sainetes y revistas, la escuela del «género chico» español con la concurrencia 
de plumas no pulsadas por literatos, sino por gente de teatro o improvisados 
comediógrafos; finalmente, el teairo de aliento, practicado por los núcleos inte- 
lectuales que aspiran a la formación de un repertorio de jerarquía artística. 

En los años comprendidos entre 1900 y 1910, del núcleo inicial de los Podestá, 
funámbulos con alma de comediantes que saltan del circo al escenario, se van 
desprendiendo nuevos intérpretes que pasan a integrar nuevas compañías nacio- 
nales y así en menos de una década, el panorama teatral de Buenos Aires cambia 
fundamentalmente al contar con compañías criollas que sustituyen a los viejos 
elencos españoles y brindan a los autores la ansiada oportunidad de representar 
obras en las que los tipos y caracteres vernáculos sólo pueden ser animados por 
intérpretes nacionales. Florece el teatro argentino: una falange de comediógrafos 
y dramaturgos de la categoría artística; algunos consiguen hacer del teatro su 
«modus vivendi»; pero, el «negocio», la «industria» del teatro, no tardarán en 
agostar ese esperanzado florecimiento, 


2. El teatro gauchesco 


Bajo la carpa de un circo, con payasos y pruebistas como intérpretes y con 
una primitiva pantomima, nació la modalidad que habría de inyectar savia nueva 
en el débil tronco de ese teatro argentino que, al cabo de un siglo de castigada 
vida, aún no había podido erguirse con propia personalidad. 
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Se le llama gauchesco porque acerca a la escena a un tipo característico de 
la pampa argentina: el gaucho, figura histórica y legendaria a la vez, grata a la 
tradición nacional. Figura que en lo grueso de la caballería criolla, en la monto- 
nera o en los cuartelazos, con una tacuara y un facón, sabe dar pruebas de coraje 
y valor inauditos; y mientras que, bajo las arbitrariedades de un mandón polí- 
tico, un mal juez o una mala autoridad de campaña es pisoteado y manoseado, 
debiendo huir a refugiarse en los montes o entrelos indios. Legendarios e históri- 
cos, a la vez, Santos Vega, Martín Fierro y Juan Moreyra son los arquetipos de ese 
gaucho viril que, así como enhebra en sus guitarras décimas sentidas a su china, 
matrerea acosado por las partidas mellando su daga en las «latas» de los poli- 
cianos apoltronados. 

Y precisamente explotando esa modalidad, particularmente simpática del 
gaucho, nace Juan Moreyra en la escena. Es, en principio, una especie de mimo- 
drama que corporiza sin palabras un relato de Eduardo Gutiérrez así titulado 
y aparecido en folletín en las páginas de La Patria Argentina. 

José Podestá, miembro de una familia de saltimbanquis que después pasarían 
a los escenarios porteños como intérpretes destacados, para marcar la transición 
entre los actores extranjeros y las futuras compañías nacionales, personifica al 
protagonista y al tiempo que manifiesta condiciones en el «mimo», pone en juego 
todas sus habilidades de jinete, saltarín y cantor de aires criollos. 

El Juan Moreyra (1884), previsto por el empresario del circo de los hermanos 
Carlo como un número más dentro del habitual programa de sus espectáculos, 
tiene un éxito y una resonancia inesperados. 

El público entrevé en la estilización.de ese tipo criollo la posibilidad de una 
fuente realista que auténticamente nutrirá al teatro nacional y le dispensa favor 
extraordinario; tanto que, tiempo después, al inicial mimodrama se piensa po- 
nerle diálogos y así, utilizando los elementos literarios de su folletín, el propio 
Eduardo Gutiérrez lo dramatiza. 

Juan Moreyra presentaba, además, un tema de grata resonancia al oído 
popular. Era frecuente en el interior del país la prepotencia de los caudillos 
políticos y de las autoridades policiales obsecuentes que cometían desmanes, 
atropellos e injusticias. En este sentido cl folletín de Gutiérrez es un documento 
más, un documento realista, como lo fueron antes el Martín Fierro, de Hernán- 
dez y posteriormente los cuentos de Pago Chico, de Roberto Payró o las novelas 
de Carlos M. Ocantos. 

Moreyra está presentado por Gutiérrez como el gaucho valiente que hace 
frente al mandón, quien no sólo le ultraja, sino que pretende robarle la mujer. 
También hace frente a la partida policial que quiere prenderle injustamente y 
sabe, caritativo, ayudar a alguno más desvalido que él. 

Por todo ello, ese gaucho tenía ya de antemano ganadas las simpatías de 
los auditorios; y cuenta José Podestá, cl intérprete, en sus Memorias que en 
muchas localidades del interior del país las autoridades les prohibieron repre- 
sentar el Juan Moreyra, pues después de las funciones los paisanos no se doble- 
gaban al machete ni al rebenque. 

Por el hecho de que Juan Moreyra aparece en los comienzos de la época en 
que el teatro nacional cobra extraordinario impulso y porque de él se desprende 
una escuela de imitaciones, algunos historiadores le han adjudicado la paternidad 
del teatro argentino; pero, con tal suposición anulan injustificadamente un siglo 
de tanteos y de actividad teatral respetable. Contra ellos escribió Mariano G. 
Bosch su obra Los orígenes del tcatro nacional argentino y anteriormente los 
había rebatido Ricardo Rojas desde las páginas de La Literatura Argentina. 

En esa secuela de piezas gauchescas — muchas de ellas pésimas — tuvieron 
importante colaboración algunos autores que, como los Podestá, eran uruguayos; 
entre otros Abdón Arósteguy y el doctor Vicente Pérez Petit. 


408 


Abdón Arósteguy, militante político y revolucionario en su patria, periodista 
e historiador, debió desterrarse a la Argentina. Hombre de cultura organizada, 
declara públicamente su apoyo al teatro gauchesco y estrena piezas de ese carác- 
ter. En 1892 escribe Julián Giménez al día siguiente de haber visto el Juan 
Moreyra y aquella pieza le granjea firme prestigio en el ambiente teatral. Entre 
otras obras de menor significación, el repertorio de Arósteguy cuenta con las 
tituladas: Personajes de América, Ituzaingó y Los hijos del virrey. 

Vicente Pérez Petit, en 1894, estrena Cobarde, drama gauchesco del mismo 
corte que los anteriores y luego da a conocer: Las tribulaciones de un criollo, 
La ley del hombre, La rondalla, Mangacha, Noche buena, entre otros que comple- 
tan una enorme producción literaria y crítica, reunida en 45 volúmenes por ley 
del parlamento uruguayo. E 

Las malas imitaciones estuvieron a punto de malograr las posibilidades de 
este teatro gauchesco hasta que una obra de reales méritos llega oportuna a 
marcar nuevos rumbos a los intérpretes circenses y los adapta definitivamente 
a la escena, apartándoles del picadero genitor. 

Tal es el significado de Calandria, de Martiniano Leguizamón, que limó las 
rudezas de Moreyra. Estrenado en mayo de 1896, Calandria, comedia gauchesca, 
égloga, como bien la calificó Ricardo Rojas, está dividida en diez cuadros. El 
protagonista, Calandria, es un gaucho matrero, cantor, valiente y leal. Tiene 
innata bondad y si bien la justicia arbitraria se ha ensañado con él por faltas 
insignificantes, se venga burlándose de ella e internándose en la selva de la que 
sólo sale al impulso de un amor para caer en una cobarde celada. 

Calandria es un avance sobre Juan Moreyra. Leguizamón ofrece una más 
rosada concepción de la vida. El gaucho Calandria es creyente, expansivo, 
optimista y resulta un personaje de verdadera categoría literaria, ampliamen- 
te brindado, hasta convertirlo en símbolo. 

Calandria trae vientos de renovación en el panorama teatral argentino. Con 
él muere el gaucho indolente, lírico, poco afecto al trabajo, con grandes ansias 
de pampa libre y ensueños; en cambio, nace el paisano, el criollo trabajador, 
que enjaulará su vagabundeo entre los alambrados gringos que van recortando 
la pampa de las antiguas correrías; que cambiará sus pilchas tradicionales por 
la bombacha de trabajo; ese nuevo tipo que motivará, luego, la aparición de 
obras como La piedra del escándalo; las de Florencio Sánchez y otras dignas 
expresiones de teatro vernáculo que se señalarán oportunamente. 

Además de Calandria, Martiniano Leguizamón escribe otras piezas, eclip- 
sadas por aquélla, como Canto a la vida y Las almas que luchan. 


3. El sainete 


El teatro popular español, a través de la zarzuela, tuvo en el último cuarto 
del siglo pasado gran auge en Buenos Aires y contó con el favor de nuestro pú- 
blico que repartió sus predilecciones entre ella y la ópera. | a : 

Cuando las compañías de zarzuela española, por imperativos diversos *, co- 
menzaron a practicar el llamado género chico, allí pudieron ensayar sus planes 
algunos saineteros criollos que siguieron fielmente el molde español. Estos sai- 
neteros durante algún tiempo realizaron tentativas aisladas; pero, cuando a raíz 
de los acontecimientos políticos que gestaron la revolución de 1890, hallaron 
la veta de la sátira política, el éxito revela la presencia de un interesante núcleo 
en el que sobresalen los nombres de Emilio de Onrubia, Nemesio Trejo, Miguel 
Ocampo, Manuel Argerich, López de Gomara, Ezequiel Soria. 

Emilio de Onrubia, hombre de fortuna aficionado al teatro, entra en esta 
serie sólo por su «cuadro social» en tres actos Lo que sobra y lo que falta, que 
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estrenado en víspera de la revolución del 90 promueve serio escándalo en el 
teatro, cuyo propietario — el propio autor de la obra — termina en un calabozo 
policial. Por lo demás Onrubia escribe varias piezas serias entre las que se cuentan: 
La muerte de Rivadavia, boceto dramático estrenado en el teatro de la Opera 
el 11 de octubre de 1885; Sin horizonte, drama en tres actos representado en 
el teatro de la Opera por la compañía Mac'Kay el 24 de octubre de 1885; La copa 
de hiel, drama en tres actos representado en el mismo teatro por la misma com- 
pañía; La hija del obispo, interpretada por Novelli en 1907 quien ya le había 
representado Vieja doctrina. 

Nemesio Trejo puede ser considerado como el verdadero gestor del sainete 
criollo ciudadano. Áun guardando los moldes del modelo hispano, es el primero 
que trata de diferenciar el acento. 

Trejo era hombre de escasa cultura y provenía de un medio netamente popu- 
lar. Los tipos que aparecen en sus piezas son los mismos que él entrevé en las 
calles de su infancia y adolescencia. Sus sainetes, quizá por insistir en la nota 
política de actualidad, han sufrido el transcurrir del tiempo. Escribió más de 
cincuenta obras breves, muchas de las cuales han alcanzado numerosas repre- 
sentaciones. 

En 1890 estrena sus dos primeros ensayos: La fiesta de Don Marcos y Un 
día en la capital, en los que el candente tema político le vale la persecución 
policial. Posteriormente da a conocer: Los óleos del chico, El testamento” ológrafo, 
El registro civil, Los políticos, La esquila, Los vividores, Los inquilinos. Trejo 
llegó a ser el sainetero más popular y cotizado de la época y alcanzó, en verdad, 
maestría en el oficio. 

Justo S. López de Gomara, periodista español de múltiple actividad, debe 
ser incluído en la historia de la dramática nacional; pues, a pesar de que sus 
primeras producciones son llevadas a la escena cuando contaba con apenas cuatro 
años de residencia en el país, desde su primera comedia: Gauchos y Gringos (1884) 
revela interés por los temas nacionales; aunque en realidad fracasaron sus bue- 
nas intenciones. 

Es interesante encontrar ya en esta fecha, planteado en la dramática, el 
conflicto entre nativos y extranjeros que insinúa Gauchos y Gringos. El aporte 
del inmigrante europeo ha comenzado a imponer nuevos caracteres tanto en 
la sociedad de tradición patricia como en el hombre de campo. Una y otro son 
alcanzados por la ola de cosmopolitismo. Los viejos círculos se resquebrajaban 
y a la presión avasalladora del aluvión inmigratorio se unirán más tarde las 
crisis económicas, los «craschs» bolsísticos, la depreciación monetaria que arrul- 
nará a muchas familias de abolengo y elevará a hombres de visión, a humildes 
y hasta entonces menospreciados trabajadores. No tardará en aparecer la ope- 
ración de trueque: fortuna por blasones, que proporcionará a la dramática nacio- 
nal, material abundante por largos años. 

En 1889, López de Gomara compone una revista: De paseo en Buenos Aires, 
galería de cuadros y personajes porteños de las más variadas clases. En la revo- 
lución de 1890, López de Gomara tiene activa intervención; y luego su pluma 
evoca esos acontecimientos en un drama breve, en verso, que no obstante su 
escaso valor teatral, obtiene extraordinario éxito. 

López de Gomara es uno de los autores modestos que contribuye con aporte 
eficaz a hacer posible ese teatro criollo que latía en los anhelos de tantos aficio- 
nados al arte dramático. Y si bien posteriormente escribe obras como: Curu- 
paytí, Savonarola, Melindres de enamorada, Germen Noble, La sombra del pre- 
sidio y la Virgen de las niñas, que se suman a otras piezas en un conjunto de 
veintiocho producciones dramáticas, le recordamos particularmente por aque- 
llas piezas breves iniciales, vinculadas con la historia política del país. 

Ezequiel Soria es el que realiza obra más perdurable de todos los saineteros 
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de este fin de siglo, Hace sus primeras armas con una revista de molde hispánico: 
Ll año 92, Luego, llevado por su don de observador directo de tipos y costumbres, 
acerca a la escena la nota suburbana, como ambiente, con caracteres y perso- 
najes característicos de los aledaños. Justicia criolla, por ejemplo, lleva cl con» 
ventillo al escenario, 

La nutrida producción de Soria se integra con Ley Suprema, breve tema 
campesino representado en 1897. Al año siguiente, con El deber reaparece el 
conventillo. Más tarde estrena La beata, Bravucho y El medallón. 

Soria escribe otras obras de más aliento; pero lo mejor de su vena dramática 
lo da como pintor de tipos populares, en piezas del género chico. Y su nombre, 
Junto con el de Joaquín de Vedia, está íntimamente ligado a la historia del tea- 
tro porteño de la época, no sólo en calidad de autor, sino también porque ha 
de ser organizador y director artístico de las mejores compañías, de las mejores 
temporadas, en ese breve lapso que podemos llamar «edad de oro» de la escena 
argentina, y que se prolongará hasta finalizar la primera década del siglo xx. 

Conjuntamente con el paso de la familia Podestá del picadero al escenario, 
dirigidos por Soria y De Vedia, aparecen nuevos autores que trabajan en este 
repertorio nacional y van diferenciando el sainete criollo de su congénere his- 
pano. Entre ellos merecen preferente recordación Enrique García Velloso, José 
González Castillo y Carlos María Pacheco. 

Enrique García Velloso, autor múltiple, hace sus primeros ensayos precisa- 
mente en este género menor y con compañías españolas. Luego de algunos tan- 
teos poco afortunados, su primer éxito lo obtiene con Gabino el Mayoral (1898), 
que inicia una serie afortunada de piezas reideras. 

García Velloso practica todas las modalidades del teatro; sin embargo, su 
fuerte estuvo siempre en la veta cómica. Su producción tiene más de ochenta 
títulos, algunos de los cuales deberán mencionarse más adelante. 

José González Castillo llega al teatro hacia 1910 con ensayos de rebelde conte- 
nido social. De 1908 es Luigi, drama en tres actos de recia contextura que inicia 
una serie de piezas — discutidas en su época — de inquieta proyección ideológica, 
en la cual figuran Los invertidos (1914); El hijo de Agar (1915); La mujer de Ulises 
(1918); La Santa Madre (1920); La zarza ardiendo (1922); y Hermana mía (1935). 

En el repertorio de González Castillo, todo él de gran jerarquía, figuran 
varias comedias, como La Purpurina (1915); El hombre que se volvió cuerdo (1921); 
Vidalita (1922); El error del sabio (1922); La sombra del pasado (1928). Pero a 
pesar de ser el suyo uno de los más calificados repertorios de nuestra dramática, 
recordamos preferentemente a González Castillo como maestro del sainete por- 
teño, no sólo porque dió sus normas en un siempre recordado examen, sino porque 
supo realizar dignamente esa especie teatral como cuadro realista, pleno de vida, 
apartándolo de la caricatura y de la «macchietta» que bastardeándolo, lo sub- 
alternizaron. Del fango (1907); El retrato del pibe (1908); Entre bueyes no hay 
cornadas (1909); La serenata (1911); El salto mortal (1915); Aires de la sierra 
(1914); Los muchachos (1915); Los dientes del perro (1918), entre otros sainetes, 
hacen de González Castillo nuestro Ramón de la Cruz. 

Carlos María Pacheco, uruguayo, fué, sin embargo, autor netamente nacional 
y hasta hay quien lo considera con atendibles razones — al par de José Gon- 
zález Castillo -— nuestro primer sainetero. Casi todas sus piezas son en un acto; 
en algunas de ellas, aun tratándose de sainetes cómicos, intercala notas de hondo 
dramatismo que dan a su producción gran humanidad. | 

Los disfrazados es, sin lugar a dudas, uno de sus sainctes más perfectos y 
sobresale con caracteres netos entre una producción que alcanza el centenar 
de obras. Don Quijote de la Pampa, La morisqueta final, Música criolla, Pájaro 
de presa, La ribera, entre otras, advierten la presencia de una pluma responsa- 
ble, vitalizadora de un momento especial de la dramática argentina. 
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4. El teatro del aliento 


En los alrededores de 1884, año del Juan Moreyra, se registran como hechos 
aislados, según se ha visto, los estrenos de algunas obras de autores nacionales 
por compañías extranjeras, Entre esos autores, por la continuidad de su produc- 
ción posterior y su gravitación en la evolución de la dramática criolla, se destacan 
los nombres de Martín Coronado, David Peña y Nicolás Granada, quienes, des- 
pués que Juan Moreyra señala a los Podestá como intérpretes necesarios para 
los nuevos elencos vernáculos, se afirmarán en la tarea de impulsar al teatro 
criollo; labor a la que luego se les unirán, en esos años que llegan hasta 1910, 
escritores como el ya citado Enrique García Velloso, Roberto Payró, Alberto 
Ghiraldo, Gregorio de Laferrere, Florencio Sánchez, Alfredo Duhau, José de Ma- 
turaba, José León Pagano, Arturo Giménez Pastor, Julio Sánchez Gardel, Vicente 
Martínez Cuitiño, Pedro Pico y otros. 

Martín Coronado es un representante rezagado del teatro romántico argen- 
tino. En sus primeros dramas revela el influjo del teatro español neorromántico 
y oscila, como López de Ayala, Luis de Larra, Tamayo y Baus, Echegaray y 
Camprodón entre los temas históricos y los que retratan la sociedad burguesa 
contemporánea. Así entre los primeros figuran Luz de luna y luz de incendio y 
Justicias de antaño, uno ubicando su acción en la época rosista; otro, en la Co- 
lonia. Entre los segundos: La rosa blanca, Salvador, Un soñador, Cortar por lo 
más delgado. 

Luego Coronado, seducido por la nota vernácula, con reminiscencia de morei- 
rismo, tentó en La piedra del escándalo y La chacra de don Lorenzo (su continua- 
ción), La flor del Tambo, Sebastián y La Vanguardia, temas mediante los cuales 
el teatro abandona la pampa bárbara del primitivo mimodrama gauchesco para 
penetrar en el recinto alambrado de la chacra. Moreyra cede al impulso de 
Calandria: el gaucho desaparece dejando lugar al paisano. 

Coronado, por La piedra del escándalo, por su acción constante en pro del 
teatro nacional, es figura consular de la dramática argentina. La piedra del 
escándalo, la obra que le granjeó mayor popularidad, en su época la más repre- 
sentada del teatro criollo, sin sacrificar ni el lenguaje mi el arte a los gustos 
plebeyos, comporta un éxito notable a su autor y al teatro nacional el aporte 
de una verdadera «piedra» angular de su edificio artístico. 

Como se dijo antes, con este drama, siguiendo las huellas de Calandría, rea- 
parece en la escena argentina el trabajo del campo en sustitución de la lírica 
vagancia del gaucho; pero, aun bajo este nuevo molde, permanece intacto el 
sentido de la hidalguía, del honor. 

En flúidos octosílabos La piedra del escándalo cuenta la vuelta al hogar de 
Rosa, una muchachita que, seducida por un galanteador profesional, abandonó 
a los suyos. El regreso es difícil, porque choca con la intransigencia fraternal, 
si bien el padre, el abuelo y el mayor de los hermanos — verdadero jefe de 
familia — comprenden su tragedia y la amparan y protegen con todo cariño. 

En la,casa Rosa se siente como una intrusa y resulta una verdadera «piedra 
de escándalo» cuando reaparece el galanteador a reconquistarla y quienes bien 
la quieren lo hieren gravemente. 

El conflicto simple y los tipos delineados «de una sola pieza», a tono con ese 
teatro posromántico, son retomados, veinte años después por don Martín Coro- 
nado en La chacra de don Lorenzo, donde con ligeras variantes se desarrolla el 
mismo asunto. 

Si bien La piedra del escándalo fué estrenada en 1902, es necesario advertir 
que se la ha representado continuamente y muchos de sus versos, como las déci- 
mas del segundo acto: 


Sobre el alero escarchado... 
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eran popularísimos. Ello explica que, en 1918, La chacra de don Lorenzo, mante- 
niendo iguales caracteristicas cuando ya la sensibilidad y las exigencias del pú- 
blico eran otros, alcanzara discreto éxito. 

Cabe insistir una vez más que La piedra del escándalo acerca a la escena al 
verdadero hombre de campo, no al gaucho de chiripá, sino al paisano de bom- 
bacha y alpargata, al criollo que nace en la última escena de Calandria; y abre 
la ruta nueva que transitará una dramática fresca, enriquecida por Nicolás Gra- 
nada, Roberto Payró, Florencio Sánchez y Otros, 

Nicolás Granada, político, militar y periodista, estrena en 1902: Al campo, 
especie de sátira amable que enfrenta la ciudad al campo. Trata a los hombres 
de tierra adentro no a la manera gauchesca, sino con cierta veracidad histórica, 
obediente a la técnica realista que se incorpora a nuestra dramática. 

El tema de la familia que mejora notablemente su posición social merced 
al esfuerzo de sus hombres y en cuyas mujeres nace la ambición de lujos y de 
figuración social, planteado por Granada en 41 campo, da origen a una secuela 
de obras del mismo carácter. Y por lo demás no hay que olvidar que tampoco 
era enteramente original de Granada, porque ya, desde antiguo, venía tratada 
en la escena española la alabanza de la aldea frente al menosprecio de la corte. 

También Nicolás Granada había ensayado anteriormente el teatro en com- 
pañías extranjeras. Un conjunto español le estrena Atahualpa; compañías ita- 
lianas representan: Y fiori dal morto e 11 nastro; pero la verdadera significación 
de este autor en la historia de nuestra dramática arranca y termina con 41 campo, 
pues obras posteriores como Bajo el Parral, El minué federal o La gaviota, quizá 
con más méritos literarios y escénicos, no alcanzaron la repercusión de la anterior. 

La década comprendida entre 1900 y 1910, verdadera edad de oro de la 
escena criolla, coincide con un estremecimiento de la vieja sociedad porteña, 
de raigambre colonial, en su fe cristiana, la organización aristocrática y patriar- 
cal y su deslumbramiento hacia determinadas corrientes foráneas; estremeci- 
miento debido a la introducción de ideas sociales avanzadas, de rojo color, que 
tenían por corifeos a ciertos jóvenes literatos y bohemios, entre otros Roberto J. 
Payró, Alberto Ghiraldo, Florencio Sánchez, José de Maturana, que llevan a 
la escena las nuevas ideas. Así los problemas de la lucha de clases, de los conflictos 
entre el capital y el trabajo, de la explotación obrera, de la plutocracia, de la 
explotación de los labriegos por los terratenientes, el latifundismo y el cau- 
dillismo, son abordados con más ribetes de utópico lirismo que convicción del 
posible remedio por la redención social. Y son los visionarios famélicos del «Café 
de los Inmortales» o los bohemios elegantes «Aue's Keller» — agréguense los 
nombres de Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Charles de Soussens, Alberto López, 
Ortiz Grognet, José Ingenieros, Alberto Guerchunoff, Folco Testena, José A. 
Saldías, Antonio Monteavaro, Joaquín de Vedia, Carlos Vega Belgrano, Emilio 
Becher, Mario Bravo, Atilio Chiappori, etc. — quienes en materia de literatura 
y, particularmente de arte dramático, están inquietos, atentos a las menores 
innovaciones que registra el arte europeo y ensayan trasplantarlo a nuestro 
medio. . 

Impulsa esta década singular de la historia teatral argentina Roberto J. 
Payró. Periodista cargado de ideales; novelista excepcional que logra con sus 
Cuentos de Pago Chico y El casamiento de Laucha configurar una picaresca crio- 
lla, se inicia en el teatro con Canción trágica (1900), drama en un acto, de tema 
histórico, al que sigue Sobre las ruinas (1904), drama en que se presenta la opo- 
sición entre dos criterios de vida: uno, sustentado por don Pedro, viejo paisano 
aferrado a ideas vetustas y procedimientos caducos, negador sistemático de toda 
innovación; otro, por don Martín, hombre de campo, sí, pero abierto — Aun con- 
servando los sentimientos tradicionales — a nuevas ideas, nuevos métodos, al 
progreso. Traza en sus tierras prolijos sistemas de riego y, cuando sobreviene 
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la inundación fatal, que arrasa la vivienda del indolente don Pedro, su casa y 
su campo no se ven perjudicados porque las aguas fluyen a través de los canales. 

Un año más tarde (1905) Payró da a la escena Marcos Severi, drama con el 
que se inicia, si se permite la expresión, el teatro argentino de ideas. Marcos 
Severi, inspirado en cuestiones planteadas por la Ley de Residencia que en ese 
momento se debate en la Legislatura Nacional y quizá teniendo presente algunos 
de los fallos del famoso juez Magnaud, trata el caso de un hombre que en difí- 
ciles circunstancias y, como único recurso para sostener a la madre enferma, 
delinque en Italia. Consigue huir de su patria y se refugia en la Argentina; 
cambia de nombre y se instala con una pequeña imprenta. Forma un hogar y 
gana prestigio de persona honrada. Es noble y generoso; trata a sus obreros 
magnánimamente y los asocia a su negocio y a las ganancias. Pero, la fatalidad 
quiere que un día se descubra su pasado y la Justicia tome cartas en el asunto, 
destruyendo con la fría aplicación de la ley toda una vida laboriosamente recons- 
truída, Se está, pues, frente a un caso de conciencia judicial y al que la ley no 
encaja; un caso como los que resolvía aquel discutido juez. 

Payró no es un auténtico hombre de teatro; de allí que sus obras se resientan 
de un marcado carácter expositivo y que, muy de tarde en tarde, haya tentado 
la escena. Pero su personalidad, hondamente significativa en las letras argenti- 
nas, prestigia aun con los aportes esporádicos esta década de oro. 

Después de Marcos Severi la producción dramática de Payró sufre un largo 
paréntesis. En 1923 estrena El triunfo de. los otros, tragedia del periodista que 
escribe para los demás mientras pasa hambre y sinsabores. Casi 10 años han 
transcurrido después de sus triunfos de Sobre las ruinas y Marcos Severi; diez 
años sin que Payró, ausente del país, haya sido recordado en la escena. Luego, 
en 1924, da a conocer dos comedias: Fuego en el rastrojo y Vivir quiero conmigo 
las que, con algunos sainetes y el drama Alegría, estrenado una semana después 
de su muerte, completan la producción dramática de Payró. 

Alberto Ghiraldo, el de «la juventud de fuego en la militancia por la redención 
social humana», llevó como Payró a la escena hondos problemas de obreros 
explotados, de seres injustamente acosados, de pueblos oprimidos, de campesinos 
sacrificados por inicuos terratenientes, de injusticias sociales, de politiquerías, 
caudillejos y fraudes. Se inicia en 1906 con Alma Gaucha y luego Los salvajes, 
La columna de fuego, La copa de sangre, Doña Modesta Pizarro, Alas, La cruz, 
El café de Mamá Juana, Se aguó la fiesta, marcan los títulos originales de su 
discutido repertorio. 

De Enrique García Velloso algo se ha dicho al hablar del género chico. García 
Velloso fué el animador constante del teatro criollo durante casi cuarenta años 
y su nombre está particularmente unido al de brillantes temporadas, obras y 
compañías que señalaron momentos estelares de la dramática vernácula. 

Jesús Nazareno, su primer dramón gauchesco, Caín, Fuego fatuo, Las termas 
de Colo-Colo, El zapato de cristal, Marta Zibelina, La Victoria de Samotracia, 
Los amores de la Virreyna, El tango en París, Fruta picada, Eclipse de sol, Mamá 
Culepina, son algunos de los títulos del centenar de piezas que forman su produc- 
ción, tan abundante como dispar. 

García Velloso era un repentista y no corregía ni pulía sus trabajos. En ocasión 
del estreno de Marta Zibelina, su producción número cincuenta, dijo Jean Paul 
«que, a su tiempo, la crítica depuraría la producción de Velloso pero es permitido 
alabar, desde luego, el esfuerzo prolongado y fecundo de este laborioso escritor, 
a quien nuestra historia ha de recordar como a uno de los más valientes y meri- 
torios «pioneers» del arte argentino». 

David Peña se estrena en la escena con un drama en verso que escribió 
—según propias declaraciones — por el interés de una apuesta. ¿Qué dirá la 
Sociedad? — tal es el título de la pieza — fué representada en 1883; vale decir, 
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antes del estreno de Juan Moreyra, y su acción transcurre en los salones de una 
aristocrática familia porteña. 

Como Obra primigenia es de endeble factura; pero constituyó un éxito al 
que contribuyeron una serie de factores, entre los que se cuentan el lugar de la 
acción, familiar a los espectadores y desusado en nuestros ascenarios; los perso- 
najes, de idiosincrasia próxima a la del público; el problema, auténticamente 
huestro; y, por último, el anhelo general de ver eristalizada una dramática propia, 
según se ha visto anteriormente. 

: Dos años después, Peña insistió con otro drama en verso: La lucha por la 
vida. Estrenado en 1885, no obtuvo el éxito que era de esperar. La razón del 


fracaso pudo estribar en lo ingenuo de su idea central, que puede deducirse de 
los versos finales. 


«...al que es bueno, Dios lo ampara 
en la lucha por la vida.» 


Dieciocho años transcurren antes que David Peña vuelva al teatro. Pero 
cuando en 1903 da a conocer Próspera, entramos en la segunda época de su 
producción, con nuevas características, mayor sentido del teatro, mayor vigor 
en la estrnetura de las obras. 

Próspera es obra de intención política y el propio autor manifiesta que ha sido 
escrita para servir los intereses de un partido. Recordamos a Próspera, además, 
porque sirvió para introducir en la escena argentina a esa gran actriz que es 
Angelina Pagano, quien llegaba luego de actuar en el teatro italiano junto a la 
Duse. 

Peña ensaya en 1904 el drama patológico: Inútil, drama característico de 
esa modalidad practicada en Francia por De Lorde y Binet y aquí también por 
Gonzalo Bosch, pasó sin pena ni gloria, a pesar de haber sido interpretada 
por la Pagano. 

La tercera época en la producción dramática de Peña lo presenta como el 
propulsor del drama histórico argentino. Ensayos teatrales de contenido histó- 
rico se habían realizado constantemente en la escena criolla. Cada vez que al- 
guien se proponía fomentar la dramática nacional parecía inevitable el hacerlo 
con una pieza histórica, Morante, Henríquez, Echagúe, los proscriptos román- 
ticos, Lacasa, Fernández, Coronado, entre otros, habían ensayado esa veta con 
anterioridad. 

Sin embargo, a David Peña habrá que considerarlo el verdadero creador del 
teatro histórico argentino, por la continuidad de su esfuerzo en esa temática. 
Una serie de piezas históricas, por otra parte, fueron el medio que le permitió 
llevar a la escena destacados personajes del pasado patrio. 

A manera de biografías teatrales, la serie se inicia en 1906 con Facundo. La 
figura del caudillo riojano que había sido trazada con tintas oscuras por Sarmiento 
en su famoso libro homónimo, tiene en Peña un reivindicador. Y no sólo en la 
escena, sino también en el periodismo y en la cátedra, pues poco antes del estreno 
de Facundo, Peña había dictado un curso sobre Quiroga en la Facultad de Filo- 
sofía y Letras, como profesor de Historia Argentina. 

A Facundo sigue en 1909: Dorrego; en 1917, Liniers; y en 1924, Alvear. 
David Peña escribió muchas otras piezas en prosa y verso: Un loco (1911), Un 
cuerpo (1912), Una mujer de teatro (1921), La madre del Cardenal (1923); Don 
Félix de Montemar (1923); Un tigre del Chaco (1926) y El embrujo de Sevilla 
(1927), versión de la novela de Carlos Reyles; pero, por todo, como ya se ha dicho, 
debe ser considerado el animador por excelencia del teatro histórico argentino, 
verdadero creador de esa modalidad teatral que — desaparecido Peña — no ha 
vuelto a alcanzar el brillo que él le diera. ! 

En sus primeras piezas Peña, frente al picadero y el gauchismo, lleva a la 
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escena personajes y ambientes de la ciudad. Conoce el gran mundo y frecuenta 
familias de pro. Siguiendo sus pasos, pero aproximándose más a la clase media, 
Gregorio de Laferrére inicia — con leve intención satírica — la comedia bri- 
lante, de ingenio; la comedia de costumbres (de malas costumbres, si se quiere) 
ciudadanas. 

Laferrére era un desaprensivo. Hizo teatro con la misma despreocupación 
que compartía su vida entre el ocio del club elegante y la agitación del comité 
político. El mismo ha confesado que su experiencia teatral ha sido una travesura. 
Y de esa travesura han surgido algunas chispeantes comedias, en las cuales el 
ingenio va unido a la suave intención satírica. 

Jettatore, en 1914, presenta, inspirado en páginas de Gautier, la supersticiosa 
creencia de atribuir a determinada persona maléfico influjo. A ésta siguió: Locos 
de verano, donde el título ya deja entrever otra risueña consideración de las 
pequeñas manías que todos, inevitablemente, padecen. Con Los invisibles, burla 
no muy convincente de las prácticas espiritistas, se completa la trilogía de estas 
comedias de Laferrére, particularmente significativas en la evolución de la dra- 
mática argentina y sólo interrumpida por la nota seria de Bajo la garra, esbozo 
dramático que afirma sus dotes de ingenioso dialoguista, a pesar de ciertas fallas 
eu su técnica. 

El teatro gauchesco evolucionado y el teatro de la urbe, en el ambiente de la 
clase media y de las gentes humildes, confluyen en la pluma de Florencio Sánchez, 
escritor uruguayo que estrena sus principales obras en la escena argentina. 

Sánchez, militante político de ideas avanzadas, periodista, hombre de escasa 
cultura, está impregnado de literatura ácrata; y su sentido estético no va más 
allá de Emilio Zola. 

Una vida atormentada por la angustia de una crisis psicofisiológica — nunca 
la pretendida miseria —; y un particular sentido de lo teatral, hacen que su 
aparición en la escena porteña marque una nota distinta y de excepcional im- 
portancia. 

Luego de haber dado a conocer en provincias alguna obra de escaso valor, 
consigue estrenar en 1903, M”hijo el dotor, que resultó un acontecimiento. Los 
periódicos le dedicaron extensas crónicas, aunque algunos eríticos, claro está, 
no dejaron de señalar los evidentes defectos que advertían en la pieza. 

M” hijo el dotor es el conflicto entre dos maneras de entender la vida, entre dos 
morales. Julio, hijo del criollo don Olegario, se ha educado en la ciudad y vuelve 
al terruño, ajeno ya a sus tradiciones, con nuevas costumbres y nuevas convic» 
ciones. Su manera de ser choca con la del padre y el mal entendido se vuelve 
rencor y querella cuando se sabe que Julio ha seducido a la ahijada de don Ole- 
gario. 

El tema de M'hijo el dotor reconoce lejanos antecedentes en Casa Paterna, 
de Sudermann; en Blanchette, de Eugene Brieux y hasta en' Le due coscienze, 
de Rovetta. Sin embargo era una nota nueva en la dramática ríoplatense por 
su tema, por las ideas y el realismo con que había sido tratada. 

MPhijo el dotor consagró a Sánchez quien luego estrenó, en 1904, La pobre 
gente, inferior a la anterior; y sólo volvió por sus fueros a fines de ese mismo año, 
al presentar La gringa. Obra de ambiente rural, puede considerarse una de las 
mejores de Sánchez. El problema de La gringa — que en otro plano había sido 
observado por Roberto J. Payró, en Sobre las ruinas — observa la corriente 
inmigratoria europea dispersada por el país en el choque del cosmopolitismo 
con los viejos troncos criollos, arraigados en anacrónicos prejuicios y prácticas 
ancestrales. 

En 1905, Sánchez estrena Barranca abajo, vigoroso drama donde presenta 
a un criollo perseguido por la fatalidad; lo despojan de sus bienes; la familia lo 
acosa con continuas discordias; su hija es deshonrada; todos le abandonan y el 
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viejo Zoilo concluye trágicamente sus días. Barranca abajo es obra de madurez 
y quizá — por el soplo de tragedia que alienta en ella — la más perdurable de 
todas las de Sánchez. 

Este autor estrenó posteriormente Los muertos (1905), drama; El pasado, 
(1906), comedia; Nuestros hijos, (1907), comedia; Los derechos de la salud (1907), 
comedia; Un buen negocio, (1907); y algunas piezas menores. Pero todas ellas 
no logran superar en calidad, fuerza dramática y valor representativo a la tri- 
logía que componen M”hijo el dotor, La Gringa, y Barranca abajo. 

El 7 de noviembre de 1910, en Milán, falleció Sánchez minado por la tuber- 
culosis. «Por hombre de su tiempo — dice de él Luis Ordaz — su producción 
respondió a las corrientes naturalistas europeas tan en boga y su teatro y su vida 
se vieron inquietados por un nihilismo lírico y apasionado. Su obra nos dice de 
su concepto rebelde de la vida, de los hombres, de la sociedad. La crítica fué 
amarga, a veces despiadada y cruda, como correspondía al sentido y expresión 
literarios de la época, en la que imperaban Gorki, Zola e Ibsen, al lado de los 
grandes ideólogos. Y si bien no fué un estilista, en lo que el término tiene de 
académico, su obra posee estilo y denuncia una firme personalidad». 

Uruguayo, pero incorporado a la actividad intelectual bonaerense — como 
Pérez Petit, Arósteguy, Moratorio, Sánchez, Martínez Cuitiño, Pacheco, Supparo, 
Facio Hebequer y los Podestá — Alfredo Duhau (1863-1938) presenta un nutrido 
repertorio que refleja, como el de David Peña, ambientes sociales aristocráticos 
o burgueses. Su primera obra Honoria Blanchard, data de 1890 y fué represen- 
tada en italiano — así vieron estrenadas algunas también Peña, Granada, On- 
rubia —, y a ella siguieron: El hijo legítimo (1898); Los cuatro garabatos (1911); 
La murmuración pasa (1914); La dote (1915); Divorciópolis (1916); El mandato 
divino (1916); En la tiniebla (1916); Las tarjetas de pésame (1917); La abogada 
Mochales (1917); Sábado inglés (1918); Isabel (1918), etc. 

No puede quedar fuera de este catálogo de autores uruguayos Ernesto Herrera 
(1886-1917), bohemio como Sánchez radicado en Buenos Aires, y «nacido con 
óptica de teatro». El león ciego (1912), La moral de Misia Paca (1912), El pan 
nuestro (1914) son sus obras más destacadas; realistas, amasadas con sustancia 
humana. 

En la década 1900-1910, que se ha considerado con justa razón el gran momen- 
to de la escena criolla, se inician otros autores, algunos de los cuales desaparecen 
tempranamente, como José de Matura y Julio Sánchez Gardel; otros, poco a 
poco, se alejarán de la escena cuando sobrevenga — pasado el año 14 y como 
reflejos de la guerra — el auge del plebeyismo; así José León Pagano y Arturo 
Giménez Pastor. Los más, como Alberto Vaccareza, Pedro Pico y Vicente Mar- 
tínez Cuitiño, con tesonero afán, seguirán bregando hasta nuestros días, ya clau- 
dicando tras una modalidad de éxito popular, ya procurando alzar el prestigio 
del teatro nacional, que luego de la primera guerra mundial, comienza a decaer 
lamentablemente. . 

José de Maturana, poeta, bohemio y anarquista, se acerca a la escena con 
algunas obras de aliento: El campo alegre (1908), La flor de trigo y Canción de 
Primavera, éste último, especie de poema rústico en tres jornadas, en el que 
el autor «volcaba su romántica rebeldía en estrofas que idealizaban el ambiente 

ilizaban el carácter de los personajes». ] 
a a publicar La Escena co 20) El campo Alegre decía su director que 
Maturana, «no ha encontrado aún el biógrafo que estudie con detención su obra 
teatral... Y sin embargo todos están convencidos de que su paso por la escena 
criolla fué provechoso para las letras nacionales...» Hoy, treinta años más tarde, 
estos conceptos tienen la misma actualidad y la obra de Maturana no ha sido 
aún orgánicamente estudiada. Sus piezas en verso — con vigor lírico y militan- 
cia social — son las que reflejan más vivamente su personalidad de inadaptado. 
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Julio Sánchez Gardel, que llegaba de su lejana provincia a doctorarse en 
leyes en la gran urbe del Plata, pronto olvida códigos y pandectas para entre- 
garse a la vida literaria, frecuentando redacciones y cenáculos. En 1905 estrena 
Almas grandes, drama en dos actos, de promisoria significación. Una comedia: 
Cara o cruz; dos dramas: En el abismo, tres actos, y Ley humana, un acto; y dos 
sainetes líricos: La garza y La vendimia, constituyen su endeble producción hasta 
el año 1907, en que estrena Noche de luna, pieza con ligeros toques autobiográ- 
ficos donde ya se preanuncia la característica del teatro de Sánchez Gardel: 
el costumbrismo, la nota regionalista. 

Los ojos del ciego y Las Campanas acentúan esos rasgos que tienen cabal y 
definitiva expresión en comedias posteriores, como Los mirasoles, Después de 
Misa, Claro de luna y otras. 

El repertorio de Sánchez Gardel — que adjudica, por la pureza de recursos, 
especial dignidad a la escena nacional — cuenta también con dos tragedias que, 
en su tiempo, promovieron sendas polémicas: La montaña de las brujas y El Zonda. 

José León Pagano, dramaturgo, catedrático universitario, crítico e histo- 
riador de arte, pone la nota intelectual en la escena porteña. 

Lector culto y sensible de las novedades teatrales europeas, supo aplicarlas 
con originalidad y a él se deben piezas de tesis, como Los astros; psicológicas, 
como Nirvana; costumbristas, como El secreto de los otros. 

Su repertorio, siempre de elevada tesitura, alcanza numerosas obras, a más 
de las citadas, entre las que se cuentan: Almas que luchan, La ofrenda, El halcón, 
El sobrino de Malbrán, Blasón de fuego, El 1í0 Diego, «...y Dios dispone», etc. 

Desde hace ya bastante tiempo, José León Pagano se ha alejado por completo 
de la escena, al comprobar la «industrialización» del teatro criollo; y se ha con- 
sagrado exclusivamente a la docencia y a su labor de crítico e historiador. 

Algo semejante ha ocurrido con Arturo Giménez Pastor, quien con La ren- 
dición inició en 1906 su producción, proseguida luego con El rival de Lamartine 
(1906); Ganador y Placé (1907), pieza costumbrista presentada y premiada en 
un curioso concurso dramático en el que se daba a los participantes un título 
elegido al azar. También de 1907 es La muerte del protagonista; y de 1912: La 
Mancha; a las que siguieron, luego, Luz de sombra, boceto de tragedia como acerta- 
damente la denominó Jean Paul; La prueba de Fuego (1919) y El eterno mascu- 
lino (1919). Entre los papeles póstumos de Giménez Pastor queda la comedia 
histórica El Tenel, Fray Luis Beltrán. 

Giménez Pastor se presentaba, a comienzos de siglo, como uno de los autores 
mejor dotados para la técnica del drama de alta jerarquía. Sin embargo, como 
José León Pagano, al vislumbrar el equivocado camino que tomaban las acti- 
vidades escénicas, transformadas en «negocios», se alejó definitivamente de 
ellas. 

Vicente Martínez Cuitiño, uruguayo, radicado en la Argentina, es uno de 
los más fecundos comediográfos ríoplatenses. Desde el 22 de junio de 1908 en 
que la compañía de José J. Podestá estrena El único gesto, en medio siglo de 
actividad teatral, vigilante a toda innovación en el orden artístico, smman sus 
obras densos volúmenes que abarcan las más variadas expresiones. 

El derrumbe, Rayito de sol, Los tiranos, El Ideal, Notas teatrales, Mate dulce, 
El malón blanco, Los Colombini, El caudillo, La bambolla, La fuerza ciega, La 
humilde Quimera, Nuevo mundo, La fiesta del hombre, Cuervos rubios, No matarás, 
Los Soñadores, El segundo amor, La mala siembra, La rosa de hierro, El amor 
ausente, Diamantes Quebrados, Noche del alma, Horizontes, El espectador, Ato- 
rrante, Superficie, Servidumbre, El hombre imperfecto, son algunos de los títulos 
de su abundante repertorio. 

También se inicia en esta década extraordinaria Pedro F. Pico, maestro del 
diálogo, fino pintor de costumbres y carácteres, que supo impregnar de delicada 
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ternura sus creaciones y trasuntar en todas ellas una suave melancolía, de esencia 
genuinamente poética. 

Desde La polka del espiante, sainete estrenado cn 1901, pasando por A falta 
de pan, Pueblerina, La novia de los forasteros, ¡Ciego!, Del mismo barro, Ganarse 
la vida, La luz de un fósforo, Mater dolorosa, Vd. no me gusta, señor, Pasa el tren, 
Ruega por nosotros, La solterona, Caminos en el mar, Querer y cerrar los ojos, La 
verdad en los ojos, ¡Caray, lo que sabe esta chica!, ¡ Yo no se decir que no!, Las rayas 
de la cruz, hasta la póstuma Novelera (1948), entre otras, pasan del centenar las 
piezas que integran su producción, toda ella de limpia concepción y jerarquía 
artística. 


VIIL Evolución y decadencia 
(1910-1948) 


1. La declinación 


Es interesante observar entre los autores teatrales de esta época dos grupos 
netamente definidos: los que se dedican al teatro, sin pretender vivir de él; que 
tienen sentido del valor artístico y social de la dramática, de su significación 
en la historia de la cultura nacional. Y los que hacen del teatro un modus vivendi , 
que explotan, enriqueciéndose, todos los recursos del momentáneo éxito, sin 
parar mientes en el mal que causan, sin reparar que van secando las entrañas 
de una «gallina de los huevos de oro», sin preocuparse de la misión transcendente 
de la escena. Los primeros, pueden denominarse: los mantenedores del prestigio 
de la naciente dramática criolla, y, entre ellos, se incluyen grupos renovadores 

autores nuevos. De los segundos..., ¿Para qué hablar?... 

Cumplida la primera y brillante década del siglo xx, la guerra mundial (1914) 
repercute en el teatro a través de una serie de crisis, tanto en el orden económico 
como en el artístico. Las salas semidesiertas, la división de la opinión pública 
según los bandos bélicos europeos, la dificultad de eludir los temas candentes, 
todo contribuye a entorpecer la marcha del teatro. 

En las salas porteñas reaparece el espectáculo breve, por secciones. Las com- 
pañías se desdoblan; surgen del anonimato actrices absorbentes que presumen 
de dueñas de la escena y no toleran a su vera talentos que les hagan sombra; 
actorcetes de mala muerte que se transforman en «capo-cómicos»; empresarios 
inescrupulosos expolian a los autores; escritores, urgidos por la necesidad de 
renovar semanalmente una doble cartelera, descuidan la calidad de sus piezas 
con la mirada puesta en la taquilla. 

Al auge del «capo-comiquismo» se suman las modas que, nacidas de un 
recurso, explotado con éxito una vez en determinado escenario, es imitado hasta 
el cansancio, y sin escrúpulos, en todos. Ñ Ñ 

Así, la aparición del «conventillo» como escenario del conflicto de arrabal, 
con tipos extravagantes y caricaturescos, generalmente extranjeros: italianos, 
gallegos, turcos, judíos, ridiculizados en su léxico y sus rasgos exteriores, deter- 
mina una plaga de «conventillos». Ñ , 

Una pieza triunfa por llevar la acción a un «cabaret»; inmediatamente apa- 
recen «cabarets» a granel. El actor Enrique Muiño por haber participado en 
aquella pieza inicial, recuerda en sus Memorias esta plaga, con las siguientes 
palabras: «En abril de 1918 subió a escena la obra de González Castillo y Weis- 
bach, Los dientes del perro. Alippi presentaba la obra por todo lo alto, y fué esta 
la primera vez que en un escenario se ofreció un «cabaret» con orquesta típica 
en escena. Desde ese día, por siete años, todos los teatros de Buenos Aires —_ raro 
esto de la imitación, ¿no? — tuvieron «cabarets» y orquestas típicas. Los dientes 
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del perro nos cansamos de darla, El boletero veía hasta diez veces al mismo 
cliente desfilar ante sus rejas...» 

Lo mismo sucedió cuando a alguien se le ocurrió desfigurar el lenguaje cotidia- 
no, persiguiendo un discutible efecto cómico, al intercalar apellidos con fonética 
aproximada a los términos sustituídos. Véase este parlamento de El conven- 
tillo de la Paloma, sainete de Vacarezza, que alcanzó más de 1.500 representa- 
ciones consecutivas y que posee el «honor de haber.sido la pieza argentina más 
representada: 

Conejo. — ¡Qué sé Llorca!... Hace como tres Mezzadri que la anda Buscandiotti y no 
la puede Trovesky. 

MicuEL. — Entonces es Segura que se Azcondosky. 

Conejo. — ¡Vaya a Saavedra!... 

Alberto Vaccareza iniciado en el teatro serio en 1904, con obras de enjundia, 
se constituyó en usufructuario de este sainete cosmopolita; pero en la contínua 
reedición de los mismos recursos mató un legítimo filón de la dramática vernácula. 

El propio Vaccareza, en su Villa Crespo, recataba como «uuevo arte de com- 
poner sainetes» esta fórmula casera: 


Un patio de conventillo, auxilio, cana'..., ¡telón! 
un italiano encargao, Pero debajo de tó esto, 

un yoyega * retobao, tan sencillo al parecer, 
una percanta*, un vivillo; debe el sainete tener, 

dos malevos de cuchillo, rellenando su armazón, 

un chamuyo*, una pasión, la humanidad, la emoción, 
choques, celos, discusión, la alegría, los donaires, 
desafío, puñalada, y el color de Buenos Aires 
espamento *, disparada, metido en el corazón. 


José González Castillo, Pascual Contursi, Ricardo Hicken, Manuel Romero, 
Ivo Pelay, Alberto Novión, Antonio Botta, Florencio Chíarello, Villalba y Braga, 
Dedico y Ziclis, Martinelli y Massa, Nicolás Viola, entre otros, explotaron este 
género que, prácticamente hacia 1930, ya estaba definitivamente agotado, por 
no haberse renovado en recursos ni en motivos. 

Por igual razón poco había de durar el espectáculo por secciones, basado en 
piezas breves y sainetes; y casi todos los teatros volvían a la pieza única en tres 
o cuatro actos por función, Pero ya la vida iba haciéndosele más difícil al buen 
teatro. Sólo las revistas, creadas sobre el molde francés de Mme. Rasimí, subsis- 
tían. Y el cine ganaba cada vez más adeptos; para los empresarios era negocio 
pingiie y lógicamente las salas destinadas a los espectáculos teatrales iban des- 
apareciendo. «Así — dice un historiador —en 1927 existían 37 teatros distri- 
buídos en la capital; 25 eran centrales y de importancia». Veinte años más tarde, 
apenas pasan de veinte las salas en actividad y casi todas carecen de las comodi- 
dades que ofrecen los cinematógrafos de mediana categoría. Y de entre ese 
número reducido de teatros, en la temporada 1947, seis estaban ocupados por 
elencos extranjeros. 


2. Los mantenedores 


No se piense que ese plano inclinado que recorre el teatro por culpa de auto- 
res, intérpretes y empresarios irresponsables es toda la vida teatral argentina 
de 1910 a 1948. 

No. Hay en ese lapso — aparte de los autores que por iniciarse antes ya se 
han mencionado — quienes aspiran a lograr expresiones de alto coturno, ver- 
daderos mantenedores de la jerarquía artística de nuestra dramática, aunque 
la producción de ellos sea escasísima, pues otros géneros literarios reclamaron 
preferentemente su atención. Pueden recordarse, en esta sumaria revisión: En- 
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rique Larreta, Ricardo Rojas, Belisario Roldán, César Iglesias Paz, Emilio Be- 
risso, Arturo Capdevila, aunque es de suponer que queda algún otro nombre 
significativo en el tintero. 

Junto a éstos, otros hombres de teatro, mantienen también en la dramática 
costumbrista, la nota simpática y amable de un teatro digno, sin pretensiones 
excesivas, pero de limpia ejecutoria y que enriquece el acerbo dramático nacio- 
nal. Su técnica es simple, quizá algo adocenada; en sus temas ya urbanos, ya 
rurales, alienta la observación directa de.nuestra idiosincrasia en esos ambientes. 
Consagrados exclusivamente al teatro o al periodismo estructuran en realidad 
el cuerpo dramático que se reconoce comúnmente como «repertorio nacional», 
Aquí la enumeración sería larga. Por eso sólo se incluyen algunos nombres, los 
de más asidua frecuentación de los escenarios con obras originales; y también 
cabe advertir que la omisión de otros nombres no implica un juicio, ni mucho 
truenos, sino una razón de espacio por las características de este panorama. Entre 
los comediógrafos recordados figurarán Roberto Cayol, Pedro Benjamín Aquino, 
Julio F. Escobar, Francisco Collazo, Alejandro Berutti, Edmundo Guibourg, 
Luis Rodríguez Acasuso, José Antonio Saldías, Alberto Novión, Claudio Martínez 
Payva, Carlos Schaeffer Gallo, Rodolfo González Pacheco, Eduardo Pappo, ete. 

Enrique Larreta, el consagrado autor de La gloria de don Ramiro, escribió 
La lampe d'argile, en francés, vertida posteriormente por Eduardo S. Danero. 
Y luego Atorrante, El linyera, Santa María del Buen Aire, ensayos dispares rema- 
tados por el rotundo fracaso de Jerónimo y su almohada, y el triunfo intelec- 
tual de Tenía que suceder, estrenada el 24 de octubre de 1947. 

Ricardo Rojas llevó a la escena su alto magisterio universitario y desde 
Elelín (1929) ha ido en continua superación tras La casa colonial (1932), hasta 
culminar en Ollantay, (1939), tragedia incaica, de lograda belleza en su poesía 
y profundidad en su contenido filosófico. 

Belisario Roldán, poeta y orador de nota, llegó al teatro con Los contagios. 
Estrenó luego, Hacia las cumbres, La viuda influyente, El señor diputado, El 
señor corregidor, El burlador de mujeres, Campo adentro, La niña a la moda, 
Mauricio Norton, El bronce, Mister Franck y El acaparador, pero el prestigio 
de Roldán dramaturgo finca en dos melodramas de tinte romántico: El puñal 
de los troveros y El rosal de las ruinas (1916), algunos de cuyos fáciles y melodio- 
sos versos alcanzaron gran popularidad. De hecho Roldán aparece como conti- 
nuador del romanticismo ingenuo de Martín Coronado. 

César Iglesias Paz es —con Pedro Benjamín Aquino — dramaturgo de la 
mujer. Sus principales piezas giran en torno de problemas femeninos. Inspirán- 
dose en costumbres y ambientes argentinos compone La conquista (1913), inte- 
resante comedia cuya idea central afirma que «la verdadera conquista del hom- 
bre debe hacerla la mujer no antes, sino después de la ceremonia nupcial». La 
misma fuente de inspiración tiene La dama de coeur (1914), que castiga la cos- 
tumbre del juego como pasatiempo de damas encopetadas. La mujer fuerte (1915) 
presenta a la hembra valiente y decidida que no se deja amilanar por los golpes 
de la vida y lucha, se sobrepone y triunfa. El vuelo nupcial (1916), completa la 
producción del doctor Iglesias Paz junto con Buenos Aires, Diplomacia conyugal, 
Pecado original, A liquidar tocaron y Una deuda de dolor. 

Emilio Berisso, también con escasa producción dramática, merece ser recor- 
dado e incluído entre los integrantes de cste primer grupo de mantenedores del 
prestigio teatral argentino, por sus dramas: La amarra invisible (1915), de trama 
espesa y algo confusa, donde la acción gira en torno de un matrimonio mal 
avenido. Los cimientos de la dicha (1915), comedia que el autor destruyó por 
considerarla endeble; Con las alas rotas (1917), la pieza más popular que Camila 
Quiroga, la actriz que con ella se reveló, paseó por los principales escenarios del 
mundo y que también ha sido adaptada al cinematógrafo. 
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Con las alas rotas aborda el problema de la virtud femenina, asunto que Be- 
risso retoma, desde otro punto de vista, en El germen disperso (1919), drama 
menos conocido que el anterior; pero, para muchos críticos, el más acabado de 
los escritos por este autor. 

Arturo Capdevila, siempre poeta y ocasionalmente comediógrafo, ha escrito: 
La casa de los fantasmas, El Divino Marqués, Zincali, Cuando el vals y los lan- 
ceros, entre otras obras de dispar fortuna escénica. 

Roberto L. Cayol se estrena en la escena porteña hacia 1909 con El anzuelo. 
Su producción, abundante y uniforme, no se caracteriza por la originalidad temá- 
tica, sino por lo cuidado de su estilo y algunas de ellas por la pulcritud de su 
lenguaje. Cayol aborda temas locales, pero más que observador directo de nuestra 
realidad social, reminiscencias literarias dan cierto enfoque difuso a sus piezas, 
que caen, según critica acertadamente Jean Paul, en una retórica dulzona y 
empalagosa. El mismo crítico, al referirse al estilo y lenguaje de La muerta de 
aquella noche, observa que «la producción del señor Cayol no está en verso, pero 
algo hay en ella de poético: el estilo. Los personajes de La muerta de aquella 
noche hablan un lenguaje lírico y precioso que — salvo oscuridades y rebusca- 
mientos — tiene su valor. El autor gusta proceder por imágenes y por efectos 
verbales». 

Entre los principales títulos del repertorio de Roberto L. Cayol se cuentan, 
además de los ya citados: Una broma de Arlequín, El camarín de Bermúdez, La 
nube, El festín de los lobos, Los espantajos, La casa donde no entró el amor, La 
eterna prosa, El jardín de la vida, La chica de la guantería, Don Juan Malevo, 
Jaulas de oro, La ciudad incrédula, La escuela de los audaces, Pepita de oro, La 
rueda de los inútiles, La perra vida. Alguna vez la modalidad de Roherto L. Cayol 
dió lugar a que se la comparara con la de Jacinto Benavente, por la capacidad 
de hábil dialogador. 

Pedro Benjamín Aquino, diestro pintor de la burguesía porteña, sobresalió 
en el trazado de caracteres femeninos. Hay en el teatro de Aquino, en sus temas 
y en sus personajes, una legítima simpatía humana, que rezuma buen humor y 
don de gentes; el tratamiento técnico sigue de cerca el molde quinteriano, según 
puede verse en La carrera de la mujer, Una mala mujer, Georgina se casa, ¡Chi- 
nita!, ¡Criolla vieja!, El hombre de la casa, Allegra, La emboscada, Luz mala, El 
gordo López, Ha pasado una mujer, Elevación, El ídolo roto, El chauffeur de la 
señora, La brecha, El reo de la familia, Las murallas de Jericó, El caballo de Troya, 
Para la capital federal, Don Narciso Amenábar y señora, El tiranuelo y otras. 

El periodista Julio F. Escobar pretende ser, según se deduce de su propio 
disconformismo, un dramaturgo fracasado a pesar del centenar de títulos que 
integra su repertorio original y del no menos respetable número de traducciones 
que ha firmado. En efecto, permanentemente, en el prólogo de la edición de sus 
Obras, en Secciones periodísticas que ha dirigido, Escobar se ha quejado de la 
mediocridad del ambiente teatral porteño; mediocridad que le ha impedido rea- 
lizar la gran obra que en él duerme y que le ha llenado, de concesión en concesión, 
Ora ante empresarios, ora ante directores, ora ante capo-cómicos, a prodigarse 
en piezas menores, «pane lucrando». 

En alguna ocasión Escobar ha declarado su manera de encarar y realizar 
teatro con estos conceptos: «En cada obra que escribo tengo el próposito de am- 
pliar mi acción periodística. Mis obras son brulotes periodísticos teatralizados. 
He escrito el brulote contra la mala mujer (La víbora de la cruz), contra el mal 
médico (Charlatanes), contra los malos amigos (El trago amargo), contra los 
desertores del matrimonio (Palabra de casamiento) y hasta contra los malos ge- 
rentes, como en Los esclavos blancos... Pero ese deseo noble de desfacer entuertos 
me ha ganado fama de envenenadísimo... Tan grande es mi fama en ese sentido 
que hay quien me cree cansado de la vida, tuerto, casado con una pantera y padre 
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de once hijos enfermos de escarlatina y parecidos a tantos otros amigos míos... 
Por eso, de tiempo en tiempo, para asegurar que soy soltero, que tengo los dos 
OJOS y no estoy cansado de la vida ni soy un amargado, escribo de simple rego- 
cijo... Dejo la palmeta del dómine y tomo la plumita de ganso para hacer cosqui- 
llas. Entonces doy a luz La muerte de un vivo, Ámurado, Asegure a su mujer y 
otras cosas peores, cuyo éxito naturalmente resulta en proporción inversa a su 
interioridad, Además en el teatro nacional, un autor, por veterano que sea, no 
siempre estrena lo que desea, la obra que estima, la que refleja mejor sus inquie- 
tudes espirituales. El autor propone: los directores de compañía y otros caciques 
disponen... Hay que bajar los ojos de los grandes modelos y ponerse a la altura 
de grandes éxitos de risa. ¡La boletería ante todo y sobre todo!... 

La víbora de la cruz ha sido uno de los triunfos de Escobar; pero junto a ella, 
en un heterogéneo conjunto de dispares valores, llevan la misma firma: Char- 
latanes, ¡Mátate!, Asegure su mujer, Flor de Lys, La gringa Tina, Mandinga, 
¡Cuidado con la pintura!, Un escándalo en Mar del Plata, El collar maldito, Un 
caballero, un ladrón, ¡Con pistola, a siete pasos!, Una pobre pecadora, Gente alegre, 
Un atorrante, Colón era gallego, Un padre en busca de seis hijas, Ingrata, Se mata 
o se perdona, La muerte de un vivo, Palabra de Casamiento, ete. 

Al margen de sus tareas curiales, vinculado desde los comienzos al mundillo 
teatral como asesor jurídico, Francisco J. Collazo, intentó algunas discretas incur- 
siones en los escenarios porteños. Así brotaron de su pluma: La barra estudiantil, 
Un hombre, Peluguería de señoras, ¡Cuidado con las mujeres!, Mi marido, el otro 
y yo, El principe soñado, Mme. Pachulí, piezas en las que, sin perder la dignidad 
del «metier», supo explotar la nota pintoresca como efecto teatral. 

Alejandro Berutti y Edmundo Guibourg, tienen no muy abundante produc- 
ción, pero de calidad. El primero ha escrito Madre tierra que le valió un merécido 
éxito. También ha firmado Quién tuviera 20 años, La yunta brava, y Les llegó 
su San Martín, Música Barata, Chacarero criollo, Milonga, Cuidado con las 
bonitas, El amigo Krauss, Tres personajes en busca de un autor. 

Edmundo Guibourg se inició en 1921 con El sendero en las tinieblas y en 1922 
dió Cuatro mujeres, piezas de noble calidad que hacen lamentar su alejamiento. 

Luis Rodríguez Acasuso, desde sus primeros pasos en la escena, ha transi- 
tado por la línea que va de la comedia a lo Dumas, hijo, hasta el melodrama de 
Onhet, Su extenso repertorio ofrece altibajos, pues unas veces cae en lo folle- 
tinesco y Otras merodean la nota sensacionalista. De lo primero es ejemplo El 
barro humano; de lo segundo, La vida que ha de nacer. Figuran en su repertorio, 
entre otras piezas, además de aquéllas: 41 pan, pan y al vino, vino, La vida em- 
pieza siempre, Vivamos como Dios manda, La mal pagada, La maldad desinte- 
resada, El hogar ajeno, Poker de almas, La mujer y su enemigo, La mujer de bronce, 
Creced y multiplicaos, El despertar del corazón, La danza del fuego, El hombre 
y su pecado, El hombre y su corazón, El torbellino del jazz. 

José Antonio Saldías obtiene su primer éxito escénico en 1915 con El dis- 
tinguido ciudadano, escrito en colaboración con Raúl Casariego, Desde entonces 
y hasta 1942 aporta a la dramática nacional un abundante repertorio de obras 
limpias, amenas, sencillas, epidérmicas, todas ellas confeccionadas con deter- 
minada receta en la que se dosifica exactamente cuánto de chispa cómica, cuánto 
de ternura y lágrimas, cuánto de sensiblería y hasta de cursilería debe adminis- 
trarse en cada una. Con todo, el teatro de José Antonio Saldías no está exento 
de humanidad, porque el autor en muchos casos ha sabido observar el medio y 
los personajes; además, está animado por una nota de permanente simpatía: su 
auténtico porteñismo. Con razón se ha dicho de él que «se acudía a sus estrenos 
seguros de pasar una noche agradable y de reconocer en el escenario al amigo 
del café, al compañero de oficina, o al vanidoso aristócrata «parvenu» que es un 
fruto ilegítimo de nuestra democrática organización social». Los títulos más 
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significativos — omitimos el teatro breve — son: El distinguido ciudadano, La 
gringa Federika, El caballo de bastos, El pollo Almada, Blasones de Plata, Delirio 
de grandezas, La casa de barro, La señora ministra, El pecado de amar, Ocho en 
línea, Mire que es chiquito el mundo, Mariquita Naranjazo, La montonera, Ro- 
mance federal, La casa de las fieras, La leona de Castilla, ete. 

Alberto Novión destacó en una larga e ininterrumpida labor teatral capacidad 
para la pintura de tipos y habilidad para plantear situaciones eficazmente tea- 
trales. Facha tosta, Misia Pancha la brava, El vasco de Olavarría y Doña Juana 
Moreyra, magníficamente corporizados por Luis Arata, Orfilia Rico y Roberto 
Casaux, prueban la primera. ¡Bendita seas!, La chusma, Tan chiquita y quiere 
casarse, la segunda. Otros títulos de su repertorio que merecen ser recordados: 
En un burro tres baturros, Airiños da miña terra, El payo Roqué, Doña Rosario, 
La muchacha del circo, Don Chicho, La cantina, Jacinta, El corazón en la mano. 

Claudio Martínez Payva, como en ocasiones Carlos Schaeffer Gallo, revive 
en este período el teatro gauchesco que parecía definitivamente extinguido de 
nuestros escenarios después de 1918, 

La producción de Martínez Payva, de limpia factura y pretenciosa, es irre- 
gular en cuanto a su calidad, pues junto a la nota de honda dramaticidad, lograda 
con notable acierto, aparece la truculencia y el folletín melodramático; cuando 
no el espíritu comercial. A la rastra, La ley oculta, La isla de Don Quijote, Las 
margaritas, Los Penitentes, Toda una vida, Los nidos rotos, El gaucho negro, El 
lazo, El rancho del Hermano, Se les dió vuelta la casa, Joven, viuda y estanciera, 
Cruza, Ya tiene comisario el pueblo, son algunas de las piezas de su repertorio, 
a través de las cuales pueden observarse aquellas características. 

Algo semejante puede decirse de Carlos Schaeffer Gallo, aunque su produc- 
ción ofrece mayores variantes y evidencia también más inquietud estética. Schaef- 
fer Gallo abordó motivos genuinamente folklóricos con La novia de Zupay y 
La leyenda de Kakuy, siguiendo esa senda virgen que anunciara Sánchez Gardel 
con La montaña de las brujas y El Zonda; senda que exige rastreo documental e 
investigación histórica y que lamentablemente no ha interesado a nuestros auto- 
res teatrales, pues a los nombres de Sánchez Gardel y Schaeffer Gallo, sólo pode- 
mos agregar recientemente el de Juan Oscar Ponferrada que ha retomado ese 
sendero con El carnaval del diablo. 

La inquietud de Schaeffer Gallo no fué ajena al teatro histórico y junto a la 
evocación de Gúemes en La ley gaucha ha recordado las notas pintorescas del 
rosismo en La mazorquera de Monserrat y El candombe federal. Un poema: Las 
rosas de la aurora lo revelan capaz de superar las dificultades de la poesía dramá- 
tica. Y El gaucho judío, El coronel Cinzano, El ilustre desconocido, La provincia- 
nita, El íntimo amigo, La suegra del diablo, Malatesta, El abanico, verifican su 
paso por el teatro gauchesco, la comedia de salón y el sainete cómico. Hay en las 
obras de Scheffer Gallo — dice un comentarista — un trasunto amargo de nos- 
talgia, como si el vivir agitado y turbulento de la metrópoli no hubiera aplacado 
del todo la sensibilidad adquirida en la infancia provinciana». 

Rodolfo González Pacheco, con mayor sentido poético, con más equilibrio 

finura, recoge la bandera de la redención social que otrora agitó Alberto Ghi- 
raldo en Alma gaucha y La columna de fuego, y la vuelca en un teatro gauchesco 
sublimado. 

«El tono de González Pacheco — dice Luis Ordaz — es siempre florido, fresco, 
armonioso, colmado de imágenes felices, construído con los mismos elementos 
que brinda la tierra... Su acento es rebelde y en cuanto puede proclama sus exi- 
gencias de justicia». Hermano Lobo, La inundación, A contramano, El grillo, 
Las víboras, Juana y Juan, Manos de Luz, le pertenecen enteramente. Con Pedro 
Pico ha firmado Nace un pueblo y Juan de Dios, milico y paisano. 

Eduardo Pappo cierra esta serie de mantenedores, no completa, desde luego 
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— Conviene repetirlo — sino integrada con nombres tomados en cierto modo 
al azar. 

Pappo ha creado un teatro que destila amargura. En casi todas sus piezas, 
aun las más amables o cómicas, hay algo amargo, algo de choque, de disconfor- 
mismo. No son por cierto sus personajes los que infunden optimismo y alegría 
de vivir. Precisamente por esa característica de su pluma, Eduardo Pappo ha 
acertado en lo grotesco. Gaetano, El rey del kerosén, Paulina, Pichunco y yo, La 
rabia de don Batista, Hay que casar a Ernesto, Casado pronto, verte quiero, Mi 
hermano el ingeniero, Los muchachos salieron buenos, Don Antonio, Don Gaspar 
de la Cruz, La cantina de Pabolo Antonio, La casa sin alma, son algunos de los 
más significativos títulos de su producción. 


3. Los renovadores 


Junto a los dramaturgos que — por las vías tradicionales — mantuvieron en 
alto el prestigio de la escena nacional en momento que la inconciencia de muchos 
apuraba la decadencia, cabe citar a los que trajeron a la dramática argentina 
alientos de renovación, acercando a ella recientes innovaciones foráneas, en pri- 
mer término Francisco Defilippis Novoa, Armando Discépolo, Samuel Eichel- 
baum, Armando M. Moock y Enrique Guastavino. 

Francisco Defilippis Novoa, maestro rural y periodista, obtiene su primer 
triunfo en 1914 con La casa de los viejos, comedia en tres actos, confirmado algu- 
nos años después con El diputado por mi pueblo (1918), sátira política que, junto 
con La madrecita, El turbión, La samaritana, Hermanos nuestros, Una vida, y 
Un cable de Londres, marcan una primera época de su teatro, caracterizada por 
la primacía de las situaciones y la acción sobre los problemas espirituales, los 
ideales y los conflictos de profunda raíz filosófica y militante que caracterizan 
su época de madurez, donde se incluyen piezas de elevada jerarquía que se titu- 
lan: El alma del hombre honrado, Tú, yo y el mundo después, María la Tonta, 
Nosotros dos, El conquistador de lo imprevisto, La loba, He visto a Dios, Los cami- 
nos del mundo, Yo tuve 20 años. 

El teatro de Defilippis Novoa — dice Ordaz — «era de maceración, de sacri- 
ficio, de purificación por medio del sufrimiento. Se hallaba impregnado de una 
filosofía del dolor que se transformaba en comprensión y por consecuencia en 
perdón». 

Armando Discépolo se inicia en 1910 con un drama de tono rebelde: Entre 
el hierro. Durante largo tiempo escribe piezas fáciles en colaboración con otros 
escritores. Pero merece su inclusión en este grupo de renovadores, porque, en 
verdad, es el creador de un género híbrido que ha dado en denominarse «grotesco 
criollo», cuya técnica esencial consiste en presentar un absorbente protagonista 
que sobrelleva una crisis sentimental, un hondo dolor tras la máscara de una ab- 
surda caricatura, tras una grotesca comicidad. Si buceáramos algunos títeres 
pirandellianos hallaríamos interesantes concomitancias con este grotesco criollo 
que se manifiesta en piezas de Discépolo, tales como Stéfano (1929), Relojero 
(1934) y Mateo. 

Samuel Eichelbaum se inició tempranamente en la escena. A los siete años 
ya escribía sainetes; pero sólo en 1919 llega al teatro profesional con La quietud 
del pueblo. A partir de esa pieza Eichelbaum, por sí o con la colaboración de 
Pedro Pico, ha escrito piezas señeras en el teatro nacional. 

Su producción, de densa ideología, profundo buceo de almas, es esencialmente 
analítica y razonadora y puede agruparse en dos épocas: la primera que llega 
hasta 1940, en la que Eichelbaum sólo ocasionalmente toca ambientes y perso- 
najes locales, para crear un teatro de proyección legítimamente universal. En 
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esta serie se incluyen La mala sed (1920), Un hogar (1922), La hermana terca 
(1924), Cuando tengamos un hijo (1929), Señorita (1930), Soledad es tu nombre 
(1932), En tu vida estoy yo, Nadie la conoció nunca, El ruedo de las almas, El 
camino de fuego, El dogma, Pájaro de barro (1940). 

En esta época abundan los personajes atormentados y se le señalan influjos 
de Dostoyevsky, Ibsen y Strindberg. Alfredo de La Guardia, en un estudio sobre 
el teatro de Eichelbaum señala que tiene de Dostoyevsky el largo sondeo filo- 
sófico; de Ibsen, una inclinación al teatro de ideas y su misma confianza en un 
mundo donde impere el espíritu de la verdad y de la libertad; de Strindberg, 
la amarga densidad humana de sus personajes. 

La segunda época de Eichelbaum se caracteriza por haber aceptado las suges- 
tiones de hacer teatro local y, con el mismo estilo, con la profundidad y acierto 
de sus otras piezas, quizá con mayor dramaticidad, aborda en Un guapo del 900 
(1940) y Un tal Servando Gómez, temas locales; y de un personaje como el «guapo» 
o el «compadre» — que por centenares se había dado en los sainetes sin calar 
a fondo su psicología — dibuja una estampa recia y acabada, definitiva en 
nuestra literatura dramática. 

Armando Moock, chileno, se inicia en su patria en 1914 con Isabel Sandobal: 
modas, pieza costumbrista a la que siguen Pueblecito y Un negocio. Las ideas 
liberales expuestas por Moock en su drama Los perros aguzaron su disconfor- 
mismo frente a la sociedad colonial en que vivía y determinaron, sumadas otras 
razones sentimentales, su alejamiento de Santiago de Chile (1919). 

En Buenos Aires realiza casi toda su producción; por ello con razón se le 
incluye entre los dramáticos ríoplatenses. La serpiente, comedia en tres actos, 
cimenta aquí su prestigio y luego Era un muchacho alegre, Mr. Ferdinand Pontac, 
La araña gris, Un loco escribió este drama, El castigo de amar, La fiesta del corazón, 
Natacha, Canción de amor, Alzame en tus brazos, La luna en el pozo, El mundo 
y yo no estamos de acuerdo, Estoy solo y la quiero, Rigoberto, Algo triste que llaman 
amor, marcan una trayectoria de dignidad artística. 

Moock tenía un exacto sentido del teatro y supo elevarse del localismo de 
sus piezas iniciales hasta el plano de proyección universal que favoreció la difu- 
sión de sus obras, de las que se desprende una interesante galería de tipos hu- 
manos. 

La producción de Moock mantiene una línea natural de calidad. Sin embargo, 
sólo en contadas ocasiones intentó una superación intelectual; de allí que muchas 
de sus obras, discretas y teatrales, tengan algo de «no logradas». 

Enrique Guastavino se siente atraído por un teatro brillante, hecho de arbi- 
trariedades, de disloques a lo Shaw, de paradojas a lo Wilde. Ama la farsa como 
expresión de ingenio teatral y, como en Shaw o en Wilde, tras la cortina reluciente 
de los diálogos de brillante acero, tras las situaciones espirituales, esconde al 
satírico que en el fondo no es sino el moralista. 

En 1927 presenta Adriana y los cuatro, farsa reveladora de un ingenio tea- 
tral, rezumante. de «sprit». Luego Santa Fulvia (1928), La mujer más honesta 
del mundo (1929), La novia perdida (1941), El señor Pierrot y su dinero (1942), 
La importancia de ser ladrón (1942) lo muestran como una voz distinta en la 
escena criolla, mantenedora constante de alto ideal artístico. 

Entre el grupo de autores con inquietudes renovadoras caben otros nombres 
como los de Roberto Tálice, periodista y animador de muchas eruzadas de arte, 
autor de piezas como Los infieles, escrita a los 17 años, Ciudadano del mundo, 
John, Jean y Juan; que ha firmado con Eliseo Montaine otras obras de inquie- 
tud, como Noche en los ojos y La llama eterna. El mismo Eliseo Montaine autor 
por su parte de Mujeres en el desierto, Corazón y milagro y La viudita del Conde 
Laurel. Arturo Cambours Ocampo, que se estrenó con Max, la maravilla del 
mundo en 1935, como miembro de una eruzada renovadora del teatro y sólo doce 


426 


años más tarde volvió con El delirio del viento. Carlos Alberto Giuria que, como 
el anterior, se inició en 1935, cuando aún era estudiante de filosofía y letras, con 
Yo soy el personaje, del cual fué también intérprete; y después de Viaje (1937), 
silenció su pluma. Enzo Aloisi, crítico director de temporadas, animador cons- 
tant e de teatros independientes, firma con González Arrilli, Los afincaos y, por 
sí, Nada de Pirandello, ¡por favor! y San Hilario del Pedragal. Arturo Cerretani 
señaló su paso por los escenarios con El hombre que perdió su nombre (1934), La 
mujer de un hombre (1936) y Esta noche me mato, señora (1939). César Tiempo, 
también ave de paso por la escena seducido por el cine, se estrenó en 1933, con 
El teatro soy yo, donde revela influjos de ciertos dramaturgos americanos muy 
característicos. En 1935, presenta Alfarda, y con Clara Better vive, se despide 
en 1941 de los escenarios. 


4. Algunos binomios 


En el historial de la dramática criolla figuran algunos autores que han cimen- 
tado su prestigio escribiendo piezas en colaboración. Deben recordarse entre 
éstos a Nicolás de Las Llanderas y Arnaldo Malfatti, autores de numerosísimas 
comedias de gusto popular, entre las que sobresalen: Así es la vida, milenaria 
en representaciones, Porqué sí, Los tres berretines, Luján, Cuando las papas que- 
man, Caminito alegre, Miente y serás feliz, No hay que hacerse mala sangre, Coma, 
Mis cinco papás, La gallina clueca y otras. A Camilo Darthes y Carlos Damel, 
autores de comedias amables y dignas en las que han sabido conciliar la conce- 
sión forzosa de escribir para determinado intérprete, el gusto del público, el 
«metier» y un plausible y elevado sentido artístico. Entre su repertorio sobre- 
salen títulos como los siguientes: Hasta el pelo mas delgao..., El autor, Una heren- 
cia complicada, El intruso, El instante, El novio de Martina, El viejo Hucha, Los 
chicos crecen, Un bebé de París, La hermana Josefina, Amparo, Manuel García, 
Mi felicidad y tus amigas, No la quiero ni me importa, «3000 pesos», Delirio y 
otras. A Ramón Gómez Masía y José María Monner Sans, que llevaron a la escena 
prestigio universitario e inquietudes renovadoras en piezas como El tren 48, 
Yo me llamo Juan García e Islas Orcadas. A Arnaldo Malfatti y Tito Insausti, 
constituídos luego de la desaparición de Nicolás de las Llanderas, con iguales 
características que el binomio anterior, han subscripto: Tiburón, Una cándida 
paloma, Vidas porteñas y ¡Ádiós, plata mía! A Carlos Goicoechea y Rogelio Cor- 
done, autores de un centenar de piezas, a la medida de determinados intérpretes, 
en las que manifestaron particular ingenio para plantear situaciones y gracia 
porteña. Entre sus últimas producciones se recuerdan Me alegro de haber nacido, 
La boina blanca, Papi de mi corazón, Cada casa es un mundo, Qué gran hombre 
es mi papá, Llovido del cielo, Yo nací para el amor, Yo seré lo que tú quieras, 
Odioso de mi alma, Noches de carnaval, Bebucha se casa, La barra de la esquina, 
Te escaparás si sos bruja, Mi santísima voluntad, Aquí mando yo. A José Bugliot y 
Rafael de Rosa, temporariamente reunidos para firmar obras como La divina Bea- 
triz, Millones en el conventillo, Papá tiene plata, La casa grande, Otto Klein, de dis- 
par factura en la que la nota intelectual va unida a concesiones a un gusto vulgar. 

A Carlos Olivari y Sixto Pondal Ríos, que comenzaron promisoriamente con 
La tercera invasión inglesa, para ir progresivamente cayendo en el elisé de la 
pretendida comedia cinematográfica, muy bien puesta en esecna, con diálogos 
ingeniosos; pero, absolutamente epidérmica y vacía, intrascendente, aunque cons» 
tituya financieramente un crédito seguro, como lo han atestiguado, año tras 
año: Amor al contado (1937), La estancia de papá (1938), No salgas esta noche 
(1942), Los maridos engañan de 7 a 9 (1938), Si Eva se hubiera vestido (1944), 
Viejo verde (1945), Ya es hora de que te cases, papá (1947), ¿Vendrás a media 
noche? (1948), El otro yo de Marcela (1948). 
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5. Las comediógrafas 


La mujer ha aportado escasamente su talento a la dramática argentina. Mien- 
tras en otros géneros: novela, lírica, por ejemplo, ha consagrado nombres definiti- 
vos y señeros, en el teatro apenas si se ha podido mencionar, en el siglo pasado, 
los de Juana Manso de Nonronha, de Matilde Cuyás y Eduarda Mansilla de García. 

En promoción más reciente Salvadora Medina Onrubia estrenó en 1921 La 
solución y, en 1929, Las descentradas. En el mismo año, Angela G. Moreno obtuvo 
el segundo premio en un concurso dramático efectuado en el Teatro Apolo, con 
La otra, comedia en dos cuadros (El primer premio correspondió a Rafael Di 
Yorio, con el drama Mancha de Sol). De 1922 se recordarán: La vida se recons- 
truye, de María Laura Segré y Marcela, de Lola Pita Martínez. Alcira Obligado, 
en 1924, presentó la comedia dramática Cantares y lágrimas; Amelia Monti, 
estrenó en 1925, La Canalla; Alfonsina Storni, en 1927, El amo del mundo, a la 
que siguieron más tarde sus Farsas pirotécnicas y el teatro infantil. También 
de 1927 es ¡Pobres almas!, pieza en tres actos de Carolina Alió, iuspirada en la 
novela de Henri Duvernois: Un soir de pluie. 

María Luz Regas ha firmado Vacaciones (1943) y Papá es un gran muchacho 
(1944); Malena Sandor, premio oficial, ha dado a conocer Una mujer libre (1938), 
Yo soy la más fuerte (1943) y Tu vida y la mía (1945); Eugenia de Oro, autora 
de piezas de teatro infantil, ha estrenado en escenarios profesionales, Un destino 
de mujer (1943); Alcira Olivé, en 1945, dió a conocer Tres maridos, mucho amor 
y... nada más y posteriormente Somos dueños del mundo. En reciente concurso 
Graciela Tessaire ha presentado Ser o no ser. 


6 Tres poetas de promoción escénica reciente 


Hace treinta años que el teatro nacional ha entrado en crisis; pero en la última 
década, la decadencia ha tomado caracteres angustiosos. No hay salas teatrales, 
absorbidas por el cine; ha disminuído el número de los grandes intérpretes, 
ganados unos por la pantalla, muertos otros, los auténticos dramaturgos no es- 
criben y si lo hacen deben acomodarse al género que practican las escasas com- 
pañías, a la calidad que impone el capitalista que oficia de empresario, al paladar 
de un público, de gusto pervertido por el cine, por las angustias de la guerra y 
la posguerra, por la falta de cultura teatral y por treinta años de decadencia escé- 
nica. Sin embargo, como nota de inquietud y de superación estética en los últi- 
mos tiempos algunos poetas se acercan a la escena. Horacio Rega Molina, con 
obras de calidad literaria, pero de escasa teatralidad, como La posada del León 
(1936), La vida está lejos (1941), Polifemo o las peras del olmo (1945). 

Conrado Nalé Roxlo, delicado poeta de El grillo y humorista de ley bajo 
el seudónimo de Chamico, autor como tal de una Antología apócrifa que será 
tenida como modelo de captación estilística, se inicia en la escena en 1941, con 
La cola de la sirena, donde aborda el tema poético de la mujer sirena, actualizando 
los motivos que inspiraron a Ibsen para La dama del Mar; a Giradoux, para 
Ondina; a Casona, para La Sirena varada; a Blackmore para Una ventana al mar. 
A la pieza inicial de Nalé Roxlo siguieron Una viudad difícil y El pacto de Cris- 
tina, la primera inspirada en un motivo colonial que Nalé Roxlo trata superficial 
y amablemente; la segunda, depurada expresión que entronca en el más legí- 
timo espíritu del teatro clásico de la edad áurea y que amalgama elementos de 
la picaresca, de los autos y del romancero castellanos. 

Por último, también ensaya la técnica dramática Juan Oscar Ponferrada, 
quien se inicia en 1945 con la nota folklórica de El Carnaval del diablo, y pulsa 
Otra vez en verso temas de la tierra en El trigo es de Dios (1947), su último tra- 
bajo estrenado. 
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7. Hoy... 


Muchas de las plumas aquí mencionadas están inactivas desde hace varios 
años. De tantos autores que nutrieron la dramática nacional, contados son los 
que hoy mantienen contacto con la escena. No estrenan los viejos ni los nuevos. 
¿Desinterés del creador, de las empresas, del público? ¿Desviación de la afición 
por el teatro hacia otros espectáculos.? 

Es difícil determinarlo, pues son muchos los factores que influyen. Lo cierto 
es que apenas si hay elencos nacionales que representen obras nuestras, que re- 
vivan el viejo repertorio o ensayen una renovación temática. Las escasas com- 
pañías que ocupan las pocas salas disponibles se vuelcan en el repertorio extran- 
jero. El público colma esos teatros, se disputa las localidades en los cinemató- 
grafos, se arremolina en las canchas de fútbol, en los hipódromos. 

Porque hay público para toda clase de espectáculo, una pieza, por mediocre 
que sea, si alcanza discreto éxito, se eterniza en la cartelera, restando posibilidad 
de estreno a las que esperan turno. 

Sin embargo, el pobre teatro criollo se acerca al fin de su calvario. Languidece 
¿Agoniza? El interrogante se prolongará aún. En esta «debacle», ha aparecido 
una esperanza, muy débil, pero esperanza al fin, con un joven comediógrafo, 
Carlos Gorostiza, quien siguiendo la técnica realista del moderno cine italiano, 
en tres de los cuatro momentos de El Puente se ha presentado con la garra de 
un legítimo hombre de teatro. 

El Puente, recorte de vida suburbana, pasó de un escenario vocacional al 
teatro profesional. La noche en que cerró triunfalmente la temporada del Teatro 
Argentino, don Armando Discépolo, que fuera conductor de la misma, se dirigió 
a los espectadores y luego de señalar la larga crisis porque atraviesa el teatro 
nacional, dijo de sus esperanzas acerca de una posible revitalización por razones 
de propia gravitación artística y cultural. «En cualquier país — concluyó — el 
arte dramático es el último en nacer; aparece como una culminación de madurez 
en la cultura, en la civilización. En la Argentina, milagrosamente, mágicamente, 
fué el primero en aparecer. Entonces, ¿cómo puede morir, cómo puede desapa- 
recer, cuando todas las demás artes, nuestra cultura, nuestra civilización, van 
superándose diariamente?». 

Estas palabras, puerta abierta a la esperanza, reconfortan frente a la pal- 
pable realidad del interés por el teatro en el público, en las autoridades; pero 
en la que el teatro argentino se debate sin hallar una nota pujante y continuada 
que señale su revivir en plenitud de vida y atributos nacionales. , 

El predecir la muerte del teatro es cantilena tan antigua como el teatro mismo, 
Desde aquel momento feliz en que un grupo de viñadores borrachos tradujera 
en representación su alegría agradecida, no ha pasado época sin que ningún augur 
sombrío — aquí lo somos nosotros — haya profetizado la muerte del teatro. Afor- 
tunadamente, éste ha renacido siempre que logró poner en acción la alegría, el 
dolor, los sueños y los fracasos del hombre, transmitiendo emoción, Desaparecerán 
sí, tal o cual especie dramática, como desaparecerán el dolor, la alegría de tal 
o cual o individuo, como desaparecerá el invididuo mismo. Pero el teatro, no; 
porque subsisten el Hombre, y la Alegría, y el Dolor. | ; 

No seremos nosotros la excepción y el teatro argentino reflorecerá. 


IX. La crisis teatral argentina 


A nadie se le oculta que, desde el punto de vista de la jerarquía estética, de 
la cultura, el panorama de la dramática argentina es el más desolador de cuantas 
manifestaciones artísticas y culturales tienen lugar en el país. Desde la primera 
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tentativa registrada en 1717, durante todo el siglo xvHI y casi hasta finalizar 
el xrx, sólo se hallan expresiones aisladas; los esfuerzos en pro de un teatro nacio- 
nal carecen de unidad, continuidad y apoyo unánime. Á fines del siglo pasado, 
por coincidencia de una serie de factores, aflora una tierna dramaturgia que en 
sólo una década alcanza madurez. Pero, cientos de vampiros se arrojan sobre 
ella y no tardan en agotarla, en anularla. Desde hace 30 años esa dramática 
criolla languidece y si no sobreviene una reacción — frente al actual estado de 
cosas — el teatro argentino tiene sus días contados. 

¿Es infundada esta pesimista conclusión? Los hechos la confirman y si ellos 
no fueran suficientes basta enumerar algunos de los factores, ajenos a la dramá- 
tica propiamente dicha, que conspiran contra el teatro criollo para comprobar 
que ésta, que fué la dramaturgia más importante de América Latina, se halla 
en completa desintegración. Y, como se verá, todos somos un poco culpables de 
tal estado de cosas. 


1. Factores demográficos y económicos 


La actividad teatral de la República Argentina está concentrada en la Capi- 
tal Federal. El territorio argentino tiene una extensión de 2.798.000 kms”. y 
16.000.000 de habitantes. La capital Federal con 185 kms”. de superficie alberga 
3.022.431 habitantes. Toda expresión teatral que brote en el interior del país 
está condenada a perderse, si no resuena en la Capital Federal. Esta absorción 
metropolitana inhabilita todo intento legítimo de dignificación del teatro ver- 
náculo, que nace en provincias. 

Por otra parte, en la capital federal las cosas no se presentan como para favo- 
recer al teatro. Las veinte salas teatrales que en la actualidad funcionan en ella, 
están ubicadas en un perímetro que escasamente cubre un kilómetro cuadrado. 
En cambio, hay en cada barrio de la ciudad dos o tres cinematógrafos. 

Dada la distancia, los inconvenientes del transporte y los precios prohibi- 
tivos, la gente que no goza de desahogadas finanzas se inclina por el cine. 

Sólo en la capital federal funcionan 216 cinematógrafos frente a los veinte 
teatros. Y en todo el país hay 1650 salas que pasan películas, número que coloca a 
la Argentina como el segundo país de América Latina, pues los 7090 cinematógra- 
fos que funcionan en Hispanoamérica están distribuídos así, por orden alfabético: 


Número de 


Países Población donas 
AYESUUIO aa ola 16.000.000 1.650 
Bolivia . o 3.500.000 50 
Brasil .. 48.000.000 1.690 
Costa Rica . 9.000.000 305 
Colombia ... Yo 600.000 50 
Cuba..... .. 4.750.000 430 
Chile . .. 4.600.000 300 
Ecuador 3.690.000 50 
Guatemala . 3.200.000 35 
EN oucsodo - 3.000.000 10 
Honduras da 970.000 35 
Méjico ..... .. 19.700.000 1.500 
Nicaragua . +... 1.000.000 28 
¡TC o ooco0oao 50 500.000 70 
Paraguay . +. 1.400.000 20 
Pero +. 7.500.000 235 
¡Puerto Rico ac o LB 00.000 135 
República Dominicana . 1.300.000 35 
República del Salvador 1.800.000 40 
Uruguay .... 2.310.000 170 
Nenezucla aos 3.500.000 252 
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Estos datos, tomados del diario «La Prensa», de Buenos Aires, (28-v-1948), 
que documentan la enorme desproporción entre el número de teatros y el de 
cinematógrafos, pueden complementarse con los que figuran en un informe de la 
Asociación Argentina de Actores, donde se informa que París, por ejemplo, 
con 5.000.000 de habitantes, posce 73 teatros excluídos los de los aledaños; 
Madrid, con 1.200.000 almas, cuenta con 22 teatros en actividad; y con seme- 
jante número de habitantes, Barcelona tiene 14 salas. 

Para completar estas cifras — y con ellas los puntos de referencia para las 
comparaciones — es interesante transcribir los datos estadísticos que la Munici- 
palidad de Buenos Aires publicó al 30 de noviembre de 1947.* Según ellos, en el 
mes de noviembre de 1947 concurrieron al cine 3.166.715 espectadores, pagando 
por «localidades» la suma de 4.594.878 pesos moneda nacional. En el mismo 
tiempo concurrieron al teatro 289.679 personas, oblando 1.045.732 pesos moneda 
nacional. Obsérvese, por lo tanto, que a esa fecha el precio promedio por «entrada» 
era: para el cine 1,045 pesos m/n.; para el teatro, 3,95 pesos m/n. En la actualidad 
ese promedio ha aumentado considerablemente. 

Y para ampliar el panorama de los gustos, aficiones y, por ende, de la cultura 
de la población porteña, pueden añadirse — aunque no vengan al caso — estos 
otros datos: en ese mismo mes a los museos concurrieron 72.073 visitantes; 
mientras que a los espectáculos futbolísticos la mayor concurrencia se registró 
en agosto de 1949 con 434,410 espectadores que pagaron 672.011 pesos m/n.; 
mientras que en el mismo mes concurrieron a los hipódromos 238.088 «catedrá- 
ticos» que apostaron por valor de 32.274.646.— pesos m/n. 


2, Factores de incultura teatral 


En el territorio argentino hay centenares de colegios de enseñanza media 
y cuatro facultades de Filosofía y Letras. No figura en ningún programa secun- 
dario ni universitario la cátedra de cultura icatral o de historia del teatro. 

Hasta mediados de 1948 no se conocía ningún gobierno o municipalidad, 
«capo-cómico» o empresario que haya tenido el generoso gesto de ofrecer fun- 
ciones gratuitas, los días de receso, en plazas, paseos o lugares apropiados, por 
todo el país. Sólo, desde mediados de 1948, hay algunos intentos, como el de 
la Secretaría de Cultura, que se propone arrendar un teatro en la capital para 
ofrecer piezas del repertorio criollo y contratar un «tren artístico» para llevar 
expresiones teatrales al interior. Sobre ellos aun no se puede abrir Juicio, pero 
cabe aplaudir el propósito, sobre todo el plan del «Teatro de Niños» que, bien 
organizado, puede lograr despertar en las nuevas generaciones amor por el teatro. 

Hay una importante organización — (sólo en 1947 recaudó 11.668.682,50 pesos 
moneda nacional en conceptos de derechos de autor y 15.155.461,31 pesos) en 
1948 — que reúne a los autores teatrales. Pero, urgida por problemas de diversa 
índole, sólo en contadas ocasiones ha organizado cursos de divulgación teatral. 

Los empresarios que alguna vez fueron hombres de teatro, ya no lo son, 
Y su criterio «comercial» ha dado origen a perjudiciales conflictos gremiales. 

No hay ningún autor (aunque abundan, pues un concurso, recientemente, 
recibió 300 producciones) que sienta un santo impulso, un noble fuego, un quijo- 
tesco arrebato de hacer comprender a un empresario que, también elevando 
la puntería, se pueden obtener pingiies ganancias. Pad 

La aparición del radio-teatro que pudo ser un puntal para sostener este edificio 
que se desmorona — puntal por la inverosímil penetración del mensaje radiotele- 
fónico hasta lo más recóndito del ambiente doméstico E0a sólo ha dado expresio- 
nes espúreas y a nadie se le ocurrió utilizarlo en función educativa, en función 
de una cultura artística popular. 
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La labor cinematográfica — al parecer más descansada y siempre más remu- 
nerativa — ha ganado a muchos intérpretes. 

La prensa periódica, la crítica, los dirigentes, que fácilmente pueden crear 
el clima a un resurgimiento, asisten indiferentes a esta agonía. 


3. Factores sociales y de temática 


Frente a las razones demográficas, económicas y culturales, hay otras más 
importantes, más candentes, de índole social. Desde junio de 1943 oficialmente 
se han actualizado una serie de cuestiones sociales que el teatro había anticipado 
como temática de vanguardia desde comienzos de siglo. Así, los problemas de 
la inhumana explotación obrera, de la expoliación del hombre del campo por 
terratenientes y consignatarios; el sentimiento de arraigo a la tierra; los conflic- 
tos entre capital y trabajo, las lacras del caudillismo y de la politiquería; habían 
encontrado en el teatro una tribuna idealista y audaz para combatir esos males 
sociales. 

La evolución política y social del país ha ido dando un sentido de realidad 
actual a aquellos problemas e ideales que el teatro sostuvo para bien de las clases 
menos favorecidas, de los humildes, de los oprimidos. ¿Por qué ahora — precisa- 
mente ahora en que su eco sería mayor — no retorna el teatro esta temática ya 
madurada a través de dos contiendas mundiales y de experiencias locales y 
foráneas? No olviden los dramaturgos que sólo es posible hacer teatro cuando 
el mundo del autor es el del espectador. 

Hace un cuarto de siglo en ocasión de festejar las primeras cincuenta repre- 
sentaciones de El vasco de Olavarría de Alberto Novión, Joaquín de Vedia, que 
a la sazón dirigía a Roberto Casaux, dijo en un discurso: «Dentro del teatro 
argentino, cuyos más remotos orígenes conocemos todos, el instinto elevado a 
intuición por la misma dignidad del objetivo que persiguiera (pero no una ver- 
dadera cultura estética, no una educación literaria y artística) lo ha hecho todo: 
autores, actores, público». Aun hoy las cosas de nuestro teatro se manejan por 
«pálpitos», por instinto. Sin embargo, la situación actual del teatro argentino 
no puede zanjarse intuitivamente; exige solución integral y racional. Porque ya no 
es sólo en lo estético o en lo literario de donde puede surgir; la decadencia del 
teatro argentino no es simplemente un problema estético o literario, es un pro- 
blema nacional. J. P. Richter decía que quien estudia bien el teatro de un pue- 
blo tiene ante sus ojos la carta topográfica de su alma, su esquema ideológi- 
co. A más de una cuestión de arte, es pues, una cuestión de cultura, de vida. 
Y su solución satisfactoria no es sólo del interés particular de unos pocos, sino 
de todos. 

Con el mismo dolor que conmovía a Juan Agustín García, hace veintiocho 
años, se puede hoy exclamar: ¡Cuán lamentable será que se juzgue el alma argen- 
tiba por esos ejemplares que se anuncian hoy en los carteles, por lo que queda 
de nuestro teatro criollo! Pero, si — como es el anhelo general — no se apresura 
una saludable reacción, todo contribuirá a acelerar el proceso de descomposición 
que en definitiva no es sino una prueba más del egoísmo que se enseñorea en 
nuestro tiempo en las más nobles actividades del espíritu. 


NOTAS 


! Probablemente sea el drama Pobre Teresa que se conserva en el Museo de Almafuerte, 


fechado en 1875. Ha sido estudiado por el señor Rodolfo Rodríguez en su biografía del poeta: 
El peregrino torturado, 

2 Es interesante acotar que en 1878 vuelve a agitar a la intelectualidad porteña la cues- 
tión de la propiedad literaria. De esa inquietud son frutos una tesis doctoral presentada en julio 
de 1878 en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales por Rafael Valiente Noailles, bajo el título 
de El privilegio de los autores, En ella rechaza tal derecho intelectual. En cambio, el Colegio 
de Profesores, en su sesión del 1.9 de julio de 1878, junto con una disertación de Matías Callan- 
drelli sobre Poesía americana, escucha al señor don M. F. Martín y Herrera defender la propiedad 
artística y literaria. Por otra parte, en ocasión de insertar el diario «La Tribuna» en folletín la 
novela francesa Delia, que había sido traducida por el doctor Miguel Navarro Viola para su 
«Biblioteca de Cultura Popular», éste plantea la cuestión e invoca como amparo legal el de- 
creto del 30 de diciembre de 1823, suscrito por Martín Rodríguez y Bernardino Rivadavia, 
donde se establece que «la inviolabilidad de todas las propiedades que se publican por la prensa, 
será sostenida en los derechos conmines a toda la propiedad, hasta la sanción de la ley que regle 
la protección que esta especie de propiedad demanda». 

3 Entre ellos figura preponderantemente el económico. No era ésta, por otra parte, la 
primera vez que por tales dificultades se subdividían las funciones, pues en 1878, por ejemplo, 
se encuentra un antecedente originado en una presunta competencia entre el teatro nacional y 
el hispano. La compañía de Hernán Cortés y Tula Castro que actuaba en 1877 en el Teatro de 
la Alegría estrenó — según se ha visto — algunas obras de autores vernáculos, pero sin abo- 
narles derecho de autor. Por ello, organizada en 1878 la «Sociedad Protectora del Teatro Na- 
cionab», no se dirige a aquella compañía para proyectar su plan de representaciones, sino que 
conviene con el Teatro de la Victoria y la compañía de don Francisco Rodríguez la realización 
de cuarenta funciones a precios reducidos para presentar las obras criollas. La empresa del 
Alegría se siente afectada en sus intereses e instigada por Eduardo Bustillo comienza a dar 
dos funciones diarias los jueves y los domingos; una a las dos de la tarde; otra, a las ocho de 
la noche. Esta modalidad, iniciada el 19 de mayo de 18783 con la representación de El héroe por 
fuerza en vespertina, y Don Juan Tenorio en nocturna, fué luego seguida por la empresa del 
Teatro de la Ópera, donde languidecía la compañía de zarzuelas de Juan La-Costa; y por la 
del Teatro de la Victoria. 

4 Gallego. 

Mujer. 

Conversación. 

Aspaviento. 

Prisión. E E e 
Datos al 30-x1-947, últimos publicados por la Dirección de Estadística municipal. 
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LITERATURA CUBANA 


L 
HACIA EL PENSAMIENTO NACIONAL 


por el Dr. 
JUAN FERNÁNDEZ CARVAJAL BELLO 


I. Hacia el pensamiento nacional 


A) Elementos primarios 


Mucho tiempo pasó antes que los europeos se desen= 
gañasen de que el oro y la plata no eran las únicas produc= 
ciones preciosas que debían buscarse en América. 


Oñispo Juan J. Díaz DE ESPADA. 


Se ha escrito repetidamente que la Literatura Cubana comienza, en el si- 
glo XIx, con el nombre poético de José María Heredia y con el nombre crítico 
de Domingo Delmonte, en el entrecruce de lo neoclásico formalista y lo román- 
tico tempestuoso, y que éstas son nuestras dos iniciales figuras netamente nacio- 
nalistas. Es ello cierto, desde luego, pero sólo si tomamos el concepto de cubanía 
en su más estricta acepción, es decir, como producto ya diferenciado y hasta 
opuesto en ideales sociales y políticos a la Metrópoli. La feliz expresión de «re- 
toños trasplantados», aplicada por Fernando Ortiz a obras que no tienen de 
americanas más que algún detalle paisajista o ambiental y el hecho de haber 
sido compuestas por hijos de este suelo, siendo, en lo demás, de ciega imitación 
inferiorizada, puede extenderse a la producción, escasa en valores, de nuestros 
primeros siglos hasta alborear el x1x. Mas, entre tanta hojarasca sin persona- 
lidad, tanta seudoliteratura servil, tanto calco y sistemática europeizante, hay 
posturas culturales rebeldes, menciones líricas aborígenes y sentimientos nue- 
vos, los cuales, pese a no ser abundantes, se escapan con pujanza y salvan el 
siglo xvi de tanta poesía manida o utilitaria y de tanta prosa sin diáfano con- 
torno. Y es ahí donde hemos de ir a buscar los preliminares del XIX, nuestro ver- 
dadero siglo formativo. 

El xvi es para Cuba el despertar lánguido y sin aristas del sueño intelectual 
de dos centurias. No es aún la conciencia nacional — falta mucho para llegar 
a ella — pero sí el vistumbre de un nuevo horizonte y la conversión gradual de 
una simple factoría comercial de importancia estratégica en una verdadera colo- 
nia, cargada de responsabilidades e inquietudes. 

Época de tanteo y formación, culminó en un atardecer espléndido, precursor 
del divorcio de los intereses de España. Los múltiples acontecimientos de este 
siglo establecieron una rápida evolución, iniciada por el peso de los hechos ma- 
teriales antes que por las especulaciones ideológicas puras, y que sólo se comple- 
mentaron con éstas cuando ya la línea evolutiva iba muy de avanzada. En una 
palabra: primero rige el Comercio; luego, la Enciplopedia. Ñ 

Existen hechos que van marcando esa transformación. Ápuntemos los prin- 
cipales: insurrecciones de los vegueros, bajo los gobiernos de Vicente Raja y 
de Gregorio Guazo Calderón, frente a los abusos del estanco tabacalero que fija 
precios de hambre y prohibe vender los sobrantes cosechados; fundación de la 
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Real y Pontificia Universidad de San Jerónimo de La Habana y de los Semi- 
narios de San Basilio el Magno, en Santiago de Cuba, y de San Carlos, en la 
Habana; toma de la Capital por tropas inglesas y gobierno británico de casi un 
año; reformas de Carlos 111 y sus ministros; serie magnífica de gobernantes intere- 
sados en el país y su desarrollo (Conde de Ricla, Bucarely, Marqués de la Forre, 
Navarro, Las Casas); creación de las Sociedades Económicas o Patrióticas de 
Amigos del País en Santiago de Cuba y en La Habana; sucesos de Haití e inmi- 
gración francesa. 

La primera etapa del proceso, hasta la toma de La Habana por Inglaterra, 
es simple continuación, con notas nuevas, de los comineros siglos anteriores; 
la segunda parte constituye la verdadera revolución. Entre la retirada de los 
ingleses, acorde con el Tratado de Versalles de 1763, y el gobierno de don Luis 
de las Casas y Aragorri (1790-96), se obtiene nuestro primer perfil de calidades 
apreciables, unificador de los pasos anteriores. 

Los cuidados de algunos gobernantes se consolidan con unos anbelos cul- 
turales antes desconocidos. Por eso, la Isla, que en 1700 posee un germen de 
todo y una plenitud de nada, ahogada por monopolios mercantiles, recargada 
de aranceles, despoblada, dormida en lo rudimentario, casi sin escuelas ni clases 
directoras responsables, desvinculada del día de Europa, termina esta etapa 
segura de su camino, un tanto ingenuamente enamorada de su progreso, com- 
prendida su potencia y con cálidas raíces de nueva sangre criolla. 

De siglos anteriores se recibe poco. Dominicos, franciscanos, mercedarios y 
jesuítas enseñaban las primeras letras, latín y filosofía escolástica. En 1683 una 
Real Cédula ordenaba la fundación de escuelas públicas, pero hasta mucho des- 
pués no comienzan a verse sus escasos obedecimientos. 

Algunos personajes intentan suplir en parte el abandono oficial: Teniente 
Gobernador Francisco Parada, en Bayamo (1571), Arriaga y Conyedo, en Re- 
medios. El Obispo Diego Evelino de Compostela fundaba, en La Habana, hacia 
1698, el Colegio de San Francisco de Sales para niñas y el Colegio de San Ambrosio, 
que en 1724 fué ampliado y refundido. En 1704, ya está en actividad el primi- 
tivo Colegio de Bclén de los jesuítas. Sin embargo el ambiente cultural de la 
colonia es lamentablemente pobre. 

: Al terminar el siglo xvim, La Habana posee 32 escuelas de niñas y 7 de 
varones. La enseñanza se reduce a saber leer, escribir y contar. Cuando don Luis 
de las Casas observa lo reducido del número, el Obispo Felipe José de Trespa- 
lacios lo encontrará suficiente, ¡Y eso era la capital de la Isla! En 1801, un comi- 
sionado de Real Hacienda, fray Manuel Quesada, comentará en su informe: «Se 
hallan en la ciudad 71 escuelas... Una multitud de ellas está dirigida por mujeres 
de color, que carecen de instrucción, orden y método, hasta el punto de no saber 
muchas de ellas dar razón del número de discípulos que tiene. Todas padecen 
de estrechez local y de la mezcla de clases y de que no se pueda establecer nin- 
gún método de enseñanza. Sin embargo, no se pueden destruir estas malas es- 
cuelas por falta de otras mejores». 

En la educación superior, el Obispo Jerónimo Valdés funda el Seminario de 
San Basilio, en 1722, en Santiago de Cuba, mejorado por dos de sus continuado- 
res: Pedro Agustín Morell de Santa Cruz y Santiago de Echevarría. Además, 
al ser expulsadas de los dominios españoles la orden jesuíta en 1767, se conce- 
dió a este último Obispo permiso para trasladar su fundación al Colegio vacío 
y se le elevó a Seminario Conciliar. El marqués de la Torre, queriendo suplir 
la falta cultural de la Compañía de Jesús, prestó su concurso, y el Seminario 
de San Carlos, en su nueva forma y casa, comenzó a laborar en 1773, para con- 
vertirse pronto en nuestra más importante institución de esa índole, incluyendo 
la Universidad, por lo menos durante largos años. La Universidad de San Jeró- 
nimo de La Habana había sido creada por un Breve de Inocencio XIII, en 12 de 
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septiembre de 1721, con atribuciones muy similares a la de Santo Domingo. 
Ratificada por el Rey siete años después, fué inaugurada en 1734 bajo la direc- 
ción y cuidado de los dominicos del convento de San Juan de Letrán y con una 
organización similar a la de Alcalá de Henares. Era, pues, una universidad que 
nacía muy distante del avance de un siglo orgulloso de sus adelantos científicos. 
Tradicionalista, aristotélica en su forma escolástico-tomista, con planes arcai- 
cos, fué, por lo menos hasta su secularización en 1842, un eco del ambiente en 
el cual — como ha expresado Roberto Agramonte — «no se ansía la observa- 
ción ni la experimentación, sino sólo disputa y huero eruditismo». A fines del 
Xvut, poseía cátedras de Moral, Teología, Filosofía, Matemáticas, Derecho, Me- 
dicina, Gramática y Retórica Latinas. 

Al compás de lo anterior, vino, algo tardío, el desarrollo de la imprenta, 
que comienza a funcionar en 1723, aunque después la política gubernamental 
fué dejar sólo vigente aquella que pertenecía al Gobierno y Capitanía General; 
pero, por suerte, los gobernantes de la Isla, una vez más, no cumplieron plena- 
mente las órdenes recibidas, que por ese tiempo andaban bastante de acuerdo 
con la famosa Real Orden de Carlos IV tendiente a «que no se hiciese general 
la ilustración en América». 

Un poco después, la prensa. Aunque en la época del conde de Ricla se editó 
«La Gaceta de La Habana», que salía todos los lunes desde mayo de 1764; y según 
el historiador Pezuela, los abogados habaneros Santa Cruz y Urrutia dirigían el 
semanario «El Pensador», del cual no tenemos otra noticia. El verdadero na- 
cimiento del periodismo cubano hemos de referirlo a la aparición del «Papel 
Periódico», iniciativa de Luis de las Casas, el cual jamás pudo concebir un país 
sin órgano de expresión y opinión para las clases preparadas. El primer número 
de este periódico apareció el 24 de octubre de 1790, y constituyó, bajo la tutela 
de la Sociedad Económica de Amigos del País, un verdadero acicate para los 
pensadores cubanos y un pregonero eficaz de ideas útiles e inaccesibles por otros 
medios. Desde 1805, se le llamó «Aviso», y desde 1810, «Diario». Con los prime- 
10s fondos reunidos se fomentó, a más de otras dotaciones privadas, la primera 
biblioteca pública que hubo en Cuba. 

En todo este lento despertar, la iglesia desempeñó un papel de primera mag- 
nitud. Obispos renovadores y enérgicos hicieron mucho por la superación del 
país. Dos nombres merecen destacarse: los obispos MorELL Y EsPAaDa. PEDRO 
AGUSTÍN MORELL DE SANTA Cruz, con su celosa guarda de derechos y prerro- 
gativas, y su anhelo de mejoramiento, es el más viejo de nuestros historiadores 
conocidos, cuya obra, inédita hasta el presente siglo, al cual llegó por copia y 
no por originales,* recibe el nombre de Historia de la Isla y Catedral de Cuba. 
Algunos tratadistas se refieren brevemente a su pastoral sobre un temblor de 
tierra ocurrido en Santiago de Cuba. También escribió dos obras hoy perdidas: 
una relación histórica de los primitivos obispos y gobernadores de Cuba (desde 
1492 hasta 1747) y una relación de las tentavivas de los ingleses por dominar 
zonas españolas de América. Desde el punto de vista cultural y político, siempre 
nos interesarán sus actitudes frente a los invasores británicos en Guantánamo 
y La Habana, y su fallido proyecto de instaurar una Universidad en Santiago 
de Cuba en lugar del Seminario de San Basilio (1754). Juan JosÉ Díaz DE Es- 
PADA Y LANDA, con su amplia visión de los hondos y palpitantes problemas 
sociales, su ayuda a los gobernadores progresistas y sus consejos a la adminis- 
tración metropolitana, también es acreedor de nuestro reconocimiento, A la 
acción de figuras semejantes, robustecida por la fuerza de la iglesia como insti- 
tución rectora, se deben la marcha de la Universidad y los Seminarios, la inter- 
vención probable en nuestras primeras representaciones dramáticas y el gran 
número de pomposos oradores sagrados de altos vuelos, que ejercieron profunda 
influencia sobre el pensamiento y las costumbres. En ese último sector, hemos 
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de distinguir dos grupos de figuras que pertenecen a dos generaciones sucesivas: 
Francisco Javier CONDE (1733-1799), Fiscal de la Curia y Catedrático del Semi- 
nario, notable por su elocuencia; RAFAEL DEL CASTILLO Y Sucre (1741-1763), 
profesor de San Basilio y director de San Carlos, alabado por su sobriedad; 
Juan Baurista BArEa (1744-1789), de fecundidad asombrosa; JosÉ PoLICARPO 
Sanamé (1760-1806), famoso como polemista; y luego RemIcIo CERNADAS (1779- 
1859), rector de la Universidad; el canónigo santiaguero PADRE HECHEVvARRÍA 
y el jesuíta habanero PADRE PARREÑO, que emigraron a México; ÁLVARO MoN- 
TES DE Oca (1768-1848), que laboró en Puerto Príncipe; y José AcustíN CABA- 
LLERO (1762-1835), el más brillante de todos. Habanero, hijo de un ingeniero 
militar, cursó estudios en San Carlos, donde ganó por oposición una cátedra de 
Filosofía a los 23 años. Seis después recibió las órdenes sacerdotales. Llegó a 
ganar distintas cátedras y a ser Director del Seminario, Profesor de la Univer- 
sidad, Juez del Tribunal de Censura en tiempos de Someruelos, fundador del 
«Papel periódico» y de la Sociedad Económica, pese a que la humildad de su 
carácter le llevó a rechazar insistentemente honores y recompensas. Conservamos 
muchos sermones suyos y un texto filosófico. Caballero representa el primer 
momento de interés hacia la Filosofía en Cuba, cuyos estudios renovó (Lec- 
ciones de Filosofía Electiva), así como hubiera renovado los universitarios de 
haber encontrado apoyo. Tiene valor su «memoria» de 1795, en la que informó 
a la Sociedad Patriótica sobre el sistema educativo de la Isla. Su pieza ora- 
toria más conocida es la que pronunció como elogio a Cristóbal Colón (sermón 
fúnebre) cuando los restos — reales o equivocados — del Descubridor fueron 
trasladados desde la catedral de Santo Domingo a la de La Habana, al acor- 
darse la Paz de Basilea y la entrega de aquella isla a los franceses (1796). 

Al lado de estas manifestaciones oratorias, la prosa iba desenvolviéndose 
con ese sentido utilitario y didáctico característico del siglo xv y en nada 
distinguible, salvo en los temas, de la prosa seudoclásica española. Historiado- 
res, 0 mejor, cronistas, ya que como consigna un autor «relatar sucesos míni- 
mos de nuestras aldeas, contar las inútiles persecuciones a los contrabandistas, 
o las rivalidades entre los jefes eclesiásticos y civiles, no es tarea para un escritor. 
Sólo el costumbrista puede aprovechar estos temas»; economistas y sociólogos 
que tratan de arrancar concesiones favorables a la ceguera y los intereses de 
la gobernación y que acumulan argumentos que tientan hacia la inmigración 
ordenada, el desarrollo de fuentes agrícolas e industriales y el comercio libre 
de trabas, con el acicate de un aumento en las recaudaciones; médicos y cientí- 
ficos, que trataron de elevar el malísimo estado sanitario de la Isla y acrecentar 
sus rendimientos; etc. Es decir, todo muy lejos de la prosa artística y desinte- 
resada, cuyos primeros exponentes bordearán la mitad del siglo posterior. El 
habanero ÁntoNIO Zayas Bazán, del cual sólo poseemos referencias, fué autor 
de una Descripción de la ciudad de La Habana y de la Isla de Cuba, enviada 
por el gobernador Gregorio Guazo Calderón a las Cortes; contenía una relación 
de sucesos comprendidos entre 1549 y 1725. Si algún día apareciere esta obra, 
Zayas Bazán arrebatará a Morell el título de historiador primero. 

FéLix DE ARRATE Y Acosta (1701-1765), regidor perpetuo de La Habana, 
terminó en 1761 su Llave del Nuevo Mundo, Antemural de las Indias Occiden- 
tales. La Habana descripta: noticias sobre su fundación, aumento y estado. Con- 
tiene el libro notas hasta el gobierno de Juan del Prado Portocarrero, y aunque 
la documentación es pobre a veces, el método supera al de otras obras de ese 
período. Es la primera historia que se escribe desde el punto de vista nativo. 

El doctor lenacio DE Urruria y MonToYA, con su Teatro histórico, jurí- 
dico y político militar de la Isla Fernandina de Cuba y principalmente de su ca- 
pital La Habana, escrita en 1791, y con un Compendio de memorias para escri- 
bir la historia de la Isla Fernandina de Cuba que quedó incompleto, es el es- 
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critor de más vastos alcances en esta rama. Abundante en documentación y 
con certero juicio, resulta desordenado y denso en la exposición, así como arbi- 
trario en la distribución de materias, de ahí la crítica burlona que le dirigió 
el padre Caballero. 

Francisco DÉ Ánanco Y Parreño (1765-1837), a quien se ha llamado «el 
estadista sin patria» y también «el español de Ultramar», nacido en La Habana, 
es el verdadero Aranda americano, que Cuba puede presentar como uno de sus 
más distinguidos y previsores economistas, Graduado en Derecho en La Habana 
y en España, nombrado Apoderado del Ayuntamiento Habanero en Madrid, 
de gran influencia en la Corte, Arango colaboró en la fundación de la Sociedad 
Económica, el Real Consulado, la Junta de Comercio y el Tribunal Mercantil; 
y su labor incansable y bien intencionada lo llevó a ser Oidor de la Audiencia 
de Santo Domingo, Síndico Perpetuo del Consulado, Asesor de la Factoría del 
Tabaco, Superintendente General de Ejército y Hacienda, y miembro del Su- 
premo Consejo de Indias. Sus obras, encaminadas todas a arrancar a la Metró- 
poli las mejoras deseadas para Cuba, tuvieron una importancia suma. Con una 
prosa clara y precisa, una documentación abundantísima, clara visión y dotes 
polémicas excepcionales, Arango dejó páginas que son modelos de la elegante 
prosa colonial. Neoclásico por filiación y científico por temperamento, consti- 
tuye el precedente obligado de la prosa ya nacional del siglo xx. Su Discurso 
sobre la Agricultura en La Habana y medios de fomentarla; su Informe sobre 
los malos remedios que en la Isla de Cuba tiene el ramo del tabaco; y su Informe 
al Rey sobre las condiciones de los esclavos en Cuba y urgente necesidad de la 
supresión del tráfico, son suficientes para juzgar la hondura de pensamiento, 
la claridad expresiva y la intención altruísta de esta figura que da realce a la 
generación primera de interés netamente cubano. Con acierto lo ha llamado 
Raúl Maestri, en reciente artículo, «último gran ciudadano español que dió 
Cuba». 

Tomás Romay Cuacón (1764-1849) es complementario de Arango. Inferior 
como prosista, más lento en encontrar un estilo propio y con medianos méritos 
poéticos, Romay lo iguala, sin embargo, en sus esfuerzos de superación nacional. 
Doctor en Medicina y en Filosofía, catedrático, fundador del «Papel periódico» 
y de la Sociedad Económica, desempeñó cargos como la Presidencia de la Junta 
Superior de Marina, y la Secretaría de la Real Junta de Fomento. Fué también 
Censor de Teatros y Médico de la Real Cámara, en cuyas funciones puso a prueba 
su filantropía. Infinidad de poemas bajo seudónimo aparecieron en los periódicos 
de la época debidos a su pluma; grandes reformas sanitarias, como la de prohibir 
el enterramiento en las iglesias o la de propagar la vacuna antivariolosa, lo tu- 
vieron por instigador, pero ello no fué óbice para que también trabajara el dis- 
curso, la prosa histórica y la oratoria académica. Sus obras más notables son: 
Memoria sobre la fiebre amarilla, Discurso sobre las sepulturas fuera de los pue- 
blos, El teatro y la comedia, Memoria sobre la introdución y progreso de la vacuna 
en Cuba y Conjuración de Bonaparte y don Manuel Godoy contra la Monarquía 
Española. 

Mientras así va integrándose la prosa nacional, otros géneros viven en un 
estado más lánguido, como el teatro y la lírica. En el arte dramático, el si- 
glo xvi fué el primer atisbo de un nacionalismo escénico de tipos y costumbres, 
y en él se vieron levantar los primeros edificios dedicados a las represcntacio- 
nes. Demostrada la falsedad de la crónica de Hernando de la Parra, publicada 
en 1845, que señalaba como primera obra exhibida en Cuba la que llevaba por 
título Los buenos en el cielo, y los malos en el suelo, y comprobado también 
por el doctor José Juan Arrom que desde el siglo xvx hasta 1681 las iglesias 
auspiciaban comedias profanas, hemos de asignar a los comediógrafos españoles 
las primeras representaciones de teatro en Cuba. Ese estado de cosas persiste 
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hasta el xvII, en el cual los anuncios de la prensa nos hablan de obras de Zú- 
ñiga, Moreto, Cañizares, Comella, Cubillo de Aragón, Rojas Zorrilla, Vélez de 
Guevera, Calderón y otros. 

La primera noticia que se tiene de un lugar fijo para representaciones teatra- 
les se refiere a una casa particular del Callejón de Jústiz, cerca de la Plaza de 
Armas, la cual no debía reunir muchas condiciones loables cuando el marqués 
de la Torre, explicando la necesidad de construir un teatro, expresaba que allí 
las obras eran exhibidas «con mucha incomodidad del numeroso concurso de 
espectadores». El primer teatro se inauguró en 1776 con el nombre de Coliseo, 
que después cambió por el de Principal, y sus fondos se aplicaron a la Casa de 
Recogidas de San Juan Nepomuceno, con lo cual quedaron armonizados los 
intereses artísticos del público con los caritativos del obispo. Aquel teatro sufrió 
reformas en tiempos de Las Casas y de Someruelos. Mientras se realizaron las 
primeras (1792), los actores trabajaron en un pequeño recinto del barrio de Jesús 
María, y en Guanabacoa durante las festividades de la Candelaria. En 1800, 
ya funcionaba también un teatro-circo en el Campo de Marte, donde hoy está 
la plaza de la Fraternidad. 

Entretanto, Santiago de Cuba posee su primer teatro, por influencia de los 
franceses emigrados de Haití, en 1799; Camagitey, en 1803; Matanzas, en casas 
particulares, desde 1805; Santa Clara, en 1822; Trinidad, en 1825; y así sucesi- 
vamente. Esta etapa se consolida con la fábrica, en La Habana, del Teatro 
Tacón en 1835. 

Aunque posiblemente José Surí Águila escribiese comedias en 1735 para la 
villa de Santa Clara, y Sotomayor y Ventura Pascual Ferrer ?, el cronista, estre- 
nasen entremeses de costumbres por aquella época, la figura más notable de 
la primitiva escena cubana fué FrANcisco COVARRUBIAS (1775-1850), habane- 
ro, de ilustre familia, la cual dícese que se puso luto por él cuando debutó. Era 
hombre culto y había estudiado Filosofía y Medicina en la Universidad; pero 
desde 1793 lo encontramos totalmente dedicado al teatro. Hacia 1810 debió 
empezar a componer, sin dejar de trabajar como actor, y a ganar por ello igual 
fama. Llevó sus éxitos por Matanzas, Cárdenas, Trinidad, Cienfuegos, y hasta 
México. Sus obras eran piezas breves, de ambiente costumbrista, populares y 
llenas de humorismo, verdadera nacionalización de los sainetes y entremeses 
españoles. Desgraciadamente todas se han perdido y sólo conservamos referen- 
cias a La valla de gallos, El montero en el teatro, Los velorios de La Habana, La 
feria de Carraguao y alguna otra. COVARRUBIAS comprendía su exacta posición 
artística, y en unos versos suyos de 1849 dice «Si del teatro nacional / soy fun- 
dador en La Habana...» Ahora bien, si nada conservamos de él, en cambio 
poseemos el texto de la que hasta hoy es considerada nuestra comedia cubana 
más antigua: El Principe Jardinero o Fingido Cloridano. Atribuída al comienzo 
de las investigaciones, y cuando sólo se había precisado una edición de 1820 
firmada anónimamente por Un Ingenio de la Habana, a RoDrícuEz Uscares, 
UscarrEL o Ucares, hoy sabemos que el autor fué Sawriaco PITA, muerto en 
1755, habanero y capitán de grado, que debió redactarla entre 1730 y 1733, a 
juzgar por la más vieja edición encontrada, impresa en Sevilla. La obra tiene 
como base una «ópera scénica» italiana del siglo xVHI, del mismo título cuyo 
autor fué Giacinto Andrea Cicognini. A esta fuente se han sumado intensas 
influencias de Lope (El perro del hortelano), de Calderón (La vida es sueño) 
y de Moreto (El desdén con el desdén), sin que falten reminiscencias de Cer- 
vantes y de algún autor barroco. Ciertas formas de rima, más acordes con nues- 
tra pronunciación americana que con la regla estricta («vos» con «Dios», «pes- 
cuezo» con «confieso», etc.) y el uso con valor humorístico de frecuentes ameri- 
canismos («claco», «huracán», etc.) puestos en boca del gracioso Lamparón, resul- 
tan detalles de cubanismo apreciable. Se trata de una anacrónica comedia de 
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corte aventurero, sin mayores méritos de trama, mejor en detalles líricos que 
en momentos dramáticos, aunque con pasajes plausibles y dominio técnico de 
las formas fáciles del verso y del movimiento escénico. Veamos alguna muestra 


de pasajes felices de la obra: * 


Aquel campo de azucenas, 
campo de alabastro ayer, 
marchitó su rosicler 

sólo por sentir tus penas, 
Aquel clavel encarnado 
hoy violeta amaneció, 
porque la Aurora murió 
en ti su color ajado. 
Todo este hermoso pensil, 
fragante pueblo de olores, 


¿Viste en el prado florido 
alguna incauta paloma 
que de un lazo prisionera 
en su natural idioma 
profundos gemidos canta, 
tristes arrullos entona? 
¿Yo al amor tan rendida? 
¡Válgame ya mil veces mi decoro! 
No es de amor esta herida: 


tiene agotadas sus flores 
porque le falta tu abril, 


mas si niego que adoro, 
lo publican las lágrimas que lloro. 


Este desarrollo antes expuesto del teatro deja rezagada como género de poco 
interés la lírica cubana del siglo xv111. Claro está que los tiempos no eran pro- 
picios. Primero, por dejadez; luego, por falta de consolidación de lo alcanzado. 
La ninguna independencia pensante, el retraso y la poca atención a las manifes- 
taciones culturales son un lastre demasiado gravoso en los inicios; la imitación 
servil a lo hispánico en la centuria más desdichada del arte español, el pro- 
saísmo utilitario y la falta de elevación del ambiente pesarán después. Es el xv 
un siglo, como hemos visto, para el orador sagrado, el historiador casero, el 
maestro innovador, el economista en ciernes, pero... nada más. En un clima así, 
la novela, la poesía lírica o el teatro de aspiraciones universalistas no encuentran 
campo de fácil expansión. Por eso, nuestra lírica no pudo salir hasta el siglo x1x 
de un seudoclasicismo saturado de mal gusto, prosaico y de ampulosidad eru- 
dita, calcado en el molde demeritado de la lírica española, y en ella es difícil 
sorprender algún momento cubano en lo sentimental o algún pasaje plenamente 
subjetivo. 

Si consideramos los aportes de tema, fauna, flora y paisaje incorporados a 
nuestras letras por el canario SILVESTRE DE BALBOA TrOYA Y QUESADA, resi- 
dente en Camagiey, en su «araucano» canto épico Espejo de Paciencia, sobre 
el secuestro histórico del obispo Juan de las Cabezas Altamirano por el corsario 
francés Gilberto Girón (1607), nada nuevo se hizo en la poesía de la décimoctava 
centuria. En medio de la fácil improvisación popular, casi siempre de vena fes- 
tiva o satírica, que prefirió la décima sobre cualquier otra estrofa, y en el cultivo 
de la cual se distinguió José Ronrícuez UscARREL, o mejor PADRE CAPACHO, 
apenas encontramos nombres que merezcan la pena de recordarse en alta estima. 
No obstante, mencionemos las cumbres de este mediocre período. 

José Surí Y ÁcuILa (1696-1762), médico villaclareño e improvisador afor- 
tunado, se distinguió en temas sacros, que versó en un estilo dulzón y contor- 
sionado, trabajoso y cultista: unas líneas de la Oda a la Purísima Concepción lo 


prueban: 
Los fundamentos del muro 


eran de piedras preciosas, 
jaspe, zafiro, topacio, 
esmeralda, calcedonia, 

de crisólito y berilo, 
sadiro, jacinto, sadonia, 
erisopacio y amentisto 

de estructura cuadrilonga... 


Y no es necesario más. Por eso nos inclinamos a reconocer que su fama y sus 
honores debían haberle venido mejor por su sapiencia médica, que le permitió 
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ejercer sin título durante largo tiempo, hasta que, denunciado al Protomedi- 
cato en 1743, se defendió en verso y hubo de conseguir el título y derecho para 
seguir ejerciendo la medicina y para tener botica propia. ¡Poder de las musas 
cuando se deciden a ayudar a la medicina activa! 

Cuatro Manueles ejemplifican la poesía de este período en Cuba. MANUEL 
María Pérez RamírEz (1781-1853), el más flojo de ellos, se inspiró en el bíblico 
nombre «Emmanuel» y dejó, entre artículos periodísticos y obritas religiosas, 
el imperfecto canto de un pastor a quien el Eco responde con cierto humorismo. 
También oriental, MANUEL Socorro RoDríGUEZ (1758-1818), carpintero y auto- 
didacto, fué sometido, a petición suya, a examen en 1788, y como resultado, 
obtuvo el nombramiento de Director de la Biblioteca de Santa Fe de Bogotá, 
donde hizo una notabilísima labor cultural. Dejó en prosa una Historia de la 
Fundación de la Enseñanza y abundante obra poética de altas esperanzas y 
de extenuador comercio con las musas. He aquí unas ninfas muy mitológicas 


y anticubanas: 
«Sale entonces un coro rutilante 
de ninfas que en su seno transparente, 
rasgando vienen llenas de alegría 
a escuchar lo que el padre les decía. 


El rubio pelo en ondas desatado, 
festivo asunto le brindaba al viento 
que jugando con él enamorado 
esparcido doraba su elemento... 
(«Oda a las delicias de España») 


MANUEL DE ZEQUEIRA Y ARANGO (1764-1846), habanero, estudiante de San 
Carlos y cadete del Regimiento de Infantería de Soria, llegó a ser Comandante 
de la ciudad de Coro en 1810. Residió largamente en La Habana, entre 1796 y 
1810, y desde 1817 en adelante. Fué colaborador del «Papel Periódico» y miembro 
de la Económica. Residiendo en Matanzas, en 1821, perdió la razón y quedó 
incapacitado para toda actividad cultural. Netamente neoclásico, son Meléndez, 
Cienfuegos y Moratín sus tres modelos. Sus mayores méritos se encuentran en 
la poesía descriptiva, pero su verso, rotundo y enérgico, está afeado por escasa 
elevación y extensas tiradas de tono poco sostenido. Muchas de sus composi- 
ciones se publicaron con seudónimos. Sus contemporáneos le celebraron sus em- 
pujes épicos *, que a nosotros poco nos dicen; en cambio, nos agrada encontrar 
en él la interrumpida secuencia de amor por nuestras cosas aborígenes. El pai- 
saje cubano dibuja, por primera vez en el xVIr, sus perfiles, como una prolon- 
gación remota de SILVESTRE DE BALBOA. Es todo lo que le salva y redime a 
nuestros 0J0s: 

La sombra del verde bosque, 
las arboledas frutales, 

la rosa, el cárdeno lirio, 
los cándidos azahares. 


Lecho me ofrecen las yerbas 
más grato que los nupciales; 
conversación los arroyos, 
dulce música los aires. 
(«A la vida del campo») 


Todos los dones, las delicias todas, 
que la natura en sus talleres labra, 
en el meloso néctar de la piña 
se ven recopiladas... 
(«A la piña») 


ManueL Justo DE RUucALBAVA (1769-1805), santiaguero, estudiante de San 
Basilio, cultivador de las artes, se establece en La Habana en 1796, donde la 
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fortuna no le acompaña, y regresa a Santiago de Cuba, donde muere. Sus versos 
son sinceros y a veces apasionados, pero incorrectos y rebuscados. Su amistad 
con Zequeira le hace seguir la línea nacional que apunta en algunas composi- 
ciones y canta a nuestras frutas y al tabaco en los llamados Ocios de Guan- 
tánamo: 

El célebre aguacate 

que aborrece al principio el europeo, 

y aunque jamás lo cate 

con el verdor seduce su deseo 

y halla un fruto exquisito 

si lo mezcla con sal el apetito... 


El Argos de las frutas 

es el anón, que a Juno ha consagrado 
fruto tan delicado, 

quereina en todas las especies brutas, 

de ojos llena su cuerpo granujoso 

al néctar comparable en lo sabroso... 


A Rubalcava se debe el conocido soneto 4 Nise bordando un ramillete, y 
la posteridad suele referirse favorablemente a su poema épico La muerte de 
Judas. También se le atribuyó el acabado soneto La ilusión, aunque se ha 
determinado que la paternidad del mismo corresponde a Zequeira. Ámbos se 
parecen mucho y se nos presentan en la distancia como neoclásicos españoles 
de Ultramar, que inciden en el tratamiento externo de motivos naturales, sin 
llegar a atisbar un nuevo espíritu colectivo. Y como ellos, otras voces, que bajo 
seudónimos o como simples nombres, hoy no recortados por la crítica, se acercan, 
se alejan, tocan en un punto, se desvanecen, alrededor del horizonte nacional, 
cuyo encuentro, y con ello la diferenciación de lo español, será la obra de la 
centuria siguiente. 


B) Génesis 


Cuba tiene tantos elementos de grandeza, que a pesar 
del freno que la sujeta, crece en población, riqueza, luces 
y amor a la libertad. — JosÉ ANTONIO SACO, 


Frente a los indicios convulsos del siglo XIX español, que obligaron a la masa 
popular a erguirse en protagonista de integración patria y paladín de la lucha 
contra el invasor extranjero, Cuba siguió en el suave usufructo de las ventajas 
obtenidas por un Las Casas, y ahora administradas patriarcalmente por un mar- 
qués de Someruelos, y puso sus anhelos en la consecución de lo complementario 
que aún faltaba. Mientras, la independencia americana, imposibilitada de lle- 
gar hasta nosotros, como gestionaron algunos cubanos con el Bolívar todavía 
no aniquilado políticamente por el Congreso de Panamá, creaba un infierno de 
guerras alrededor de su oasis, y — naturalmente — el oasis se convertía en alma- 
cón de pertrechos, hombres y armamentos. Después de un útil primer paso dado 
con la libertad de comercio, abolición teórica de la trata de esclavos, desarrollo 
de la industria azucarera, etc. con los gobiernos de Francisco Dionisio Vives y 
de Miguel Tacón, el país perdió su apariencia inicial. Facultades omnímodas 
concedidas a los capitanes generales, tribunales militares que juzgaban con su 
Código en plena paz, corrupción moral y administrativa, divorcio de pensa- 
miento de las clases nativas más preparadas y la gobernación, arbitrariedad 
en el cumplimiento de las órdenes, salvaban en la colonia los intereses del minuto 
español y la hacían merecedora del título de Sicmpre Fiel Isla de Cuba, pero 
abonaban la semilla, ya existente, de las grandes rebeldías. Todavía el pueblo, 
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como tal, sin una conciencia formada, no podía decir su palabra definitiva, pero 
la mayoría de edad cívica era patrimonio logrado de las aristocracias criollas, 

Para comprender toda la generación de esfuerzos ahogados en sangre que 
va desde APONTE a Narciso Lórez, de PLáciDo a Ramón Pinró, hay que ad- 
mitir un presupuesto formativo del carácter, cuyas raíces estaban, no sólo 
en los hechos circunstanciales, sino en un desarrollo interno del espíritu liber- 
tario, que ya se encaminaba por tres vías, que estarán claras a mediados del 
siglo; la necesidad de reformas, tímidas o radicales; la independencia sin clau- 
dicaciones; y la anexión a la potente Norteamérica, cuyo progreso material y 
político fué canto de sirena que embelesó a muchos de nuestros más ilustres 
hombres del pasado. 

La primera generación netamente cubana es la que nace bordeando el 1800: 
la forma un grupo íntimamente enlazado y complementario, de actitudes dis- 
tintas en lo externo, pero de un mismo sentido crítico, una misma preocupación 
estética y unos mismos ideales de mejoramiento patrio. La influencia de estos 
hombres recayó en una juventud que fué sacudida y despertada a los más nobles 
anhelos de la patria, la justicia y la cultura. Fué la generación preparatoria: 
la próxima se lanzaría a la conquista por las armas de lo que se le negaba por el 
Derecho. En el hombre humillado y negado, nativo de Cuba y súbdito de Es- 
paña, hubo dos movimientos para erguirse y poder levantar la frente en un clima 
digno: el instante de un aprendizaje esperanzado que llevaría a la metrópoli 
a considerarlo superior, y el instante desesperado de la rebelión que arrancaría 
esas concesiones. La generación que nos ocupa tuvo a su cargo el primer gesto. 

Muy bien señala Chacón y Calvo un ejemplo de aglutinante entre todos 
ellos: la «Revista Bimestre Cubana», «No se ha avalorado bien aquella obra. 
No se ha hecho resaltar su visión universalista, su afán de crítica constructiva, 
creadora. Los artículos de la Bimestre tenían el carácter de verdaderas mono- 
grafías, de pequeños tratados. Eran anónimos: nuevo signo de unidad entre 
todos sus redactores». Esa revista — hacia la cual tuvo Ticknor las palabras 
más elogiosas — no era sino el espejo de las ansias cubanas, encauzadas por la 
autoridad moral e intelectual de unos cuantos hombres que encontraban en 
las clases cultas, desde la tertulia o la cátedra, la respuesta y el apoyo emocio- 
nado a sus ideales. 

Los cuatro nombres fundamentales de esa generación (Delmonte, Varela, 
Saco y Luz Caballero) gozaron de un extraordinario prestigio, surgido de la 
amplia visión ideológica a través del periodismo y la enseñanza superior, 

Dominco DELMONTE Y APONTE (1804-1853) es el gran señor de las letras, 
De una sólida cultura emanada de las aulas de San Carlos, San Basilio y la Uni- 
versidad, con un carácter incompatible con las exigencias materiales en la prác- 
tica de la abogacía, este hombre, aunque nativo de Venezuela, ejerció verda- 
dero tutelaje sobre el desarrollo cultural de Cuba. Colocado en el mismo entre- 
cruce de escuelas y tendencias que Heredia, clásico por educación y romántico 
por temperamento (llegó a decir en una carta de 1837: «¿Creerá usted que mi 
cabeza es clásica y mi corazón romántico?»), mantuvo una sobriedad elegante, 
una digna sencillez armónica, que en prosa y verso lo sitúan como un impulsador 
más práctico que teórico de la alborada romántica, casi sin floración cubana toda- 
vía, y a la cual contribuyó con el estímulo de sus tertulias literarias, a pesar 
de que insistió en las precauciones contra el desenfreno del romanticismo en 
boga. 

Conspirador de los Soles y Rayos de Bolívar, viajero por Europa, miembro 
distinguido de la Sociedad Económica — cuya Comisión de Literatura presidió — 
y casado con una hermana (Rosa) del millonario cubano Miguel Aldama, poseyó 
los medios económicos y el relieve que le permitieron ser Mecenas de artistas y 
científicos. Los poetas jóvenes buscaban su juicio y su consejo; los consagrados 
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encontraban en su casa un refugio espiritual; la prensa, el teatro y la crítica lo 
consideraron siempre mentor y guía. Y cuando el clima político se hizo tan 
premioso que su estancia en Cuba hubiera significado la prisión, emigró a los 
Estados Unidos, Francia y España, para — desde ésta última — continuar siendo 
el sostén de toda causa justa y el partidario incondicional de cualquier gestión 
favorable a Cuba, 

Hombre sociable, extravertido, buscado por todos, Delmonte estableció en 
su residencia la costumbre de reunirse semanalmente con los intelectuales de 
su tiempo a fin de cambiar impresiones, discutir algunas obras, alentar otras, 
leer textos extranjeros... Primero en Matanzas, donde fué Auditor, y luego en 
La Habana (1836), junto a él se congregaba lo más brillante del pensamiento 
cubano. Aquellas reuniones, que identificamos con el nombre de tertulias lite- 
rarías, fueron nuestro Hotel de Rambouillet y acabaron por crear una concien- 
cia artística y una responsabilidad científica. En una isla de cultura dispersa, 
aflorada en grupos disidentes, desvinculada de raíces y más amplia que profunda, 
las tertulias, con su eclecticismo filosófico y artístico, fueron solución temporal 
y preparación de definiciones futuras. Jamás se escatimó en ellas un consejo, 
un socorro monetario, una gestión conciliadora, un elogio, una censura, un libro, 
para quien los necesitó. Los hombres se cotizaron por sus inteligencias, no por 
su «rango» social. Junto a un Felipe Poey, que también hizo poemas a la Natu- 
raleza, un Manzano esclavo. En aquella sala resonaron, por primera vez, poemas 
de Plácido y Desval, donaires de Gaspar Betancourt Cisneros, José M. de Cár- 
denas, cuentos de Ramón de Palma y de Cirilo Villaverde; se escuchó la voz 
tímida de Milanés en el primer acto de El Conde Alarcos y la emocionada de 
Anselmo Suárez Romero en su sentimental denuncia de Francisco; se exterio- 
rizaron conceptos filosóficos de los González del Valle y de José Silverio Jorrín; 
se reunió el dinero necesario para comprar la libertad del poeta Francisco Man- 
zano o para enviar a Milanés a los Estados Unidos en busca de curación. Años 
después, cada uno tomaría su rumbo; pero en aquel momento, el grupo, más 
que las unidades, cumplió su misión, Al lado de lecturas y comentarios de Cien- 
fuegos y Quintana, las de Manzoni y Byron; frente a Gallego y Martínez de la 
Rosa, Goéthe o Víctor Hugo o Walter Scott; y siempre Larra, Lamartine, el 
duque de Rivas. ¿Sería exagerado tomarlas como un puntal primero de nuestro 
Romanticismo? 

¿Delmonte, el Júpiter sereno? En un artículo publicado en 1838, «La poesía 
en el siglo x1x», dice: «El poeta nace; el talento poético es un don gratuito del 
cielo que se puede pulir, perfeccionar, mas no formar...» Estamos frente al 
soplo divino, la musa juguetona del romántico. Y sin embargo, ella sopló apenas 
en Delmonte. Poeta atildado, correcto, armónico, elaro y simple, su obra care- 
cería de mayores valores si no fuese por un hecho: uno de sus libros se llama 
Romances cubanos, Cuando el conquistador trajo con su fe, su codicia y sus 
armas, el alma de sus cantos populares, los bosques cubanos debieron oír, por 
vez primera, seguidillas, espinelas, romances, endechas y coplas. De todas ellas, 
la décima o espinela estaba más de acuerdo con el oído musical del criollo, que, 
carente de historia que contar, de tradición que perpetuar, y rodeado de belle- 
zas naturales que describir o de sentimientos que exponer, prefirió la estruc- 
tura simple y halagadora de esa estrofa. El valioso estudio de Carolina Poncet 
sobre este tema, completado con otro posterior del poeta Andrés de Piedra-Bue- 
no, sugieren estas razones para la pretcrición del romance en nuestra poesía 
folklórica, que a menudo se reducía a un simple ejercicio insustancial de con- 
sonantes. Pero he aquí que, ahora, la fórmula más española de todas, la que los 
cubanos iniciales habían dejado a un lado seducidos por la constancia efectista 
de la décima, cobra en él carta de naturalización y se aplica al canto de la tierra, 
al paisaje, al guajiro: 
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Tal así corre apacible 
regando fértil región, 

por cauces anchos, el Guane, 
que es de las vegas señor; 
mas en tomando un peñasco, 
de su curso oposición, 

sobre dél se precipita 


bramando ronco y feroz... 
(«El desterrado del hato») 


El resto, colaboraciones en Rimas americanas, publicadas por Herrera Dá- 
vila, La vuelta o el desencanto, Epístola a Eliseo Cundamarco, poeta americano, 
etcétera no añade mucho a su gloria. En cambio, la «Revista Habanera», el 
«Diario de La Habana», «El Plantel», la «Revista Bimestre Cubana», «El Pun- 
tero Literario», «El Aguinaldo Habanero», «La Moda», «El Álbum», «La Aurora 
de Matanzas» y los diarios españoles están frecuentados por su diáfana prosa 
de crítico sobrio, ponderado y comprensivo, de esteta depurado y original, de 
humanista lógico y razonador. Trabajos como Sobre la novela histórica, Li- 
teratura Española en el siglo XVIII, Algunos poetas, Sobre la Merlín, Bos- 
quejo intelectual de los Estados Unidos en 1840, Moral religiosa, bastan para 
darnos muestra de su ideología y su estilo. El «Centón Epistolario», publicado 
por la Academia de la Historia de Cuba — del cual falta sólo la terminación — 
muestra el alma desnuda de aquel que hizo de la Belleza un culto y de la Patria 
una constante espiritual, y al cual Martí llamó «el más útil de los cubanos de 
su tiempo». Por eso no puede extrañarnos que la poesía de esa generación sienta 
la señal delmontina: Francisco Pobeda, Féliz M. Tanco, Francisco Iturrioz, Fran- 
cisco Muñoz del Valle, Felipe Poey, Ignacio Valdés Machuca (Desval) y los 
citados Milanés y Manzano. 

Mas la obra de Delmonte no hubiera sido posible si, desde la cátedra de San 
Carlos, un joven sacerdote no hubiese echado por tierra los viejos sistemas de 
la enseñanza de la Filosofía, si no la hubiera sacado de los estrechos moldes de 
la escolástica y de los ejercicios públicos, si no hubiera puesto a la Isla en con- 
tacto con la filosofía europea de su tiempo: Fénix VARELA Y MORALES (1787- 
1853), a quien Luz llamó «el primero que nos enseñó a pensar». Discípulo de 
José Agustín Caballero y de Juan Bernardo O'Gabban, Varela, muy joven to- 
davía, sustituyó a este último en la Cátedra de Filosofía de San Carlos, donde 
ya antes había desempeñado otra de Latinidad. Desde esta posición, excepcio- 
nalmente influyente en la juventud cubana, Varela se lanzó a la obra de comple- 
tar lo iniciado por sus maestros. No se trata de una revolución sino de una 
evolución de ritmo creciente. Años más tarde, aun tendrá dudas y vacilaciones. 
Su amistad con el obispo Espada le fué altamente provechosa, y gracias a sus 
recomendaciones desapareció de sus elencos toda clase de arcaicas maneras filo- 
sóficas. Él mismo confiesa — en texto citado por Félix Lizaso — lo siguiente: 
«Tomé, pues, la escoba para valerme de su frase, y empecé a barrer, determinado 
a no dejar ni el más mínimo polvo de escolasticismo, mi del inutilismo, como yo 
pudiera percibirlo». Una nueva filosofía, de tipo ecléctico y naturalista, «educa- 
tiva y crítica», como la llama Roberto Agramonte, separada de la materia de 
religión, comenzó a interesar las inquietudes de la juventud. Sus alumnos se 
multiplicaron en poco tiempo: Govantes, Delmonte, Luz, González del Valle, 
Saco... Hasta la vieja costumbre del empleo del latín en las explicaciones fué 
desapareciendo: sus últimas lecciones y elencos ya están en español. 

Por otra parte, Varela fué siempre un liberal de pensamiento, y cuando los 
acontecimientos lo llevaron, incitado por autoridades y discípulos, a intervenir 
en los problemas políticos y presentar candidatura para Diputado a Cortes, 
en las elecciones celebradas en época del gobernador Sebastián Kindelán, y 
salió electo, ya tenía una brillante hoja cívica, cuyos méritos mayores habían 
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sido ganados desde la Cátedra de Constitución creada a instancias del obispo, y 
que él desempeñó mientras fué posible mantenerla, de acuerdo con el rejuego 
constitucional de Fernando VII. En aquellas cortes de 1822-03, Varela, acom- 
pañado del catalán Tomás Gener y del habanero Leonardo Santos Suárez, re- 
presentó a Cuba dignamente. Su proyecto de autonomía para la Isla, su plan 
para abolir la esclavitud y sus gestiones para que la Monarquía reconociese 
como hecho consumado la liberación de las antiguas colonias sudamericanas, 
le hicieron permanecer junto a los que, considerando traicionera la conducta 
de Fernando VII y sus covivencias con los franceses, y desde luego lesiva a los 
Intereses españoles, firmaron el decreto que eximía de obediencia al pueblo y 
quitaba la corona de una frente indigna. Pero como las bayonetas francesas 
permitieron a Fernando la vuelta al absolutismo y el terror del 24, el padre 
Varela y los dos restantes diputados cubanos hubieron de salvar la vida saliendo 
del país y refugiándose en los Estados Unidos, de donde el sacerdote ya nunca 
volvería a Cuba. 

Su vida en tierras norteamericanas, vida de sencilla caridad, fervoroso apos- 
tolado y estudio incesante, le alcanzó tan respetuoso acatamiento que en una 
ocasión se pretendió llevarlo a un obispado, lo cual rechazó y a lo cual se opusie- 
ron, movilizadas, todas las fuerzas españolas en Norteamérica. 

En su voluntario destierro, Varela es ya un enamorado de la democracia 
y traduce a Jefferson como antes había traducido a Condillac y escrito sus 
Lecciones de Filosofía. Divide su tiempo entre las actividades de su sacerdo- 
cio y los trabajos intelectuales (traducción del hibro de química de Davy, Ensayo 
sobre la doctrina de Kant) y políticos. En este sector del pensamiento, preocu- 
pado siempre por la patria distante, edita el primer periódico de matiz inde- 
pendentista que en Cuba logró entrar, aunque clandestinamente: «El Habanero», 
publicado en New York y Filadelfia entre 1824 y 1826, y del cual se lanzaron 
siete números, tan conocidos entre las clases cultas cubanas que algunos de ellos 
corrían manuscritos cuando no había ejemplares suficientes. Otro periódico simi- 
lar encuentra sus esfuerzos, en Filadelfia: «El Mensajero Semanal», en el que 
colabora su discípulo SAco, uniéndose así el pensamiento de dos épocas. Pero 
la obra más literaria de Varela está en las Cartas a Elpidio. Aparece el primer 
tomo, relativo a la impiedad y sus efectos, en New York, en 1835; el segundo, 
sobre la superstición, en el 38; y el tercero no llegó a imprimirse y acaso ni 
siquiera a redactarse. La obra fué muy comentada en Cuba y tuvo diversas 
consecuencias, no siendo las mejores precisamente para aquellos a quienes iba 
encaminada. El presbítero cubano no se propuso excitar los ánimos ni traer 
convulsiones de conciencia; por fin, un poco desilusionado, dejó trunco el plan 
y el tomo sobre el fanatismo no llegó al dominio público. En esta obra de tipo 
epistolar es donde mejor podemos ver el estilo de Varela, muy siglo xvHm, clá- 
sico y sobrio, ya cubano, de un delicioso humor, pero bien distinto, pese a sus 
dotes de racionalista en labor de convicción, del estilo desordenado y pasional 
de su discípulo, el bayamés José AwronIo Saco, cuya existencia transcurrió 
entre 1797 y 1879. 

De formación similar a la de su maestro, procedente del Seminario de San 
Carlos, a donde acudió desde el de San Basilio atraído por la fama del joven 
sacerdote, Saco es su continuador. Más escéptico y político que su antecesor, 
convierte la cátedra de Filosofía en lección práctica de civismo y la conserva 
hasta que la caída del régimen constitucional lo impulsa a abandonar la Isla. 
En los Estados Unidos, que visita dos veces durante breve tiempo, colabora 
con Varela en «El Mensajero Semanal» y gana la fama de separatista que acom- 
pañó a esta publicación. De regreso, sus dotes de polemista se ponen de mani- 
fiesto al discutir por la prensa a Ramón de la Sagra sus duras críticas a la poesía 
herediana; y su ideología, ya casi formada, encuentra un cauce de difusión en 
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la «Revista Bimestre», para la cual lo escoge la Sociedad Económica como direc- 
tor. Desde ella completó Saco la labor de San Carlos hasta llegar a pronunciarse 
como antiesclavista, es decir, a tocar el «tabú» de nuestra cultura. Las presio- 
nes ejercidas sobre la Económica son tales, que se pide a Saco la renuncia. Él 
se niega, y el despido lo cubre de gloria. La llegada de Tacón precipita el des- 
enlace. La acariciada idea de expulsar a Saco busca ahora un pretexto y lo 
encuentra cn la polémica con Juan Bernardo O'Gabban acerca de la Academia 
Cubana de Literatura, que jamás llegó a funcionar por la inquina de los ele- 
mentos más conservadores, los cuales veían en ella un centro futuro de conspi- 
ración. Puesta en juego toda la influencia del entonces poderoso intendente de 
Hacienda Claudio Martínez de Pinillos, Tacón resuelve la salida de Saco y hace 
que se le comunique la orden de abandonar La Habana para ir a Trinidad. Una 
entrevista posterior, las gestiones de los amigos y el malestar que la noticia 
causa, hacen alterar esa orden en el sentido de admitir que parta hacia los Es- 
tados Unidos. Saco no volverá a Cuba. Como Varela, vivirá la larga vida que le 
queda en el destierro, pero los cubanos no lo olvidarán jamás: su pensamiento 
siguió rigiendo el curso de las reformas anheladas, sus escritos eran comentados 
y sus enemigos le concedían la distinción de la calumnia. Tres veces fué electo 
para representar al país en Cortes y en ninguna de ellas pudo tomar posesión, 
por causas externas. Cuando, perdida la paciencia, el país se decide por la gue- 
rra (1868), Saco se muestra enemigo de esa solución violenta; pero, puesto en 
el entredicho del momento histórico, resolverá un silencio pesimista, para volver 
a su campaña, ya terminada, con un fracaso, la intentona rebelde de diez años. 

De los tres grandes pensadores cubanos de esa época, es Saco el que más 
puede considerarse un literato, aunque en una estricta acepción de la palabra 
no lo sea, igual que Varela y Luz. Considerado por Menéndez Pelayo como un 
prosista «vigoroso» y distinguido como «el primero» en nuestra literatura, Saco 
mismo negaba «hacer literatura». Sin embargo, su sentido pujante de la prosa, 
su polemismo lógico y argumental, su claridad de exposición, su actitud pre- 
sente en su hora, su anti-retoricismo, su precisión de concepto y de forma, no 
pueden dejarlo fuera en una revisión literaria del período romántico. Salvando 
ciertas distancias de formación y de ambiente, tiene puntos de contacto inte- 
resantes con la figura de Sarmiento, en la Argentina. ¡Quién sabe si no haya 
que llegar a RicarDOo DELMONTE, sobrino de Domingo, para encontrar otra 
ambición enciclopédica, otro humanismo más a lo extenso que el de Saco! Cha- 
cón y Calvo declara que ese enciclopedismo es la nota culminante de la reunión 
de trabajos conocidos con el nombre de Colección de papeles científicos, histó- 
ricos, políticos y de otros ramos de la Isla de Cuba, y que a él le recuerdan el 
espíritu de Feijoo y del siglo xvi. Publicados por el autor en forma de tres 
volúmenes, en París, entre los años 1858 y 1859, vino a unirse a ellos un cuarto 
tomo, publicado por Vidal Morales, con el nombre de Colección póstuma (1881). 
Todos ellos constituyen — memorias, informes, estadísticas, ensayos, artículos, 
etcétera — una sola gran realidad histórica enfocada desde muchos ángulos: el 
problema de Cuba en todas sus facetas. La variedad aturde: Memoria sobre 
los caminos de la Isla de Cuba, La supresión del tráfico africano en la Isla de 
Cuba, Carta sobre el cólera morbo asiático, Memoria sobre el azúcar de remola- 
cha en 1831, Montes o bosques en la Isla de Cuba, ¿Puede un pródigo contra el 
matrimonio?, Los chinos de Cuba, Estadística criminal de 1862. Son verdaderos 
cuadros, que piden al novelista que, por el camino del costumbrismo, les dé 
forma artística; gritos de alarma a la metrópoli sorda; fina política patrióti- 
ca; panorama básico para enmiendas y reformas. Aquí está Saco en cuerpo 
entero, es decir, el especialista ambicioso de los asuntos de su patria, el altruísta 
defensor de toda causa noble, cl trabajador infatigable en la búsqueda de la 
verdad; pero también el político hábil que sabe tocar la tecla apropiada a cada 
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instante para que el instrumento metropolitano respondiese a ella en beneficio 
de su lejana Isla. Los «papeles» y las «memorias» de Saco son cl más brillante 
tratado sociohistórico de aquellos años y aquellas generaciones. Y es que a este 
mismo fin van encaminadas sus restantes grandes obras: Paralelo entre la, Isla 
de Cuba y algunas colonias inglesas, que puso de manifiesto la notable inferio- 
ridad de métodos que encontraba en el sistema colonial español con respecto 
al inglés; Ideas sobre la incorporación de Cuba a los Estados Unidos, que unida 
a su Réplica a los anexionistas lo situó como enemigo acérrimo de esa posibilidad; 
Justa defensa de la Academia Cubana de Literatura y Juicio sobre las poesías de 
Heredia, que le costaron sus polémicas con O'Gabban y con La Sagra; Situación 
de Cuba y su territorio, que lo manifiesta como buen dialéctico contra los que le 
habían negado pureza de intenciones; y su monumental Historia de la Escla- 
vitud. 

Esa última, publicada en seis tomos (dos en París en 1875; dos en Barce- 
lona entre el 77 y el 79; y dos póstumos, en La Habana en el 85 y el 92), es el 
máximo esfuerzo de Saco como historiador y la más enérgica y documentada 
réplica a los sostenedores del bárbaro comercio de negros. Un plan para hacer 
un trabajo de extensión limitada fué + :1pliándose a medida que en archivos y 
bibliotecas iba encontrando más y más material inédito y asombroso. Así el 
trabajo creció hasta abarcar el estudio de.la institución desde las páginas del 
Génesis hasta el mundo contemporáneo. Egipto, Etiopía, Canaán, Fenicia, Cal- 
dea, Asiria, Persia, China, India, Grecia y Roma consumen los tres primeros 
volúmenes. «Compónese esta obra — decía el autor en el prólogo — según el 
plan que he trazado, de tres partes principales, constitutivas de un gran todo; 
pero este todo lo he arreglado de manera que bien puede romperse su trabazón, 
formando tres historias separadas y completas en su género cada una, o vol- 
verlas a juntar en un solo cuerpo dándoles su primer enlace.» Es decir, una his- 
toria de la esclavitud en el Mundo Antiguo y Medieval, otra sobre los indios 
y después de los negros en el Nuevo Mundo. En los últimos tomos, Vidal Morales 
publicó una colección de trabajos básicos y acordes al tema: la memoria del 
padre VARELA para la abolición sin daños ni perjuicios; un estudio de la raza 
para admitir esclavos después de 1820; unos interrogatorios contestados por 
el capitán general Francisco Dionisio Vives; un trabajo de Delmonte (La Isla 
de Cuba tal cual es), etc.*. Saco no era un historiador, en el sentido científico de 
la palabra: su falta de síntesis y de distinción entre el dato fundamental y 
el supercifial, su cierto desorden y frecuente prolijidad, la carencia de una línea 
filosófica básica, le restan méritos; más en lo literario, tenemos al escritor flúido 
y ameno, personalísimo, en el cual la sobriedad y la encrgía no se encuentran 
opuestas a una elegancia natural y a una vehemencia que lo hacen el más inte> 
resante del grupo de forjadores de conciencias, para los cuales la literatura fué 
más vehículo que finalidad. > , 

Como precursor de la nacionalidad plena, Saco entregó a los cubanos un 
legado precioso de acción y pasión desatadas a favor de la isla y contra la ene- 
miga que alrededor de ella se cernía para mantenerla en un grado de someti- 
miento y escaso desarrollo. Contra los anticuados e incompetentes métodos 
metropolitanos, ensayó la vía de la demostración palpable de errores, de señala- 
miento de derroteros, de profecías desventuradas; contra el Norte absorbente, 
hacia el que se inclinaba — como solución inmediata — una gran parte de la 
población culta, el desenmascaramiento de los sórdidos intereses que palpitaban 
bajo la dorada y prometedora capa del anexionismo político; contra los ele- 
mentos ultraconservadores de la Isla, cuyo negocio estaba en la pervivencia 
de leyes y monopolios caducos, la prueba de que la riqueza de Cuba no podía 
ponerse en marcha total por esos senderos, que perjudicaban a todos por igual; 
contra la indignidad de la esclavitud negra, tolerada y auspiciada por el gobierno 
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cómplice, pese a los tratados y amenazas vanas, el convencimiento de la rebaja 
que de nuestro prestigio moral entrañaba y que hacía que España nos conside- 
rase un pueblo incapaz y retrasado, necesitado de regirse por una legislación 
especial, la que jamás pasó de oferta de circunstancias, y la consideración de 
que un plan maduro y estudiado no perjudicaría la economía de la Isla, aunque 
prescindiera del esclavo; contra el pueblo apático y amorfo, con la prédica de 
cátedra, el ejemplo de su vida, el periodismo, la tribuna y el libro. Su obra per- 
mitió un desenvolvimiento ulterior extraordinario en el sentido del progreso y la 
dignidad de todos. En esto último, tuvo el auxilio de otro gran cubano, maestro 
sobre todo, que fué el encargado de infiltrar en la sangre de los hombres futuros, 
niños entonces, la necesidad de un clima digno, que respetase los sagrados de- 
rechos del ser humano: José CipRIANO DE LA Luz Y CABALLERO (1800-1862). 

Sobrino del padre Caballero, estudiante de Latinidad y Filosofía en el con- 
vento de San Francisco, y luego en la universidad y en San Carlos, sintió voca- 
ción religiosa hasta el punto de recibir la primera tonsura y las cuatro órdenes 
menores, pero sólo con el transcurso del tiempo, fué volcando esa vocación en 
una especie de sacerdocio laico, cuyos efectos morales, a través de la enseñanza, 
se dejaron sentir hondamente. En 1824 sustituye, por intervención del obispo 
Espada, a su maestro José Antonio Saco en la cátedra de Filosofía del Semina- 
rio de San Carlos, la cual explica durante dos cursos sobre los textos de Varela, 

en la cual le sustituirá, cuando decida un viaje de ampliación de estudios, 
Nicolás Escovedo, «el ciego que vió claro». Ese viaje, de casi cuatro años, por 
Estados Unidos y Europa Occidental, lo pone en contacto con lo más valioso 
del pensamiento mundial: Longfellow, Humboldt, Gay-Lussac, Ticknor, Scott, 
Cuvier, Rosmini, Champollión... De regreso, en 1831, trae lo necesario para 
equipar los laboratorios de química y de física del seminario, colabora en la 
«Revista Bimestre Cubana» y en el «Diario de la Marina», hace un brillante 
papel en la Sociedad Económica, de la cual llega a ser director, y se interesa en 
el fracasado proyecto — de tantas consecuencias políticas — de la Academia Cu- 
bana de Literatura. 

En contacto con los métodos más progresistas de la enseñanza, y observando 
el retrasado sistema cubano, Luz intenta la fundación de un colegio, «El Ateneo», 
que fracasa, y la creación de un «Instituto Cubano», dependiente de la inten- 
dencia, que por rencillas políticas no llega a culminar. Su informe sobre tal 
instituto constituye una de sus más luminosas páginas. Se decide entonces por 
aceptar la dirección del colegio San Cristóbal, en el barrio de Carraguao, donde 
explicará filosofía desde 1834. Tres años más tarde, estudia la abogacía y obtiene 
el grado, aunque nunca ejercerá la carrera; y entre 1839 y 1843 estrena la cate- 
dra filosófica recién creada en el convento de San Francisco, la cual decide aban- 
donar por causas de salud, para volver a Francia. Allí estaba cuando en Cuba lo 
acusan de participar en la conspiración de la Escalera. Su pasada actitud en 
el caso del cónsul inglés David Turnbull, al cual se trató de desacreditar expul- 
sándolo de la Sociedad Económica en una junta hecha de espaldas al reglamento, 
y cuyo turbio manejo terminó con la intervención de Luz, dejó a éste en calidad 
de sospechoso o desafecto a los intereses gubernamentales. Ahora, se presenta 
la ocasión de atacarlo, y el gobierno no la desaprovecha. Pese a su no repuesta 
salud, Luz embarca hacia Cuba, y — nuevo Régulo — se ofrece a sus acusa- 
dores sin más defensa que su limpia y honrada vida. Naturalmente, sale absuelto. 

En 1848, Luz Caballero funda, por fin, un colegio tal como lo había soñado. 
Recibirá el nombre casi simbólico de «El Salvador» y en él se desarrollará un 
sistema de enseñanza y actividades hasta entonces desconocido en Cuba. A más 
de la dirección, el maestro dará, los sábados por la tarde, unas charlas o confe- 
rencias libres sobre temas morales y religiosos, que representarán el comple- 
mento de la educación integral de «El Salvador». Las visicitudes que pasa, como 
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el cierre provisional del plantel debido a la epidemia de cólera y la muerte de 
su única hija — María Luisa — no son bastante para hacerle abandonar su obra, 
aunque sí para amargar sus años finales. Cuando muera, cn 1862, el gobierno 
del general Serrano, transido de buenos propósitos y a paso de las reformas 
anheladas, aprovechará la coyuntura para tributar un homenaje de respeto a 
los cubanos, enterrando con todos los honores a Don Pepe, uno de los hijos más 
preclaros del país. 

La vida de Luz no fué lo más apropiado para un filósofo puro. Pese a tener 
vastísima información, le faltaron la tranquilidad y el reposo que hubieran con- 
ducido a la claboración de un sistema propio de filosofía a quien sobraban apti- 
tudes para ello, Dos veces, desde el colegio San Cristóbal y desde San Francisco, 
explicó esta disciplina. Aristóteles, Bacon y Locke son las directrices princi- 
pales de su pensamiento. Coussin es su objetivo de combate. Mas su vocación 
por la enseñanza, su enraizamiento en la vida activa del país, sus dotes de pole- 
mista en ejercicio, sumados a los sinsabores de su vida, le quitan las facilidades 
de que disfrutó, por ejemplo, Varona. De ahí que la consideración fundamento 
de Luz deba ser la de maestro, capaz de educar — no sólo instruir — una gene- 
ración que, al salir a la vida cotidiana, se sentía ahogada entre el clima de la 
idea espiritual, aprendido en boca del preceptor, y el vergonzoso clima imperante 
en las esferas públicas del país; una generación, en fin, a la cual no quedó otro 
camino que el único que Luz nunca había predicado: la rebeldía por las armas. 

Como literato, su obra no es copiosa: Una traducción de juventud, Viaje 
por Egipto y Siria de Volney, anotada por él y publicada en París; dos elencos 
de clases, conocidos con los nombres de Elencos de 1835 y 1840; una inaca- 
bada Impugnación al examen de Coussin sobre el Ensayo del entendimiento hu- 
mano de Locke, que puso fin a una enconada polémica; un utilísimo Libro de 
lectura graduada para ejercitar el método explicativo; el mencionado Informe 
sobre el Instituto Cubano; y colaboraciones en la Bimestre y otras publica- 
ciones periódicas de su tiempo. En todos esos trabajos se ve claro ese despre- 
cio por la forma que posee, comúnmente, el pensador científico, pero su limpieza 
de expresión, su armónico ligamento estético entre clásico y romántico, su con- 
cisión y profundidad, impiden excluirlo de una historia de la literatura cubana. 
El volumen de trabajos inéditos que el doctor Elías Entralgo ha preparado para 
su próxima publicación por la universidad de La Habana, servirá para reforzar 
este aserto. y , 

Existe una forma literaria, típica de Luz Caballero, que es la mejor brújula 
para llegar muy adentro de su estética, de su filosofía, de su carácter y de su 
actitud: los «Aforismos», pensamientos breves — ensayísticos —, Acotaciones al 
margen de libros, expresiones de clase, sugerencias de la observación. Esta forma 
paremiológica, tan antigua en las literaturas, tan usada desde los egipcios y 
los persas, los griegos y los romanos, hasta los contemporáneos, cobra en él 
una personalidad única. En la «Revista Habanera» y la «Revista del Pueblo», 
Enrique Piñeyro publicó algunos, y ALFREDO Zayas los editó a fines del 
pasado siglo. Hoy, en edición de la universidad de La Habana magistralmente 
planeada por ROBERTO AGRAMONTE, poseemos 664, encaminados oe a cum- 
plir la más alta misión: enseñar al hombre el camino de et Justicia 
y el progreso. Lo pedagógico y lo ético se aúnan en ellos, en la fórmu ada máxima 
o sentencia literaria, con un espíritu de nobleza y de generosidad. Unos ejem- 


plos lo pondrán muy en elaro: 


Quien no aspira, no respira. Ñ : 
La enseñanza es un contrato con Dios, no con los hombres. 
La educación empieza en la cuna y acaba en la tumba. 
á L cañón. 
La palabra es más poderosa que e ñ z E 
La dodrina del sacrificio es la madre de lo poco que somos. Digalo el Gólgota. 
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Escribir es escoger; hablar es dejar correr, 

Nuestro siglo no es el de oro, sino el del oro. 

¡Ay de la juventud, si no siente el estudio como una religión! 

Quien no sea maestro de sí mismo, no será maestro de nada, 

Instruir puede cualquiera; educar, sólo quien sea un evangelio vivo. 

¿Cuál es el asilo universal contra la tiranía, contra el mundo, contra la desventura; o 
para todas esas causas? La Religión. 

La mujer sin religión puede decirse que es más desgraciada, y el hombre sin religión , 
menos feliz. 

El hombre se madura como la fruta, a fuerza de tiempo, de soles y de... golpes. 

Para todo se necesita ciencia y conciencia. 


Por eso, ANSELMO SUÁREZ ROMERO ha escrito sobre Luz esta absoluta ver- 
dad: «Encerrado en su instituto, él hacía más por el bien de Cuba que todos 
los que por fuera nos agitábamos en los afanes de la vida». 


NOTAS 


1 Un manuscrito perdido, fué hallado en los archivos de la «Sociedad Patriótica» en 1838 


por José Antonio Echeverría. 

2 Fundador de «El Regañón de La Habana» (1800), periódico que se destacó por su exce- 
lente redacción. Á su regreso de España, escribió Viaje a la isla de Cuba. 

2 La edición definitiva fué hecha por J. J. Arrom en La Habana (1951), bajo el patro- 
cinio de la Sociedad Económica de Amigos del País. 

4 Batalla naval de Cortés en la Laguna, A la nave de vapor, A Daviz y Velarde. 

5 La única edición moderna de la Historia de la Esclavitud se debe a Andrés Belmonte, 
en La Habana, iniciada en 1936, 
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TH. 
REBELDÍA Y NOSTALGIA EN EL DESTIERRO: HEREDIA 


por el Dr. 


ÓSCAR FERNÁNDEZ DE LA VEGA 


¡Patria!... Nombre cual triste delicioso 
al peregrino mísero, que vaga 
lejos del suelo que nacer le viera! 


José M.2 HEREDIA. 
Rebeldía y nostalgia en el destierro: Heredia 


Ya en su adolescencia, es José María HerEDIA Y HEREDIA (Santiago de 
Cuba, 1803) un poeta erótico a la manera de Meléndez, sensual de inspiración, 
artificial en la expresión; y también un poeta civil, al modo de Cienfuegos, 
declamatorio en la técnica y algo utilitarista en la finalidad. Sus primeros versos, 
agrupados personalmente hacia 1819 bajo el título de «Ensayos poéticos», noS 
muestran a un cantor autobiográfico y didáctico: lo primero a través de poemas 
amorosos con postura neoclásica, de un erotismo un tanto decorativo y conven- 
cional que se mantendrá siempre a lo largo de su carrera poética; lo segundo a 
través de imitaciones y traducciones de fabulistas diversos, con predominio de 
Florián. Pronto estallan, como viriles clarinadas, los poemas que cantan a la 
libertad, esa especie de diosa neocreada por la Revolución Francesa: HEREDIA 
es un poeta plenamente civil, capaz de componer la oda España Libre y el 
Himno patriótico al restablecimiento de la Constitución en elogio a Fernando VII, 
cuyo retorno al absolutismo execrará después. Siguen naciendo los poemas 
autobiográficos inspirados en el cariño familiar o brotados de sus impulsos eróti- 
cos; pero los acentos del jovenzuelo que alude a España como patria van cobran- 
do más fuerza en su lírica, que recuerda a Quintana y a Cienfuegos, aunque 
declara una vigorosa personalidad novísima. Esta primera producción llevó a los 
críticos a postular la formación neoclásica de HEREDIA, por razones de época y 
de base educativa; no es posible ignorar que junto a su padre, funcionario vene- 
zolano al servicio de España, había conocido el latín y el francés desde la infancia, 
y que los modelos clásicos — particularmente Horacio 11 — constituyeron el pri- 
mer paso de su orientación estética a través de la cultura dieciochesca. 

La muerte de José Francisco Heredia, el austero progenitor, fué para José 
María un durísimo impacto emocional, que determinó una madurez prematura: 
único varón de la familia, se vió a los diecisiete años jefe de la misma, sin fortuna 
y en país extraño (México). La pena de esa gran crisis emocional derivará en 
honda nostalgia proyectada a la humanidad: desde la cúspide de una pirámide 
en Cholula, a la caída de la tarde, contempla un panorama que, no obstante sus 
bellezas, apenas le interesa si comparamos la admiración hacia lo físico frente a la 
lección que de ello podemos inducir: el poeta reflexiona sobre la inestabilidad de 
las cosas terrestres y surge el contraste evocado entre la bárbara mitología azteca 
y el dogma de cristiana justicia aprendido en el hogar. Para él, aquella pirámide, 
con su teocali desaparecido, enseña perennemente a qué conducen «la demencia 
y el furor humanos»; mas en el fondo se palpa la primera gran identificación 
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plena del hombre con el paisaje, del alma con la naturaleza, en que a partir de 
ese momento se mostrará cabalmente la personalidad poética de HerEDIA, Estos 
Fragmentos descriptivos de un poema mexicano de la edición neoyorkina de 
1825, primera del poeta, se completarán más tarde en la edición de Cholula 
(1832), bajo el título de Meditación en el teocali de Cholula, para declarar la 
culminación de un genio poético precoz y brillante. Menéndez Pelayo llamó 
a esta oda naturalista y filosófica «poesía de puesta de sol», que es para muchos 
la mejor de las obras heredianas. Como descripción del mundo físico, asombran 
las sintéticas pinceladas con que presenta los contrastes del paisaje mexicano 
y su vario clima: la suprema belleza del crepúsculo, cuya paz es dulce al poeta; 
y la entrada de la noche, en que la sombra del nevado Popocatepetl invade el 
panorama cuando la luna se sumerge en el ocaso. A la pintura física sucede la 
meditación filosófica: HEREDIA saluda al volcán, predice su futura caída como 
ocurrió con tantos pueblos y reyes que hirvieron a sus pies en lo remoto, y en 
alas del ensueño esboza una ceremonia ritual azteca y ve «subir caliente al ofen- 
dido cielo» la sangre de una víctima humana consagrada a los dioses. Vencido 
el sopor, concluye el poeta deseando que permanezca así, yerma, aquella pirá- 
mide que había servido a la superstición, como ejemplo amenazante del orgullo 
de los hombres. La magistral soltura de la silva y la opulencia del vocabulario 
no son lo más importante en este gran aporte inicial, sino la confluencia de las 
fuerzas internas y externas que movieron su espíritu gestor: se preludia la subli- 
midad de su compenetración con la naturaleza y se auscultan los latidos que 
habrán de intensificarse con el tiempo hasta la plasmación del poeta civil. En 
los versos del teocali está, ya, todo HEREDIA: florido y robusto, evocador y 
previsor, en que se transparentan los desengaños de la realidad colonial de Amé- 
rica reflejados en el injusto despotismo de los tiempos pretéritos. 

En 1821 vuelve Heredia a Cuba, con su madre y sus hermanas. Estrecha la 
amistad con Domingo Delmonte y obtiene en la universidad habanera el grado 
de Bachiller en Leyes. Al año siguiente se instala en Matanzas y pronto se inician 
sus contactos con la asociación masónica «Los Caballeros Racionales», ramal 
de la orden «Soles y Rayos de Bolívar», que planeaba la independencia del país. 
No mucho tiempo después de haber logrado el diploma de abogacía en la Au- 
diencia de Puerto Príncipe, se vió Heredia perseguido por las autoridades espa- 
ñolas. Gracias a la amistad con la hija del señor José Arango y Castillo, a quien 
llamaban familiarmente Pepilla — la Emilia de sus versos —, pudo Heredia refu- 
giarse en una finca antes de huir a los Estados Unidos para salvar la vida. Pri- 
mero en Boston y luego en Nueva York, inicia su destierro cuando apenas ha 
cumplido los veinte años de edad. 

El año de 1824 es de suma importancia en la biografía herediana. Tal vez 
por impulso «turístico» o por el entusiasmo que en él había despertado la lec- 
tura de Atala de Chateaubriand, Heredia visita las cataratas del Niágara el 
15 de junio. De nuevo siente el poeta su espíritu en comunión con la grandeza 
física y de ese contacto brota el más famoso de sus poemas: la oda Niágara 
compuesta en el momento mismo de la inspiración y escrita en el libro de autó- 
grafos de los ocasionales visitantes. Dos días más tarde enviará una copia a su 
tío Ignacio con una carta desde Manchester, hoy Niágara. Las descripciones 
del poema y la carta, distintas en técnicas, nos hacen comprender la formidable 
sensación que en Heredia produjo el extraordinario espectáculo. La carta ape- 
has se conserva como una curiosidad, por el aporte biográfico y la minuciosidad 
de los detalles pictóricos. El poema, en silvas, adquiere la plenitud declamatoria 
y cuaja la riqueza verbal de un poeta iniciado en el neoclasicismo que, por im- 
pulsos de su espíritu y por imperativo de sus tiempos se ha identificado con las 
nuevas ideas románticas; el paisaje brota en robustas pinceladas sintéticas y 
los ideales del poeta se alternan en hábil e involuntaria conjugación artística, 
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Lo autobiográfico surge al inicio con alusiones al destierro, entre cuyas amargu- 
ras sólo un espectáculo excepcional podría tornarle el «don divino» de la inspi- 
ración poética; reaparece en las referencias a su desamor, cuando expone el 
deseo de que una hermosa digna de él lo acompañase allí, y a su salud precaria 
— tal vez habia recibido ya la «puñalada del frío» de que habló Martí — que 
le lleva a anunciar su mucrte prematura; y se reafirma al final, con sus promesas 
de gratitud en la otra vida a cuantos conozcan su fama como «cantor del Niá- 
gara». Lo descriptivo se concentra en rasgos sinópticos muy abarcadores, parti- 
cularmente en la movida impresión onomatopéyica de las aguas que corren sere- 
nas y luego se precipitan al abismo con fragor que resuena en los bosques cir- 
cundantes. Lo filosófico se manifiesta en el reconocimiento de la omnipotencia 
de Dios como Ser Supremo, creador de tal maravilla, y — de paso — execra a 
los falsos filósofos, los tiranos y los blasfemos que profanan el nombre divino, 
mientras el poeta percibe — llevado por un panteísmo difuso e intrascendente— 
la voz del hacedor a través del torrente impetuoso que fascina su alma. Metá- 
foras y símiles ocasionales de base filosófica son, simplemente, recursos orna- 
mentales. 

El otro elemento fundamental de la lírica herediana, el civil, viene ya deli- 
neado en la oda Niágara. No es, por fin, el poeta liberal y monárquico de la 
adolescencia en contacto con el padre leal a la metrópoli: ha madurado el poeta 
social que desea con ardor ver libre a su país, como producto de un bien formado 
concepto de la justicia. La imagen de Cuba salta por constraste en el paisaje 
nórdico: no ve palmas a su alrededor y recuerda las que se mecen en su patria, 
«al soplo de la brisa del océano», «bajo un cielo purísimo». Esta digresión pa- 
triótica, de fino lirismo, suaviza la tensión grandilocnente de la oda. 

El paso más importante de la evolución poética herediana está, a nuestro 
juicio, en la asimilación de postulados románticos que esta oda revela. La cons- 
tante lectura de los líricos de aquel tiempo, muchos de cuyos trabajos imitó y 
tradujo, así como la intensificación de sus ideales de libertad social, denuncian 
más aceptación romántica que superación neoclásica, Como sugirió recientemente 
Manuel Pedro González (febrero de 1955, discurso de ingreso en la Academia 
Cubana de la Lengua), Heredia inicia el romanticismo, y señala su poema «Pro- 
yecto» como una demostración. Además, Heredia llegó a proclamar su admira- 
ción al falso Ossiam y a preferir la lectura de muchos poetas románticos. No es 
raro que los estudiosos hayan recurrido al diagnóstico transicional, llamando 
a Heredia poeta pre-romántico, de postura romántica y expresión clasicista, 
dominado por el retoricismo de la forma y por el desbordamiento emocional 
del mensaje. De todos modos, «Niágara» es consagración definitiva; por eso vemos 
justificada la celebridad con que corrió por el mundo y los elogios que llegó a co- 
sechar en Villemain, Kennedy, Bello, Lista, Gallego, etc., y el entusiasmo con que 
los traductores Tezza, Bryant, Johanet e Imamura la llevaron respectivamente 
al italiano, al inglés, al francés, y al japonés. La crítica moderna considera esta 
estructura inicial (1825, Nueva York) superior a la modificada de Toluca (1832), 
cuyos cambios y retoques realizó Heredia por sugestiones de Dclmonte, en me- 
noscabo de la espontaneidad. 

Insatisfecho en los Estados Unidos, con cuyo idioma no pudo simpatizar ni 
de cuyo clima pudo obtener ventajas, partió hacia México, invitado por el Pre- 
sidente Guadalupe Victoria. Cuando el barco en que viajaba iba aproximándose 
a las costas cubanas, el poeta creyó ver de lejos el Pan de Matanzas: la nostalgia 
del destierro se vuelve entonces apóstrofe amenazador y surgen el vibrante Him- 
no del desterrado como culminación de su lírica patriótica, y la Vuelta al Sur, 
que con la anterior Epístola a Emilia (dirigida a Pepilla Arango) completa 
el tríptico básico de lo que Chacón y Calvo llamó «poesía civil interna» de 
Heredia. En efecto: el poeta civil, un tanto difuso y universalista, se ha definido 
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en poeta civil cubano y constituirá el portavoz y el modelo de la juventud eriolla 
que por aquellos años seguía soñando con la emancipación. El himno quedó 
construído en octavas reales de versos decasílabos, con ritmo interesante marcial 
y con mensaje de arrebatada exaltación: lo biográfico, lo filosófico y lo natura- 
lista aparecen tan tenuamente, que apenas se aprecian, pues el discurso beli- 
gerante, el dolor ante la injusticia y las execraciones contra la tiranía se imponen, 
hasta menoscabar la calidad poética con frecuentes prosaísmos. El poeta añora 
la patria, próxima y lejana a la vez; lamenta su condición de proscrito; recuerda 
a sus familiares y sus amistades; sintetiza en admirable antítesis la realidad de 
su «dulce Cuba», en que se miran «las bellezas del físico mundo» y «los horrores 
del mundo moral»; justifica su «exilio», con preferencia de la muerte a la sumi- 
sión oprobiosa; declara su adhesión a la «sublime locura» de Washington, Bruto 
y Catón; y concluye augurando la separación entre Cuba y España, ya que, no 
en vano, entre las dos «tiende inmenso sus olas el mar». Bastaba todo ello para 
que el sagaz Enrique Piñeyro llamase a Heredia «el Tirteo cubano», aunque 
la brillantez estilística se oscureciese con descuidos lamentables: la intención ce- 
gaba al poeta, despreocupado de los valores externos. Las alusiones ardorosas 
a la dignidad lo llevan al denuesto: ahora, definido su criterio, abomina del ré- 
gimen colonial que ahoga su tierra nativa y ese resentimiento, justificable en 
aquella crisis de su vida, rebaja el mérito lírico del himno, más aún que los 
desalientos de la versificación o la elección del vocabulario. Su trascendencia 
fué, sin embargo, extraordinaria: secretamente corrían los versos en bocas de 
patriotas cubanos y constituían, con creciente valoración subjetiva y colecti- 
vista, vigorosos cantos de estímulo entre los emigrados. 

La segunda estada de Heredia en México nos revela su ascenso, con relativa 
celeridad, a las posiciones más altas del país. Abogado, periodista, juez, profesor 
y diputado, va adentrándose en la realidad americana. En lo literario, ya estaba 
«hecho»: su vasta labor intelectual (discursos, ardientes y democráticos; tra- 
duceiones y adaptaciones de dramaturgos seudoclásicos franceses; un libro de 
texto para Historia Universal, traducido del inglés; la segunda edición con nue- 
vos aportes, de sus poesías; y muchas cartas, algunos artículos plenos de interés) 
obedeció a sus actividades como hombre público más que a urgencias espiri- 
tuales como artista. Además, la agitada y ondulante vida política de México 
llevó al poeta a radicales cambios, a veces exaltado, a veces perseguido. De ahí 
que sus ideales político-sociales hicieran crisis en su espíritu, ante la imposible 
conquista de realidades superadoras. Su ideal doméstico, subrayado por Estén- 
ger, tampoco llegó a traerle la soñada felicidad, pese a la abnegación y el cariño 
de su prolífica esposa. Las angustias del hogar empobrecido, acrecentadas por 
la muerte de algunos hijos, se suman a las contrariedades de la vida anárquica 
del país y a la terrible tuberculosis que minaba una salud que nunca había sido 
perfecta. El amor de Heredia a la gloria artística se amenguaba ante las desiln- 
siones: sólo una faceta de su personalidad literaria, la de orador parlamentario 
y tribunicio, viene a redondear su labor civilista; pero sus discursos patrióticos 
en la Plaza Mayor de Toluca (1831 y 34) apenas repiten las mismas ideas libe- 
rales que había expuesto en Cuernavaca (1828). 

Todo lo anterior ha de hallar convergencia en una realidad espiritual del 
poeta: la crisis moral, que explica el gran error de su carta al capitán general de 
la Isla de Cuba, Miguel Tacón, en la cual solicita permiso para visitar la patria 
y pasar una temporada con su madre y demás familiares. En ella decía: «Las 
calamidades y miserias que estoy presenciando hace ocho años, han modificado 
mis opiniones, y hoy vería como un crimen cualquier tentativa para trasplantar, 
a la feliz y opulenta Cuba, los males que afligen al continente americano». Tacón 
dió publicidad a la carta, y la juventud liberal cubana — para la cual Heredia 
fué simbolo y bandera — vió en ella una abjuración. Más solo en su patria que 
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en su destierro, tras unos cuatro meses, retorna a México y apenas se le permite 
vivir de un modesto cargo como redactor, pese a que poco antes había llegado 
a ser Ministro de la Audiencia. Con esto ha rebosado su cáliz y apenas disfruta 
de los sencillos placeres domésticos, como el nacimiento de su última hija, o 
de las emociones del ciudadano, como la visita al volcán nevado de Toluca, 
cuya impresión comparó a la sentida años antes frente al Niágara. La prema- 
tura muerte rubricó, por fin, en 1839, aquella trayectoria de angustias y aven- 
turas, de glorias y fracasos, cuando el poeta tenía que dictar lo que escribía, a 
los treinta y cinco años de edad. 

Se ha dicho que en Heredia una cosa es el hombre y otra el artista. Efecti- 
vamente, su actitud nos demuestra una escisión, una dubitación, una vacila- 
ción que sólo explica el conocimiento de su biografía. Los distintos viajes rea- 
lizados durante su niñez y su adolescencia comunicaron a su arte descriptivo 
una rara habilidad basada en la multitud de sensaciones panorámicas, pero, 
de paso, pusieron en su espíritu una dosis de inestabilidad: amará la naturaleza 
y sólo se hallará a sí mismo en contacto con sus más sublimes expresiones, lo 
cual dará a sus poemas ese «pensamiento sensible» o esa «sensibilidad pensante» 
derivados de la identificación psicofísica; pero eso muestra que nunca logró un 
«ajuste» entre sus ansias domésticas y los imperativos de su destino, lo cual se 
aprecia en sus pocas contradicciones filosóficas. Su esencial sentimentalismo nos 
conmueve hoy mucho más que su gallarda altanería contra la hostilidad que lo 
defrauda, por eso concedemos, en su estilo, más valor al frecuente adjetivo «dul- 
ce» que a cualquier otro de los vocablos altisonantes que broquelan su encendida 
expresión, como «arder», «abrasar» y sus derivaciones. Neoclásico por integra- 
ción cultural y romántico por temperamento: poeta por naturaleza y político 
por oportunidad; creyente por convicción y librepensador por influjo de su tiempo; 
adorador de la libertad y descontento del mal uso que se hacía de ella; deseoso 
de gloria y resignado ante la injusticia humana, el Cantor del Niágara y el 
Teocali nos da siempre la sensación del hombre desajustado y precoz, producto 
de un medio social convulso y vario, en quien vió Martí su más legítimo precur- 
sor. Su pompa retórica y su enfoque a veces hiperbólico, su convencionalismo 
estructural que a menudo lo alejaba de la sinceridad lírica, y su vacilación entre 
la inspiración interior y los modelos externos (Byron, Young, Volney, los medio- 
cres líricos y teatristas seudoclásicos europeos, etc.) impedirán una exacta valo- 
ración de su obra en conjunto; pero la nostálgica meditación en Cholula, el entu- 
siasmo arrebatado ante la catarata y el vibrante patetismo de los versos escritos 
«En una tempestad», bastarán para acreditar su celebridad como el mejor 
poeta hispanoamericano de su tiempo, mientras que sus poemas civiles -—— pese 
a señalados defectos — resultan los más legítimos puntales de su jerarquía 
como primer pocta nacional, porque su poesía trató con definida pujanza lo 
netamente cubano, que aun no había cuajado en sus antecesores. 


HI 


Hacia la expresión nacional 


Románticos y costumbristas 


Como renovación estética, el romanticismo es en Cuba un movimiento algo 
tardío, respecto de su origen europeo; en cambio, como postura rebelde, secuen- 
cia de la clarinada francesa de fines del xv1H1, coincide — al menos en la poesía — 
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con los intentos separatistas de la juventud liberal. La voz belígera de Heredia 
fué, en el destierro, el eco de una resultante colectiva de afirmación nacional; 
y las tertulias del acaudalado humanista Domingo Delmonte constituyeron, en 
el país, la concentración de nuevas fuerzas culturales de procedencia extranjera, 
que así hallaron resonancia en la sensibilidad de los escritores nativos, alentados 
por un anhelo de superación frente a las crudezas coloniales. Más importante 
ha sido, para la primera generación romántica cubana, el sentimiento de rebel- 
día social que el de rebeldía estética. El primer romántico típico, feliz improvi- 
sador, áulico y poeta por naturaleza, PLÁCIDO (GABRIEL DE LA CONCEPCIÓN 
Vaupés), hijo de un peluquero «cuarterón» y de una bailarina española, lleva 
en su creación literaria el lastre de un retoricismo neoclásico, y lo romántico 
que podemos hallar en su técnica poética proviene de lecturas abundantes y 
mal orientadas, que, tras su crianza en la Casa Cuna y el humilde hogar de su 
abuela paterna, alternó con los trabajos de tipógrafo, peinetero y redactor; es 
decir, que se reduce a una múltiple influencia externa. Sin embargo, el trayecto 
doloroso de su biografía, iniciada con su nacimiento en La Habana (1809); las 
oscilaciones de su conducta, explicables en un hombre en quien convergen las 
injustas desventajas sociales del mestizaje; los zig-zagueos de su estilo; y hasta 
su cruenta inmolación (1844) tras la discutible Conjura de la Escalera, hacen 
de él un romántico, producto del «genio natural» en sorda pugna con el medio 
asfixiante, sobre el cual las esencias románticas se advierten más por la actua- 
ción vital que por la actuación artística. JosÉ Jacinto MiLANÉS Y FUENTES 
(1814-1863), el fino escritor matancero, fué otro romántico a través del mal 
correspondido amor hacia su prima, del sentimentalismo de sus posturas socia- 
les y de su asimilación de los poetas europeos Hugo, Béranger, Schiller y otros, 
pero adoptó unas tendencias didácticas y moralizantes (La ramera, La guaji- 
rita del Yumurí, El mendigo y algunas del Cancionero de Tristán Morales), 
además de ciertas limitaciones formales que no corresponden íntegramente a la 
rebeldía estética del romántico pleno. 

Sobre Plácido pesaron la triste condición del bastardo, la humilde y amarga 
sumisión del mestizo sin derechos, la disparidad de una cultura pobremente 
adquirida y la vacilación de un talento no siempre bien encaminado, lo que ex- 
plica la frecuente participación como «coplero» en actos sociales disímiles y mu- 
chas colaboraciones endebles para «La Aurora de Matanzas»; sobre Milanés 
pesaron la ausencia de un ambiente favorable del que fueron expedición las ter- 
tulias delmontinas, la insuficiente salud sicofísica y la inhibición de un medio 
social opreso, que no facilitaba ascensos a los criollos por virtud de sus méritos. 
El injusto fusilamiento de Plácido y la locura de Milanés rubricaron con un sello 
fatal, bien romántico por cierto, las existencias de dos poetas frustrados en lo 
humano, que no pudieron dar al mundo de las letras los grandes frutos que podían 
esperarse de sus potencias. Los otros poetas de su generación, como el mestizo 
Francisco MANZANO, cuya libertad fué comprada en justicia a su talento; el 
sonoro y vacío Frawcisco Orcaz, de quien hoy apenas se celebra el poema 
Dios; el vehemente y escéptico RAMÓN DE PALMA, más notable como narrador 
costumbrista; y el declamatorio MicuEL TeúrBE ToLón, directamente ligado 
en el destierro a labores separatistas, no superaron la creación de Milanés y 
Plácido, Éste disfrutó de la protección de levacio VaLoés Macmuca (DesvaL), 
poeta de la época anterior, a quien una vez había molestado la superioridad 
de Heredia proclamada por Delmonte, quien lo protegió también, tal vez menos 
que a Milanés, en el cual se veía una dedicación lírica más selecta y promete- 
dora. El mismo bardo matancero retrató desdeñosamente al improvisador mes- 
tizo en los duros versos de El poeta envilecido. A través del fragmento final 
de La madrugada, primer poema suyo publicado, las redondillas de El beso, 
el romance Bajo el mango, la canción El nido vacío, los serventesios A Lola 
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y el soneto improvisado Invierno en Cuba, Milanés lograba una consideración 
estética más seria que la que inspiraba Plácido con una desigual y cuantiosa 
producción, en la cual descuellan el soneto 4 una ingrata, las leyendas El hijo 
de maldición y El bardo cautivo, y las atormentadas composiciones de sus días 
finales La fatalidad, Despedida a mi madre, Adiós a mi lira y Plegaria a Dios, 
en sextinas, colmada de humildes deprecaciones estoicas del inocente reo que ya 
sólo encuentra refugio en la justicia divina: 


Ser de inmensa bondad, Dios poderoso, 

a Vos acudo en mi dolor vehemente; 

extended vuestro brazo omnipotente; 

rasgad de la calumnia el velo odioso 

y arrancad este sello ignominioso 

con que el mundo manchar quiere mi frente. 
(PLáctDO; «Plegaria a Dios») 


Lo ambiental cubano se refleja en ambos poetas con distinto sello: las letri- 
llas de Plácido La flor de la caña, La flor del café, La flor de la cera y La flor 
de la piña agradan por su ligereza y por su sencillez más que El alba y la tarde 
o La pesca en el mar de Milanés, el cual siente más a fondo la naturaleza. 
En La fuga de la tórtola, canción amorosa con estribillos sentimentales, es- 
crita en decasílabos con hemistiquios, se funde lo paisajístico con lo ideoló- 
gico: se aprueba nostálgicamente el yuelo de la «cimarronzuela» que ha ido en 
busca de su libertad desafiando los peligros de los lazos y del cauto «jubo del 
manigual». Este poema suele unirse a la Epístola a Ignacio Rodríguez Galván 
como ejemplificación del desahogo de ansias liberales en el estrecho medio social 
de Milanés; y sus impulsos anímicos, pese a la diferencia de raza y condición, 
nos atrevemos a enlazarlos con los gritos de rebeldía de Plácio en los sonetos 
El Juramento, Muerte de Gessler, A Polonia, Muerte del César y del pre- 
cioso romance .Jicotencatl, inspirado en un sentimiento de hidalguía demo- 
erática encarnada en el joven cacique tlascalteca de ese nombre que vence 
al absolutismo del emperador Moctezuma y devuelve la libertad a los prisio- 
neros. Enrique Piñeyro aseguraba que «Góngora no lo hubiera hecho mejor» 
y Menéndez Pelayo sugería que Góngora y Lope no lo hubieran desdeñado entre 
los suyos, aludiendo así a la amenidad del relato, la fuerza pictórica, la rica sono- 
ridad de la arenga, la atrayente musicalidad de los versos y el hábil manejo 
de la rima en esdrújulos. Poema antológico, palpita en afanes de libertad frente 
a la tiranía, pero están trasladados el paisaje y la época como un pretexto para 
burlar la dominante represión de la censura. Este procedimiento habrá de usarlo, 
años más tarde, el habanero Joaquín LorENzO Luaces (1827-1867) para cantar 
ardientemente contra la esclavitud de los griegos en las recias octavas de La 
caída de Misolonghi y contra el cautiverio de los hebreos en las liras dolientes 
de La oración de Matatías: 


Nuestro dueño vigila nuestras fiestas, ¡Ál arma todos! Al combate luego; 

ya bailes, ya festines, y que sepa Mahamud, nuestro verdugo, 

y apaga nuestras tímidas orquestas que el griego sable, quebrantando el yugo, 

con el ruido triunfal de sus clarines, el yatagán del bárbaro melló. , 

¡Señor, Señor, el cáliz ya rebosa! ¡Venganza, griegos; Misolonghi en ruinas, 

¡Piedad para tus hijos! bajo el alfanje de Ibrahim cayó! 

¡Los dardos de tu ira temerosa ; ca] oe e il a SUS MUTOS, 
ire el tirano en sus entrañas fijos! al griego muerto, pero esclavo no! 

deis (De «La Oración o) ón (De «La Caída de Misolonghi») 


He aquí, pues, cómo nuestros primeros románticos superpusieron el arranque 
ideológico al deslumbramiento localista. El «zorrillismo» los llevó a veces a tedio- 
sos romances narrativos para transmitir leyendas de escaso interés, y el «nati- 
vismo» fué para ellos un pretexto literario, traducible más en detalles de pai- 
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saje que en plasmación de rasgos autóctonos. La preocupación del problema 
político-social de Cuba irredenta, cuando las otras colonias de América se habían 
emancipado, sí mantuvo alerta el sentido cubano en la poesía lírica; y los gritos 
combativos de Heredia hallaron ecos innumerables en la voz de distintos poetas, 
que ponían sordina a sus más encendidos cantos liberales o les disfrazaban la 
ubicación geográfica, cohibidos ante el peligro de prisión, destierro o muerte 
que se cernía sobre los opositores al sistema gubernamental. Cantaban, de todos 
modos, a la libertad que no conocían, pero ello limitaba el alcance y calidad de 
sus cantos. La Avellaneda es un «caso» particular, porque sus facultades se 
desarrollaron en medios favorables de la metrópoli, y porque pudo crear su ex- 
tensa producción con un impulso de libertad, que a veces estuvo más allá de lo 
habitual en esos medios. Sin embargo, su amor a la patria y su formación juve- 
nil dentro de ésta la incorporaron, aunque con visibles diferencias, al movimiento 
renovador cubano, dadas sus analogías y coincidencias con los eseritores de su 
época. 

Este paralelismo de superación social, ligada al desarrollo del romanticismo, 
va reafirmando un sentido de cubanía, a despecho del integrismo, cada vez más 
demoledor, y así podemos apreciarlo en los relatos costumbristas de Ramón DE 
Parma (1812-1860) y José Ramón BerancourT (1823-1890), autores de Cuen- 
tos cubanos y Una feria de la Caridad, respectivamente; en las Escenas co- 
tidianas de GASPAR BETANCOURT CISNEROS, «El Lugareño» (1803-1866); en los 
artículos de ANseLMO Suárez RomErRO (1818-1878), José María DE CÁRDENAS 
(1812-1882) y Luis Vicroriano BETANCOURT (1842-1882); y, como culmina- 
ción, en la novelística de CririLO VILLAVERDE. Todos ellos concretan ese esfuerzo 
múltiple de ahondar en nuestras cosas y de hallar una expresión literaria nacio- 
nal, más acorde al espíritu colectivo que a la moda romántica imperante en el 
mundo de entonces. El aspecto antiesclavista que abunda en estas produccio- 
nes subraya esa agonía y presta un común denominador a los esfuerzos perso- 
nales de los escritores. 

En la poesía, sobre todo, se ve claro este empeño. El mediocre versificador 
Francisco PoBEDA (1796-1881) había dado inicio a un «nativismo» poético en 
que las escenas rurales florecían mediante décimas y romances de carácter des- 
criptivo. Pese a sus limitaciones, y siguiendo la línea cubanizante de Domingo 
Delmonte, Pobeda o Poveda compuso sus Romances cubanos (La pelea de gallos, 
El guajiro poeta, La flor de la pitahaya), precursores de muchos poemas del 
bayanés Jos ForwArIs (1827-1890) y de muchas décimas de Juan CRISTÓBAL 
NároLESs FAJARDO (1829-?), sobrellamado «El Cucalambé» *': 


También del joven guajiro 
haremos la descripción 

y pondremos en acción 

el arpa, el tiple y el giiro. 
Costumbres que en el retiro 
del campo practicar veo, 
copiarlas, vivo, deseo 

sus bailes, sus reuniones, 
sus provinciales canciones, 


su sabroso zapateo. 
(E. PoBrbaA) 


Casi todos los poetas antes citados, por razón de la fecha en que produjeron 
sus más característicos poemas, vienen a constituir una segunda generación ro- 
mántica, que difiere en el encauce poético de la primera, encabezada por la 
tríada Plácido-Milanés-Avellaneda. Cierto es que en éstos aparecen motivos cuba- 


* No ha sido probada la hipótesis de que este seudónimo provenga del inglés cook («coci- 


nero») y del vocablo indígena calambé («delantal»). 
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nos abundantes, pero no se ve en ellos una intención marcada de llevar lo neta- 
mente nativo a primeros planos, porque sobre todos pesa grandemente la ejem- 
plificación de los modelos europeos, por distintas vías, y los ingredientes criollos 
son factores ocasionales de fuerza directa e inmediata, pero no finalidad patrió- 
tica trascendente, como una especie de independencia literaria paralela a la 
independencia político-social. Es más: la corriente nativista, pese a que tuvo 
mejor intención que éxito, derivó — a través de lo guajiro, tan interesante en 
Pobeda — hacia una falsedad: la retrovisión. José Fornaris y El Cucalambé 
imiraron al pasado cubano, como los europcos miraron hacia la Edad Media, con 
el propósito de restaurar el pretérito idealismo. Pero esos tiempos legendarios 
no existían o no habían dejado manifestaciones, de modo que ambos poetas, en - 
una búsqueda de «tipicidad» y germen lejano de atavismo nacional, quisieron 
adentrarse en los remotos ambientes siboneyes. En sus esfuerzos, hubo más 
invención que tradición, y así surgió el «siboneyismo» o «siboneísmo» o «cibo- 
neyismo», a lo largo, principalmente, de Cantos del Siboney de Fornaris, y de 
Hatuey y Guarina o El cacique de Maniabón de Nápoles Fajardo: 


«y se levanta en las costas Bajo uua verde caoba 

el frondoso cuajamal. que azotaba el viento blando, 
Aquí los indios dichosos estaba un indio entonando 
van por las rutas estrechas rústica y sentida trova. 
traspasando con sus flechas Mientras el viento lo arroba 
la guarana y el quemí; y allí descansando está, 

y busca sombra y descanso mientras perdiéndose va 

la raza de negros ojos su voz entre las yamaguas, 
bajo los altos corojos oye el rumor de las aguas 
y el frondoso cuajant. del límpido Yoariguá. 
(Forxaris: «El cacique de Ornofay») (CucaLamBÉ: «El cacique de Maniabón») 


Así el nativismo poético quedó reducido a la fórmula del guajirismo actual 
y luego retrotraído a una tradición indígena inexistente. El intento inicial fué 
más que justificado; sus proyecciones posteriores, erróneas. ¿A qué atribuir pri- 
mordialmente este fenómeno, que los preceptistas han catalogado como una 
decadencia del gusto? Entendemos que a la falta de verdaderos valores poéti- 
cos: en efecto, son más bien versificadores de vuelo corto y de técnica estragada 
los que conducen la corriente de una poesía nativista hasta extremos falaces y 
ridículos. Sin embargo, lo cubano sigue floreciendo en novelas y cuentos, en la 
oratoria y el periodismo. La decisión del pueblo criollo de lanzarse a las armas 
en 1868 (su vocero fué CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES, poeta menor y orador 
elocuente) para conquistar la emancipación, ya parece el fruto maduro de una 
conciencia nacional, alimentado eficazmente por la literatura mediante sus va- 
rias proyecciones. La autoctonía de la expresión se vinculaba, pues, a la ideo- 
logía de la nacionalidad, con mayor o menor fortuna. 

Ya en avance la segunda mitad del siglo xIx, la poesía ha de adoptar otros 
rumbos en las mentalidades de tres poetas superiores: el bayamés JuAN CLk- 
MENTE ZENEA (1832-1871), y los habaneros RAFAEL María DE MENDIVE (1821- 
1886) y Joaquín LorenNzO Luaces (1826-1867). Algunos estudiosos se conforman 
clasificándolos como integrantes de «la reacción del buen gusto», con lo cual 
censuran el artificio y el convencionalismo de los baldíos productos siboneístas, 
la arrebatada pompa declamatoria de algunos bardos patrióticos (Miguel Teúrbe 
Tolón, Pedro Santacilia, entre otros) y la modesta inspiración de varios líricos, 
como Felipe López de Briñas, José Gonzalo Roldán, Francisco Blanchié y el 
puertorriqueño Narciso Foxá, que los superó ligeramente en el orden técnico, 
¿Para qué aludir al desacreditado concepto de «mal gusto» — que dicho sea 
de paso se le endilgó como diagnóstico peyorativo a los mejores logros del barroco 
español — cuando en realidad se ha pretendido tratar como poetas a rimadores 
de excelentes propósitos pero de limitadísimas facultades? En verdad, el pres- 
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tigio de la lírica cubana resurge con Zenea, Luaces y Mendive más por el mérito 
individual de cada uno que por algún propósito común de «escuela» o «gene- 
ración». Juan Clemente Zenea reproduce un Plácido depurado, sentimental, deli- 
cadísimo, que recuerda más a Rossi, Musset o Leopardi que a Bécquer (Cantos 
de la tarde, En días de esclavitud), igual y correcto, cuyo romance elegíaco 
Fidelia supera en lirismo al epicismo sugerente de Jicotencatl; y como el autor 
de éste, pierde frente a las balas españolas una vida vacilante y difícil, bien 
ajustada al devenir romántico. La debilidad del bardo mestizo tras el pro- 
ceso de La Escalera y su desesperanza de salvación reflejada en los poemas escri- 
tos poco antes del fusilamiento, parecen revivir en el «filibustero» bayamés, 
tras la fracasada misión ante el Presidente de la República en Armas (Céspedes), 
cuando en una bartolina de La Cabaña esgrimía su condición de ciudadano nor- 
teamericano con salvoconducto para venir a Cuba, y componía los dolientes 
poemas que más tarde Piñeyro editaría bajo el título de «Diario de un mártir» 
(4 una golondrina, en quintillas; El 15 de Enero, en liras; Esa canción, en quin- 
tetos; Infelicia, en estancias, etc.) La angustia pesó mucho sobre esta segunda 
generación romántica, por ello una tónica de melancolía se hace constante en 
sus poetas, y es elegía atormentada en el cuidadoso Zenea, como corresponde 
a un temperamento alejado del retoricismo que se adentró en el desbordamiento 
de la sensibilidad sin perder jamás la mesura de la expresión estética: 


¿Qué hallaréis en estas páginas? que ese sol que baja pálido 
Unas baladas fugaces tras mis montañas natales, 

en que a las brisas del mundo y ese murmullo del bosque 

el alma sus flores abre; que vaga en ondas errantes, 
recuerdos de nieblas lágubres, me anuncian ¡ay! el crepúsculo 
melodías de los valles, de una ilusión adorable, 
himnos del cielo en el golfo, la noche en mi pensamiento 
tristes lamentos de un sauce; y en mi corazón la tarde. 


(ZENEA: Introducción a «Cantos de la tarde») 


Hasta los seudónimos que había elegido (Adolfo de la Azucena y Espejo del 
Corazón) contrastan con el bucolismo preferido por su antecesor habanero (to- 
mado de la novela Plácido y Blanca, de la condesa de Genlis); y hasta los poemas 
inspirados en el ardor patriótico (A los cubanos, En la muerte de Narciso López, 
El filibustero, etc.) están impregnados de pesimismo y quejumbre, módulos ausen- 
tes en los románticos anteriores, que — por otro lado — no cultivaron tan fina- 
mente la pulcritud formal. 

RAFAEL MARÍA DE MENDIVE, poeta de la naturaleza a la inversa que Heredia 
(La gota de rocío, La música de las palmas, La oración por todos, Á un arroyo, 
El beso de la noche, etc.) extrema ese correcto pulimento y transparenta el estilo 
para el enfoque artístico de vivencias cotidianas ante lo físico y lo doméstico, 
en que la melancolía se reviste de filosofismo: 


Y allí con mis versos, en paz deleitosa, 

mis hijos, mi esposa, 

mis libros y Dios, 

he visto las horas rodar sin medida 

cual rueda esa perla del cielo caída 

temblando en el cáliz de tímida flor. 
(MenDIvE; «La gota de rocío») 


Por eso lo vemos como un segundo Milanés, más depurado en la técnica y más 
definido en el mensaje, sin didactismo, ya que Mendive desarrolló en las aulas 
su vocación para la enseñanza, en lo cual se asemeja a José DE La Luz CABA- 
LLERO, especialmente si tenemos en cuenta que su colegio «San Pablo», cuyas 
aulas fueron fragua ideológica de Martí — eje de la generación del 95 —, nos 
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recuerda el colegio «La Empresa» de Eusebio Guiteras en Matanzas y el colegio 
habanero «El Salvador» en que don Pepe forjó la generación del 68, se lanzó a 
la manigua en el intento de buscar la libertad por las armas. 

Siguiendo el paralelo anterior, no podríamos decir con mucha exactitud que 
Joaquín Lorenzo Luaces repitió a la Avellaneda, pues se advierte verdadera 
contemporaneidad, aunque a franca distancia. Sin embargo, una veta de esa 
poetisa, cincelada por su educación clásica, se nos antoja similar a la tendencia 
que observamos en el poeta habanero, respecto a la perfección artística para 
reproducir escenas de la antigitedad, como en el soneto La muerte de la bacante, 
cromática descripción que Lauces compuso «para servir de argumento a un 
cuadro». Y es que sobre la febril exuberancia de los poemas liberales y la preo- 
cupada laboriosidad a que lo llevaba su esteticismo, como en el soneto La salida 
del cafetal — el cual hace olvidar sus serenas anacreónticas, sus variadas can- 
ciones y poemas civiles — sobresale un lirismo de empuje clasicista y reacción 
antirromántica; o más bien un deseo de evitar las falsías y vaciedades del medie- 
valismo. Por eso, en su necesaria evasión localista, miraba a otras regiones y 
coincidía, pese al factor especial y temporal, con motivos preferidos por los 
neoclásicos, como en La concha de Venus en lo mitológico o como en 4 una 
violeta en lo semibucólico. Respecto a poetas de perfección formal, podemos 
decir que convergen en lo básico, aunque sus resultados sean divergentes. Obser- 
vemos algunos poemas: La piragua de Luaces nos recordará siempre La pesca 
en el mar de la Avellaneda por la ligereza del «tono menor» y el tema de barca- 
rola; El último día de Baltasar desarrolla en forma lírico-narrativa una escena 
cumbre del drama bíblico; y los quintetos de La inspiración y las estancias de 
La luz registran contacos líricos con algunos de los altisonantes cantos de doña 
Tula. El patriotismo que se desprende de Al trabajo y de Último amor no difie- 
ren mucho del que se agita en las alusiones que la poetisa hace a Cuba en su 
elegía A la muerte de Heredia, aunque se parece más a la expresión de éste. 
En ella faltó la dedicación a una lírica civil, y en Luaces la dedicación a una lírica 
religiosa, en lo cual apreciamos otra diferencia; pero, de todos modos, hay bas- 
tantes analogías — a más del amor al teatro —en determinados aspectos de 
ambos poetas, para llevarnos a la conclusión de que la tríada Zenea-Mendive- 
Luaces completa y purifica el saldo romántico que en la lírica cubana iniciaron 
Plácido-Milanés-Avellaneda. Así como en los primeros románticos prevalece una 
sonoridad retórica de base neoclasicista y un acento exaltado que enciende en 
ellos la corriente literaria en boga, en los románticos siguientes predomina una 
melancolía que ha permitido llamarlos «elegistas» y enlazarlos a la fina Luisa 
PÉREZ DE ZAMBRANA, que los sobrevivió (1835-1922) y que acentuó, por moti- 
vos familiares, entre ellos la pérdida de su esposo y todos sus hijos, esa nota 
persistente de dolor, que en Mendive es delicada nostalgia y en Zenea peren- 
nidad de ánimo. Similar a ellos, aunque de escasa producción, fué FEDERICO 
MiLanNÉs, hermano de José Jacinto, cuyas obras publicó y al cual consagró un 
bellísimo poema que hoy asombra, por sus calidades, a los pocos estudiosos 
que lo conocen. de : 

Otros poetas de esa generación completan el grupo estudiado y rebasan, 

or su dilatada longevidad, la etapa revolucionaria, así como los cambios de 
gusto. José Josquín Parma (1844-1911) continuó la línea beligerante de Here- 
dia en la manigua y en el extranjero (Guatemala, Honduras); su suave poesía 
(Tinieblas del alma) contrastaba con la vehemencia de su temperamento, que 
lo llevó a sarcásticas ironías (décimas contra el fusilamiento de los ocho estu- 
diantes de medicina, tituladas 27 de Noviembre) y a fogosos cantos patrióticos, 
en que no falta la erudición elegante. Luisa Pérez MONTES DE Oca, la ya citada 
poetisa oriental esposa de Ramón Zambrana —en cuya muerte prematura se 
inspiraron los sinceros versos de La vuelta al bosque — compuso excepcionales 
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elegías (Martirio, Dolor supremo, Mar de tinieblas) en las que fué puliendo su 
estilo progresivamente hasta llegar a ese sobrio dolor fluyente de La melancolía, 
La noche de los sepulcros, La tumba de Martí, Tenemos que admitir que con esos 
dos nombres se cierra el ciclo cubano del romanticismo y por vías de mejora- 
miento estilístico van desapareciendo los vicios difundidos en la declinación de 
tal escuela (patetismo rayano en la cursilería, desbordamiento verbal, hojarasca 
a «lo Zorrilla», pesimismo demoledor, etc.) y se hace posible una última gene- 
ración lírica transicional y exenta de voces mayúsculas: ESTEBAN BORRERO E.CHE- 
vERRÍA (1849-1906), Isaac CARRILLO O”FARRIL (1844-1901), Dieco ViceNTE Te- 
JERA (1848-1903), Francisco SeLLÉN (1838-1907) y su hermano ANTONIO, Bo- 
NIFACIO BYRNE (1861-1936), EnrIQueE HERNÁNDEZ MIYARES (1859-1914) y las 
poetisas Nieves XenNES (1859-1915), Mercenes Matamoros (1858-1906) y Au- 
RELIA CASTILLO DE GONZÁLEZ (1842-1920), sobre cuyos talentos brilla el este- 
ticismo renovador de Casal o se impone el genio epónimo de Martí. 

Ahora bien, ya que hemos aludido a los defectos de nuestro romanticismo, 
debemos anotar que la sensibilidad cubana, era, a principios del siglo xIX, tan 
propensa a la serenidad clasicista, que en 1838 un autor teatral insignificante, 
ANbrés LóPEz CONSUEGRA, se burlaba de las posturas románticas efectistas 
en La romanticomanía; y cuando, a la par, se estrenaba por la compañía del 
cómico Duclós, en el teatro Tacón, el drama de Milanés El Conde Alarcos, dedi- 
cado a Delmonte, José Zacarías González del Valle escribió sobre esa obra: 
«...Nada de romántico; mucho de buen gusto, de delicadeza, de idealismo, de 
poesía...» Es decir, que los mesurados intelectuales de la época veían en la nueva 
escuela rebelde de Europa factores estéticos negativos. En la lírica, vimos ya 
un ascenso romántico; en el teatro, que entonces registraba un paralelaje entre 
la dramaturgia universal y la repetición de asuntos vernáculos, el romanticismo 
no logra plenitud dentro del país. Conquistará su gloria máxima en la metrópoli, 
donde la Avellaneda no tendría que limitar sus vuelos obligada por una censura 
desmedida: sus obras escénicas triunfarán en España, pero su drama Leoncia 
será prohibido en La Habana, como el Diego Velázquez de NicoLÁs DE CÁRDENAS 
y el Enrique VIII de Francisco JAvIER Foxá, quien por su drama Don Pedro 
de Castilla es, según Max Henríquez Ureña, «cronológicamente el primer dra- 
maturgo romántico de América y uno de los primeros de la literatura hispana». 
«En aquellos años de entusiasmo, ser autor teatral era en Cuba tarea muy en 
boga a pesar de que las condiciones no eran las más halagieñas», expone Juan 
José Arrom. El mencionado drama de Milanés, que éste llamó «caballeresco» 
y cuyo argumento tomó de un romance viejo español del tomo cuarto de la colec- 
ción de Agustín Durán, llevó a la escena una trama medieval en que la hija de 
un rey francés (Blanca) instiga a su padre para que ordene la muerte de la esposa 
del conde Alarcos (Leonor), pues la boda de éste con la española hacía imposi- 
ble el cobro de una deuda de honor que ligaba a la francesa con el conde. En la 
índole del asunto, en la legendaria presencia de un trovador y en la indestruc- 
tible fidelidad del caballero hacia su rey, los tres actos de El Conde Alarcos, 
incluso su trágico desenlace, acusan evidente romanticismo influído por lecturas 
de autores franceses como Dumas (cuyo drama Cristina empezó a traducir Mila- 
nés); sin embargo, en el temple de la versificación y en el logro de acertadas 
situaciones se comprueba ese «morigerado eclecticismo, apego a la mejor tra- 
dición de los clásicos del Siglo de Oro», como expone Arrom. Y conste que Mila- 
nés no conoció la obra de igual título de Guillén de Castro, ni tampoco la de 
Montalván y mucho menos su contemporánea romántica de Schlegel, aunque 
sí declaró las diferencias básicas entre su pieza y las similares de Mira de Amescua 
y Lope de Vega (El Conde Alarcos y La fuerza lastimosa, respectivamente). El 
trágico drama no tuvo dificultades con la censura, pese a que presentaba los 
horrores del feudalismo, personificaba en Leonor a la abnegada mujer cubana 
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y promovía la compasión pública hacia las víctimas del absolutismo real. En 
cambio, el propio autor matancero hubo de esperar seis años a que los censores 
autorizasen la publicación de Un poeta en la corte, cuyo argumento ubicó en el 
Madrid de Felipe 1V, y en cuyo protagonista, el poeta gallego Percira, Milanés 
dejó muchas facetas psicológicas de la propia personalidad. 

Frente a ese teatro de altos alcances, en que obras nativas se alternaban con 
adaptaciones y estrenos importados, la línea popular se entrelaza en la afición 
de los auditorios cubanos. Hemos mencionado antes a FRANCISCO COVARRU- 
BIAS con sus piezas costumbristas y Heredia tiene un sainete juvenil de escaso 
interés, El campesino espantado; pero el núcleo de la producción debían compo- 
nerlo sainetes españoles más o menos acomodados a nuestra idiosincrasia. Árrom, 
el primer autor de un estudio serio y amplio sobre la dramaturgia cubana, expone 
que Covarrubias pudo adaptar a nuestro medio a Ramón de la Cruz y sugiere 
correspondencias frecuentes entre El montero en el teatro, Los velorios de La Ha- 
bana, La feria de Carraguao y Las tertulias de La Habana respectivamente con 
Los payos en el ensayo, La visita de duelo, El Rastro por la mañana y Las tertulias 
de Madrid. Sin embargo, estos temas no interesaron a Milanés, pese a su cultivo 
del teatro menor: A buen hambre no hay pan duro está referido a Cervantes; 
Por el puente o por el río sigue a Lope; el juguete Ojo a la finca no merece consi- 
deración alguna por su flojedad. Tampoco la Avellaneda, ausente de la sencilla 
vida cubana, dedicó su pluma triunfadora a la vena popular. Habrá que llegar 
a la segunda generación romántica para ver, en la Miscelánea dramática de JosÉ 
Acustín MILLÁN, piezas como Un velorio en Jesús María y El cometa del 13 de 
junio o el fin del mundo, y como Un ajiaco o Debajo del tamarindo, del gallego 
«aplatanado» BARTOLOMÉ J. CRESPO, para conocer una secuencia de Covarru- 
bias, sin que faltara, por supuesto, la cómica explotación de las pretensiones 
culturales de los «negritos catedráticos» a través de piezas de autores muy medio- 
cres, Esa generación, pues, echó a un lado el teatro vernáculo y cultivó el drama 
y la comedia de mayor alcance, pero sin preocupación por lo nacional. Antes 
que las luchas por la independencia absorbieran lo mejor de la intelectualidad 
cubana y en el teatro se enconaran las discordias en defensa de «mambises» o 
«integristas», Joaquín Lorenzo LUAcEs, cuya proyección un tanto universa- 
lista hemos indicado someramente al referirnos a su lírica, estrenó el drama en 
cinco actos El mendigo rojo, sobre la vuelta de Jacobo IV de Escocia, cuyos 
súbditos lo creían muerto en combate. Algunas situaciones convencionales y 
ciertas reminiscencias de Zorrilla o García Gutiérrez, así como la endeblez sico- 
lógica de los tipos, explican el desinterés de la crítica hacia esa obra. No le 
ocurrió así con la tragedia de asunto griego Aristodemo, publicada el año de su 
fallecimiento, en que alteró una leyenda de Pausanias agregando al vil sacer- 
dote Theón y haciendo verdadero el adulterio de la hija de Aristodemo, Áretea, 
con Cleonte, lo cual es, en el original helénico, sólo un subterfugio de éste para 
librar a aquélla de un sacrificio de doncella pedido por el Oráculo a fin de salvar 
a los mesenios del ataque espartano. El relato de Pausanias concluye cuando 
Aristodemo muestra al público las vírgenes entrañas de su hija, a la cual ha 
matado; en la clásica tragedia de Luaces, el mismo patriota da muerte a Aretea, 
porque no ha podido servir a la patria, y se suicida. Arrom explica el injerto 
del malvado Theón como un intento de Luaces para combatir veladamente el 
régimen colonial. «Al atacar el desgobierno español de su patria, no podía olvidar 
que era aquél una bicéfala serpiente: era militarista y era teocrático. Por tanto, 
una tragedia en que el patriotismo de Aristodemo se viera aniquilado por la 
superchería del clericalismo representado por Theón, era una lección útil a sus 
conciudadanos». El favorable juicio de Piñeyro que precede a la edición de 
Aristodemo nos permite valorar la obra como la mejor entre las teatrales de su 
autor, pues aunque no resiste serias objeciones, supera a las que no publicó: 
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Arturo de Osberg, El conde y el capitán y algunas comedias. El citado Arrom 
expone con acierto las analogías entre Aristodemo y Mahoma de Voltaire (tra- 
ducido años atrás por Heredia con el título de Fanatismo). Y esas relaciones 
entre el teatro romántico y-.el clasicista nos muestra que, si las condiciones 
político-sociales del ambiente cubano eran bastante desfavorables al triunfo de 
un teatro de envergadura mientras en la metrópoli resonaba el éxito dramático 
de la Avellaneda, había en el público una afición a las tablas y en los autores 
un deseo legítimo de gloriarse en ellas. 


Ímpetu y denuncia 


La Avellaneda y Villaverde 


La culminación de las grandes pasiones y los ideales estéticos del romanti- 
cismo se aprecia en GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA, nacida en Puerto Prín- 
cipe (Camagiey, 1814) de padre español y madre criolla de propasia hispana. 
Cuando abandona la isla nativa en 1836 con su progenitora — casada en segun- 
das nupcias — y sus hermanos, produce un bello soneto lírico 41 partir, con el 
cual cierra el ciclo de obras de adolescencia y niñez, algunas de las cuales había 
destruído; y, en el mensaje de fidelidad hacia la tierra que la vió nacer, trasluce 
la emoción conflictiva paralela a una situación: el deseo realizado por imperati- 
vos de su sed de gloria y libertad para la fructificación de su talento frente a la 
nostalgia al dejar los patrios lares. Su primer libro de versos, bajo el seudónimo 
de La Peregrina, le permitirá unos años después cosechar elogios de la crítica 
y escalar el primer peldaño de su fama poética, pues ese poemario resultó un 
estallido de altisonancia, energía y grandilocuencia nunca vistos hasta entonces 
en una escritora. «Es mucho hombre esta mujer», dirá alguien más adelante 
con intención admirativa. 

Esa fragua de ardientes pasiones que hierven en la poetisa ha entrado en el 
arte por la puerta evasiva de la lírica, pero sólo la escena habrá de dar el molde 
definitivo de su encauce. Así lo demuestra Munio Alfonso, la tragedia román- 
tica en que el protagonista — de quien la ya renombrada Tula se considera 
descendiente — mata a Fronilde al creerla deshonrada, ignorando que así qui- 
taba la vida no sólo a su hija sino a su futura reina. De plena inspiración medie- 
val, deja resonar ímpetus encendidos entre las galas más brillantes de la versifi- 
cación, con tanta o mayor fuerza que en las odas, elegías, sonetos y demás estruc- 
turas de su ya célebre acervo lírico. Y con ese triunfo dramático se plantea la 
poetisa un dilema terrible: en lo íntimo por sus relaciones sucesivas con Ignacio 
de Cepeda y Gabriel García Tassara; en lo social por la lucha de su creación 
artística frente a un medio en que la mujer habitualmente no iba más allá de 
la consagración al hogar o a las insulsas labores «de adorno». Cuando la Ave- 
llaneda rompe con el poeta del Himno al Mesías, que se niega a reconocer la 
paternidad de una hija brotada por tales amores y que murió a los diez meses 
de nacida, se ausenta de Madrid pasando por encima de triunfos y relaciones 
sociales. ¿No es ésta una evasión que nos recuerda la de Munio y no es el dilema 
de Tula semejante al de su héroe, sin que faltara la desaparición de la víctima 
inocente? 

De regreso, en 1846, acepta las proposiciones matrimoniales de Pedro Sa- 
bater, gobernador y diputado, y trata de olvidar la incomprensión de Cepeda. 
Poco duró el remanso espiritual: viuda a los tres meses de su enlace y con sólo 
treinta y tres de edad, la Avellaneda entra en lo que llama Rafael Marquina 
su «intermedio místico», primer contacto a lo vivo con la religiosidad; el convento 
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francés de Loreto lleva su amor humano por cauces divinos y brotan cálidos 
poemas y textos en prosa cuajados de fervor y opulencia, pero el nuevo dilema 
entre la placidez consoladora del retiro y la atracción fascinante del mundo se 
resuelve en una vuelta a Madrid y en un retorno de Cepeda al primer plano de 
su vida emocional, para que la nueva desilusión venga a ser definitiva y última. 
En su obra lírica, el «nudo» pasional de esta dramática situación se plasma en 
la segunda parte de Amor y orgullo, donde la poetisa desnuda su alma en liras 
hexacordes; y el «desenlace» fluirá en la mejor de sus dos composiciones ele- 
gíacas tituladas A él. 

Crece la fama de Tula y su dominio en el uso artístico del idioma justifica 
su aspiración al sillón que su amigo Juan Nicasio Gallego dejara vacante en la 
Real Academia, pero ésta prefirió no andar de acuerdo con los tiempos y rechazó 
la proposición. Los laureles del arte se prodigan para ella y los infortunios de 
la vida privada quedan atrás cuando su nuevo esposo, el coronel de artillería 
Domingo Verdugo, cuyo enlace apadrinaron los reyes por poder, la lleva a un 
ambiente de fausto y respeto, pese a que la alta sociedad madrileña la miraba 
con recelo. El estreno de la comedia Los dos amores no agrega méritos a los gana- 
dos desde el éxito inicial de El Príncipe de Viana años atrás, sino que sirve de 
pretexto a los enemigos del esposo para ridiculizar a la poetisa ante un auditorio. 
Por ello, cuando ella estrena en el teatro Novedades, por abril del 55, su obra 
cumbre, Baltasar, envía a su amigo el crítico y novelista Juan Valera localida- 
des para el día siguiente al estreno, así como el manuscrito, previendo otra po- 
sible conjura hostil. Lejos de eso, el drama, basado fundamentalmente en la 
Biblia y con reminiscencias del Sardanápalo de Byron, consigue un triunfo defi- 
nitivo, por la grandeza con que muestra la caída del corrompido imperio babi- 
lónico tras la pujante invasión de Ciro el persa. Aflora el clímax del conflicto 
cuando la hebrea prisionera Elda, negada a satisfacer el capricho carnal de 
Baltasar, le asegura que un gran poder superior protege su inocencia: quien se 
había creído omnipotente señor de todo lo creado, aunque ahora se sintiese 
«mísera presa de infecundo hastío», ve insatisfecho por vez primera uno de sus 
deseos y oye hablar de un solo verdadero Dios. En vano descifró Daniel el «mane, 
thecel, phares» grabado en fuego por el ángel: la humanidad podrá derivar una 
lección detractora a las tiranías con la caída de Baltasar, y esta enseñanza estará 
en consorcio al reconocimiento del único Ser Supremo. El drama trágico alcanzó 
la sublime aspiración que lo gestó y su autora la máxima consagración de su 
genio. 

Con su esposo, convaleciente de unas heridas por motivos políticos, vuelve 
a Cuba junto al duque de la Torre y su esposa trinitaria, Coronada solem- 
nemente en el teatro Tacón y aclamada en varios pueblos de la Isla, Tula 
siente renacer su amor a la patria, aunque no faltaron cubanos que vieran en 
ella más a lá española altanera y dominante que a la criolla ilustre. Muerto Ver- 
dugo en Pinar del Río, retorna a España, de paso por Estados Unidos, y allá 
edita sus Obras Completas — que dedicó a la Patria — y vuelve al enclaustra- 
miento, desencantada de la gloria mundana. El amor divino vuelve a inspirarle 
cantos de singular grandilocuencia y de mística hondura, como clevación suprema 
de su proyección pasional, de ahí la triple división de su lírica propuesta por 
Varela y aceptada por Menéndez Pelayo. La amistad con Fernán Caballero 
y la correspondencia no siempre cumplida con distintas personas apenas dulci- 
ficaron sus achaques, hasta que falleció en su hogar sevillano, en la madrugada 
del primer día de febrero, sin haber cumplido los sesenta años. 

Como hemos visto, las máximas aptitudes poéticas de la Avellaneda eris- 
talizaron en el campo teatral, cuyas limitaciones refrenaron su exuberancia y 
concretaron su pasmosa fecundidad, Si sus comedias no abundan en «vis cómica» 
y desmerccen junto a sus obras mayores, La hija de las flores o Todos están locos 


473 


es modelo de gracia e ingenio; y si Munio Alfonso supera a Leoncia como tra- 
gedia romántica y brilla entre dramas históricos como Catalina y Recaredo o 
bíblicos como Saúl, Baltasar declara un dominio absoluto de la técnica y supera a 
la producción de los demás teatristas del momento romántico español. Y aunque 
su lírica más significativa sea la que denuncia vivos conflictos o duros dilemas 
— es decir, la de esencias dramáticas — y la que se desborda torrencialmente 
con todos los recursos de la poética formal, el gusto de hoy prefiere las de tono 
menor e inspiración sencilla, como La pesca en el mar, bien diferente a los ser- 
ventesios de Contemplación, a los alejandrinos Al mar, y los declamatorios 
cantos A Francia, Al Escorial y A Washington, o la rica elegía A la muerte de 
Heredia. Entre sus poemas eróticos hay que recordar la imitación a una oda de 
Safo y varios inspirados en fogosas eclosiones sentimentales. Si, en fin, creemos 
que su gloria definitiva perdurará a través del teatro, pensamos que su lírica 
bastaría para considerar a la Avellaneda, con cabal justicia, como la más grande 
poetisa de habla hispana en todos los tiempos. 

Unas veces vehículo de difusión romántica y otras como reacción contra el 
patetismo exagerado del romanticismo, los relatos novelescos del siglo Xx1x, en 
su segunda mitad, evolucionan entre dos posiciones: realismo y costumbrismo. 
Romántica es la novela Sab en que la Avellaneda proclama los méritos de un 
esclavo mestizo que se sacrifica por su dueña blanca, a quien ama en secreto; 
pero más importante que esa trama resulta el sabor costumbrista en que la 
autora recuerda su nativa tierra camagiieyana. No hay protesta contra el régi- 
men colonial que se centra en la ignominiosa esclavitud: ni novela abolicionista 
ni novela plenamente costumbrista, sino con ingredientes de ambas tendencias, 
lo que no advertimos en Guatimozín, Espatolino, Dolores y El artista barquero. 
En cambio, esa línea costumbrista es más frecuente en los relatos cortos, las 
leyendas en prosa, como La velada del helecho, La Dama de Amboto, La mon- 
taña maldita y El cacique de Turmequé entre otras; pero nos interesa más El aura 
blanca, sobre una verídica narración en torno a la figura de fray José de la Cruz 
Espí, el padre Valencia, fundador de un lazareto, a cuya muerte son abandonados 
los reclusos hasta que una especie albina se deja capturar mansamente, llama 
la atención pública y permite, exhibida, la recaudación de fondos para que los 
leprosos vuelvan a ser hospitalizados. El ingrediente legendario se esboza porque 
el pueblo quiso ver en el ave un retorno del alma del clérigo; y el costumbrista, 
en las pinturas de los predios nativos de la autora, que así, desde lejos, ponía 
en circulación el tema cubano, aunque en su forma colorista externa. 

Fué Cirio VILLAVERDE, nacido en la provincia más occidental de Cuba 
en 1812, quien lleva adelante el costumbrismo a través de muchos relatos, como 
El perjurio, La cueva de Taganana, La peña blanca, superados por novelas como 
El penitente y Dos amores, oscurecidos por la fama de su obra primordial, Cecilia 
Valdés o La loma del Ángel, que, prácticamente, inicia el realismo costumbrista 
en las letras hispanoamericanas. Cuando se le pide a Villaverde un artículo de 
costumbres cuyo asunto fuese una de las ferias tradicionales de San Rafael en 
la barriada que rodea la iglesia del Ángel Custodio, el escritor pinareño decide 
reproducir escenas que personalmente conoce, y así surge una trama inicial en 
torno de una muchachita andariega, mestiza y hermosa, a quien sobrellama 
«la virgencita de bronce», como estructura matriz de Cecilia Valdés, en la revista 
La Siempreviva (1839). Con esta base, la «Imprenta Literaria» inicia la primera 
parte, en ocho capítulos, de la novela, que interrumpe el primer destierro de 
Villaverde, perseguido como conspirador por la libertad de Cuba. La amnistía 
le permite volver, diez años más tarde, en el 58, pero un segundo destierro lo 
aleja definitivamente de la patria. En los ratos libres que le deja su dedicación 
al periodismo, concluye Cecilia Valdés o La Loma del Ángel en 1879, y tres años 
más tarde logra su edición por la imprenta «El Espejo» de Nueva York. Entre 
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esta edición completa y la incompleta anterior hay diferencias, pero lo que más 
nos interesa es la aparición de un nuevo ingrediente: la terrible vida de los 
esclavos en Cuba. Si en lo histórico fué Villaverde antiesclavista militante, su 
novela está exenta de conminaciones e incitaciones bélicas, y puede admitirse 
como novela de tema antiesclavista, aunque publicada extemporáneamente, 
cuando ya la esclavitud había sido abolida. Si la obra se hubiese lanzado a luz 
pública cuando, a espaldas de los tratados entre Inglaterra y España, el tráfico 
negrero enriquecía a comerciantes sin escrúpulos e indignaba a los hombres 
sensatos, hubiera sido la más sedicente acusación contra aquel estado de cosas. 
Emocionan los sombríos y dolorosos pasajes en que el joven Leonardo Gamboa 
aplica injustos «bocabajos» al calesero Aponte; en que María de Regla queda 
separada de su marido y su hija; en que una negra con sus cuatro hijos cosidos 
a sus faldas son públicamente subastados; en que la anciana Dolores Santa Cruz 
pasea su locura por calles y plazas; y en que son arrojados al mar, atados por 
cadenas, muchos esclavos para que el barco pudiese burlar la persccución de los 
ingleses. Esa viva pintura descriptiva de la pretérita realidad añade un mérito 
a la novela y acrecienta su realismo que priva sobre el interés de la romántica 
trama, cuyo nudo descansa en las relaciones incestuosas entre Cecilia y Leo- 
nardo, quienes se aman desconociendo que el adinerado comerciante español 
Cándido de Gamboa es su padre, y cuyo desenlace alcanza el clímax cuando el 
músico José Dolores Pimienta, sincero y no correspondido amante de la mulata, 
clava su puñal en el pecho de Leonardo, a la salida de la iglesia del Ángel en que 
acaba de contraer nupcias con Isabel Ilincheta. Ese argumento es sustentado 
por fuertes pasiones que se hilvanan entre el adulterio con incesto, el sadismo 
del orgullo lastimado, la sedienta codicia, la venganza implacable, el remor- 
dimiento del padre libertino, las torturas de la opresión social...; en fin, oculta 
sátira contra la organización familiar en que se mezclan dos clases bien diferen- 
ciadas: la peninsular y la criolla, y en que conviven dos razas, una de las cuales 
tiene a la otra sometida a la más inhumana expoliación. 

El mayor interés de esta novela, sin embargo, reside en la presentación de 
la vida cubana durante la década de 1830 a 1840. La edición definitiva añadió 
los cuadros tenebrosos de la esclavitud, muchos de los cuales pueden corres- 
ponder a épocas posteriores a la década señalada, como las ejecuciones de López, 
Facciolo y Pintó, y como los sangrientos resultados de la Conspiración de La 
Escalera. En líneas generales, se conservó el primitivo marco de las costumbres 
habaneras, con alusiones a la provincia natal de Pinar del Río, para lograr el 
más completo cuadro del costumbrismo cubano: hogares humildes, medianos 
y desahogados; calles, parques, plazas, conventos y hospitales. El hervidero ur- 
bano con sus pregoneros, sirvientes, estudiantes, peatones, mercaderes, milita- 
res y artesanos, con sus quitrines y volantas, se alterna con los ambientes rura- 
les, cafetales y rudimentarias refinerías de azúcar, con sus barracones colmados 
de esclavos. Los barrios del Ángel y Jesús María, las Plazas Vieja y de la Cate- 
dral, el Seminario de San Carlos y el Hospital de Paula, así como la ruta cam- 
pestre hacia el Cafetal La Luz o el ingenio La Tinaja permiten a Villaverde, en 
alas del recuerdo y a impulsos de observación sagaz, mostrarnos el inmenso 
mosaico de mínimos detalles, como los peinados e indumentarias de moda, los 
bailes de cuna entre las clases inferiores y los bailes refinados de salón, las for- 
mas musicales en boga, las marginales alusiones a profesores y personajes que 
enaltecieron la cultura criolla, las diversas ramas de negros esclavos (congo, 
carabalí, arará, gangá, bibí, briche, suana, etc.), los sastres y médicos más soli- 
citados, las luchas sangrientas entre las gentes del hampa; o sea, todo cuanto 
puede abarcar una estructuración literaria circunscrita al realismo costumbrista 


más honesto y veraz. ' 
«En ningún sentido — expuso Villaverde en el prólogo de 1879 — puede de- 
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cirse con verdad que he empleado cuarenta años en la composición de la novela. 
Cuando me resolví a concluirla, habrá dos o tres años, lo más que he podido 
hacer ha sido despachar un capítulo, con muchas interrupciones, cada quince 
días, a veces cada mes, trabajando algunas horas entre semana y todo el día 
los domingos». Esto permite explicar los defectos de la novela. Si el autor se 
esforzó poniendo en boca de los personajes su peculiar forma de hablar, lo cual 
enaltece la calidad colorista del relato, también regó el texto de giros no usados 
en Cuba y de arcaísmos que sólo pudo tomar involuntariamente de novelas clá- 
sicas leídas con anterioridad, pese a que no declaró otra posible adhesión que a 
Scott y a Manzoni. Algunas correcciones y alteraciones con que modificó el 
texto para la edición completa, no siempre mejoran su estilo, como él se pro- 
ponía. «Con esta manera de componer obras de imaginación no es fácil mantener 
constante el interés de la narrativa, ni siempre animada y unida la acción, ni el 
estilo parejo y natural, ni el tono templado y sostenido que exigen las produc- 
ciones del género novelesco», explica; pues «me ha salido el cuadro tan sombrío 
y de carácter tan trágico que, cubano como soy hasta la médula de los huesos, y 
hombre de moralidad, siento una especie de temor o vergiienza presentarlo 
al público sin una palabra explicativa de disculpa». Y a estas pudorosas confe- 
siones que revelan su postura estética y que declaran los defectos de la creación, 
une la solicitud de benevolencia, «si el cuadro no ilustra, no escarmienta, no 
enseña deleitando»: aserto de un realismo estético ajeno al didactismo de cier- 
tas tendencias románticas. Si el estilo no acusara las incorrecciones y limita- 
ciones que demeritan algo a Cecilia Valdés, esta obra hubiera sido la mejor no- 
vela costumbrista de habla española en todo el período realista del pasado siglo. 

No importa que los restos de Villaverde, traídos a La Habana poco después 
de su muerte (1894), fueran inhumados ante un cortejo insignificante, como 
recordando el triste fin terreno de Heredia y la Avellaneda, y como presagiando 
el próximo de Martí. La gloria literaria vino después, y la posteridad reconoce 
que «ningún pintor ha podido hasta ahora llevar al lienzo el sombrío cuadro de 
la novela de Villaverde para abarcar todo un conjunto de una sola mirada, 
de un solo golpe de vista», como bien dice Estaban Rodríguez Herrera, autor de 
la única edición crítica de Cecilia Valdés (1953). Eso es lo que importa, por su 
trascendencia, pues con esa obra, más que con la producción restante de nuestro 
costumbrismo, el tema cubano pasaba triunfador a primer plano, y anunciaba 
al mundo un vigoroso reflejo de la conciencia nacional. 


Iv 


Hacia la integración universal 


A) Captación y difusión 


Un grupo de pensadores cubanos, emanci- 
pándose de la tutela y de la tradición de sus 
progenitores, ha encendido la antorcha del aná» 
lisis, iluminando y escrutando el espíritu hu- 
mano, y planteado y resuelto muchos de los 
problemas que han sido la preocupación y el 
afán torturador de los obreros más excelsos del 
pensamiento. — MANUEL DE LA CRUZ. 


La independencia literaria cubana precedió a la independencia política. La 
idea, a la acción, y los frutos definitivos vinieron sólo al poseerse un clima de 
total libertad. Tras el fracaso de la Junta de Información, y con ella de todas 
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las esperanzas de reformas, el pueblo cubano, cerrada hasta su última puerta, 
se lanza a la revolución. La Madre Patria, víctima de una política desacertada 
y vacilante, había desoído a los grandes cubanos que, como Saco o el conde de 
Pozos Dulces, hubieran evitado los riesgos de una guerra desigual. Quedaba 
muy atrás la idea de una anexión con los Estados Unidos; y pasado el 1860, 
las soluciones que hicieran llevadera la vida insular se concentraban alrededor 
de las peticiones de la Junta convocadora. Sin embargo, los intentos de un re- 
formismo equitativo y fructífero se estrellaron contra una dolorosa realidad; y 
se comprendió que únicamente con las armas podría conseguirse la sola meta 
factible: emancipar totalmente a Cuba y llevarla al digno plano de república 
gobernada por sus hijos, ya adultos y capaces. La conciencia cubana adopta, 
desde entonces, una de estas posturas: la lucha, la emigración o la inútil persis- 
tencia en los intentos de reformas. 

En las austeras aulas de «El Salvador», espigaron los discípulos de Luz, con 
la eficaz colaboración de José Silverio Jorrín (1816-1897) y de José Ignacio 
Rodríguez (1831-1907). Los integrantes de esa generación, que llamaremos del 68, 
se lanzaron a la guerra, iniciada por el Grito de Yara (Oriente), o se deste- 
rraron voluntaria o forzosamente para ayudar a «la causa» desde otras tierras 
libres. La intelectualidad, en lo que a literatura se refiere, busea entonces una 
elaboración plenamente funcional, en que los poctas importarán menos que los 
hablistas o los prosadores. 

El teatro, pese a constituir un fiel vehículo de difusión ideológica, apenas 
merece consideración. Con la guerra iniciada en Yara (1868) se pierde la tranqui- 
lidad colectiva indispensable para la integración esporádica de auditorios. No 
faltaron autores como ALFREDO TORROELLA, que presentó hacia 1870 un drama 
de tipo romántico (El Mulato); Antcero VALDIVIA, a quien se debe el drama de 
sentido social La ley suprema; el matancero AÁuGusTO MADAN, de copiosa pro- 
ducción; y el pulero JosÉ DE ARMAS Y CÁRDENAS, que los superó con Los triun- 
fadores (1895). Cuando los ánimos estaban más enconados, algunos autores 
llevaron a la escena motivos partidaristas: Carlos Manuel de Céspedes, de FrAN- 
cisco Javier BaLmaseDa; El Grito de Yara, de Luis García Pérez, y el ana- 
crónico Hatuey, de FRANCISCO SELLÉN, responden a los ideales mambises; en 
contraposición a esas ideas de los «bijiritas», Luis MarTÍNEZ CASADO represen- 
taba la postura integrista de los «gorriones», con sus obras Las glorias de Tunas 
y El gorrión. El sainete Perro huevero, de Juan FRANCISCO VALERIO, cuya frase 
«¡Viva la tierra que produce la caña!» precedió, en el escenario del teatro Villa- 
nueva, a la algarada de los voluntarios, con un triste balance en la historia haba- 
nera, tuvo años más tarde una parodia en ¡Arriba con el himno! de Texacio 
SARACHAGA, que refleja la decisión en favor de la causa cubana y continuaba 
la línca vernácula de barata comicidad epidérmica que habrá de subsistir en la 
República. El teatro lírico, a base de revistas y zarzuelas, señalaba entonces 
superior calidad a base de un autor: RAIMUNDO CABRERA, de quien Arrom cele- 
bra Del parque a la luna, Vapor correo e Intrigas de un secretario, Toda esa labor 
teatral, sin embargo, acusa un saldo de pobreza tal, que los tratadistas proscri- 
ben para centrar la importancia de nuestra literatura en las actividades más 
eficaces y trascendentales. 

Tres campos literarios registran las luchas de la pluma al tiempo que los 
campos geográficos se colman de improvisados guerreros. La oratoria, el perio- 
dismo y la crítica pasan a ser los medios de máxima utilidad para volcar el ta- 
lento nacional en la consecución de un ideal colectivo. 

Tras haber libertado a sus esclavos en Oriente, CARLOS MANUEL DE CÉSPE- 
DES QUESADA (1819-1874), abogado culto y brillante, tuvo que ser orador de 
arengas y alocuciones para inflamar la insurrección; y en Camagiey, fué otro 
jurista quien puso la más fogosa grandilocuencia al servicio del movimiento: 
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Tenacio AGRAMONTE Y LoYNaz (1841-1873). Ambos próceres, más práctico y 
militar el primero, más idealista y civilista el segundo, pasaron a ser mártires 
de la patria irredenta; pero la Revolución conservó el riego encendido de otros 
dos oradores de más alta potencia: ÁNTONIO ZAMBRANA (1846-1922) y ENRIQUE 
Piñeyro (1839-1911). Tribuno fulgurante, cl primero defendió en la manigua 
los principios legislativos y democráticos de Agramonte: «Seamos primero repu- 
blicanos que patriotas, y antes enemigos de la tiranía que enemigos de los espa- 
ñioles», fué la rúbrica de una peroración suya. Su retórica ilustrada, en la cual 
la imaginación supera a la técnica, más por imitación que por espontaneidad, 
triunfó en Chile, mediante gestiones diplomáticas, como había triunfado en Cuba; 
pero abatida la Guerra de los Diez Años, trató de ayudar a los cubanos que bus- 
caban en la autonomía lo que no habían logrado tras la insurrección. 

El segundo, ENRIQUE PIÑEYRO, surgió de «El Salvador». Como alumno ex- 
cepcional y como profesor brillante, había sido el predilecto de Don Pepe. Sirvió 
a la causa cubana desde la emigración. Sus bienes fueron confiscados y su vida 
amenazada por la pena capital. Acostumbrado en juventud a la conferencia y 
al discurso leído, vino a convertirse en tribuno por necesidad política. Son pocos 
quienes lo señalan como orador revolucionario, ya que sólo se conservan dos dis- 
cursos suyos; pero, si nos atenemos al juicio de MANUEL SANGUILY, debemos 
admitir que, entre los oradores de entonces, «ninguno construye un discurso 
más acabado, de proporciones tan armoniosas, de tanta elegancia y tersura de 
estilo y lenguaje; y sobre todo ninguno cautiva al auditorio con el embeleso 
que como tenue y exquisito aroma de verdad, de sinceridad y de pulcritud pene- 
tra en el espíritu y lo adormece y subyuga con la mansedumbre de un místico 
arrullo». Esto puede encontrar su complemento en otro aserto de MANUEL DE 
LA Cruz: «Cuando Piñeyro se posesiona de la tribuna, es la estatua de la perfec- 
ción oral que se mueve como un actor y que habla con todos los recursos del 
canto humano». Pese a todo, la posteridad lo recuerda más como erítico, ya 
que ésa fué la profesión de sus más frecuentes y durables éxitos. 

Tras el Pacto del Zanjón (1878) y la intentona fracasada de la Guerra Chi- 
quita, la conciencia cubana se orientó por la vía que a muchos patriotas pareció 
el único asidero posible, la Autonomía. Los separatistas prefirieron el destierro 
y la espera; los moderados, los reformistas, los mo radicales, confiaban todavía 
en la comprensión de la Metrópoli, a la cual suponían escarmentada con lo suce- 
dido. El autonomismo congregó a ilustres cubanos, que antes habían militado 
bajo la denominación de Partido Liberal, y ante la imposibilidad de una eman- 
cipación inmediata, lucharon intensamente por medio de la prensa y los tribu- 
nales porque Cuba se viera regida por un Gobierno autonómico. Con esta con- 
ducta pública cambiaban así de armas en esta prolongación del conflicto de 
intereses: al batallón sustituía el partido, y al machete el artículo. Al mesurado 
José María GÁLVEZ (1834-1906) y al erudito ELrseo GIBERGA (1854-1916), am- 
bos matanceros, superaron en fogosidad el reglano RAFAEL FERNÁNDEZ DE CAsS- 
TRO, los cardenenses JosÉ ANTONIO CORTINA (1852-1884) y MicuEL FIGUEROA 
(1851-1893) y, sobre todo, el habanero RarazL Montoro (1852-1933) una de 
las figuras culminantes del pensamiento cubano, formado culturalmente en Es- 
paña y tamizado por las prédicas de «El Salvador», cuya oratoria deslumbró, en 
lo político, por su elegante mesura y, en lo académico, por la sustancial erudición. 

La técnica oratoria de MONTORO es antológica en perfección y en variedad 
de recursos. No hallamos en él la desbordante exaltación de FiGuEROA ni el 
clasicismo que en JosÉ ayTow10 CORTINA respaldaban hermosa voz y arrogante 
presencia; tampoco poseyó la captación casi milagrosa de la originalidad esti- 
lística de Martí ni el torrencial colorido de SancuILY, los dos grandes oradores 
del separatismo; pero superó a estos tribunos en equilibrio sostenido, en cohesión 
formal, en ponderada tersura, en sustancialidad, como podemos comprobar en 
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el volumen que abarca sus Discursos políticos y parlamentarios, Informes y 
Disertaciones. Montoro rebasó la etapa de la Intervención Norteamericana, 
y vivió, cultural y políticamente, los primeros períodos del devenir republicano. 
Llevó, pues, al siglo siguiente, el mejor espíritu del suyo, y contribuyó, con su 
excepcional inteligencia y su relieve moral, como SANGUILY y como VARONA, a 
compensar desde una secta política conservadora, las avanzadas del partido liberal 
opuesto, como orador parlamentario; y en el orden cultural, prodigó su ilustración 
mediante certeros enfoques que acrecientan su prestigio como orador académico. 

El separatismo, sin embargo, demostró que sólo a base de la independencia 
podría la Isla hacer realidad los frutos del pensamiento nacional. José Martí 
(1853-1895), en quien el genio brotó por primera vez en tierras de Cuba, fué el 
apóstol que juntó conciencias y hermanó actitudes, siempre desde la emigración. 
La oratoria y el periodismo fueron los auxiliares más eficientes de su labor revo- 
lucionaria. Predicaba una guerra necesaria, pero sin odios, una República en 
que españoles y cubanos vivieran fraternalmente, al amparo de leyes justas y 
democráticas. Su poder persuasivo y su inquebrantable voluntad le permitieron 
hilvanar los ánimos dispersos; sus belígeros discursos en La Habana completaron 
en Tampa, Cayo Hueso y Nueva York una oratoria funcional, de improvisa- 
ción más que de planteamiento, en que la poesía hacía arder las más novedosas 
imágenes que ningún otro orador hubiera logrado. Si en lo académico no pudo 
superar a MONTORO, a SANGUILY, a VARONA, ni a MARIANO ÁRAMBURO, en lo 
político su elocuencia audaz desbordó las mayores posibilidades de persuasión. 
Cuando cayó trágicamente en ejercicio de la guerra que había creado, la oratoria 
cubana perdió su más original paladín. Un año después, en tierras norteñas, la 
otra excelente voz del separatismo, MANUEL SANGUILY Y GARRITTE (1848-1925) 
pronunciaría un encendido panegírico al Mártir de Dos Ríos. 

También brotado de «El Salvador» fué SaNcuiLY, alumno primero y pro- 
fesor después. Bachiller en el Instituto de la Habana y graduado en Derecho 
de nuestra Universidad, se inició como orador político en la Asamblea de Guái- 
maro (1869), participó en acciones de guerra y obtuvo el grado de coronel. Tras 
la tregua del Zanjón, prefirió emigrar por el momento y consiguió en Madrid la 
Licenciatura en Derecho, que ejerció más tarde en La Habana. Combatió a 
los autonomistas con la palabra y la pluma, pues consideraba que sólo la se- 
paración absoluta de la Metrópoli salvarían a su patria. Hizo de la tribuna pales- 
tra de dignidad y civismo. Como orador político exaltó la conciencia emanci- 
padora durante el período de la Guerra del 68 y a través de todas las luchas 
posteriores que culminaron en la independencia. Ya en la vida republicana, 
su talla moral y su inteligencia lo convirtieron en orador parlamentario. Su 
figura se proyecta sobre la crítica, el periodismo y la oratoria académica. Como 
FicueroA y Martí, seducía a las multitudes con el ardor y la policromía de sus 
discursos, y, según expresa Juan J. Remos, «El verbo de Sanguily es fulgurante, 
sinfónico, multicolor. Pertenece al número de los oradores de palabra arreba- 
tada, de tono agresivo, de cláusulas extensas cn que el pensamiento se va dilu- 
yendo progresivamente hasta resolverse en una explosión brillante que trans- 
porta a sus oyentes hasta el frenesí». Sus dotes como polemista — manejaba 
diestramente la dialéctica y no pocas veces la ironía — y su potencia analítica, 
apreciable en el minucioso desarrollo de los pensamientos, quedan de relieve 
en su intensa actividad parlamentaria. Aun se establecen paralelos entre la po- 
tencia oratoria de SANGUILY y de MarTÍ durante la guerra, y de SANGUILY y de 
Montoro, durante la vida republicana. SANGUILY puede ser considerado como 
el tribuno más brillante y natural: no en vano sus distintos discursos y su magní- 
fico trabajo sobre los Oradores de Cuba demuestran ese dominio y esa preocu- 
pación por la grandeza y eficacia del siempre antiguo y nuevo arte de la palabra 
hablada. Veamos dos fragmentos: 


La música llega, en cambio, a lo íntimo del alma por muy diverso modo. Las armonías 
arrobadoras que hace brotar del órgano la mano de un Beethoven o de un Mozart; la desga- 
rradora melodía que se exhala como un ¡ay! lastimero del alma purísima de Bellini; el coro 
grandioso y solemne en que la inspiración de Meyerbeer resume las cóleras, las angustias, 
las catástrofes de las guerras de religión de Francia, no han alcanzado la pefección musical 
sino la virtud de una prodigiosa conformidad, sólo para el verdadero genio comprensible, 
entre determinadas combinaciones de sonidos y determinados estados del alma. Cuando el 
compositor logra darse cuenta de esta misteriosa relación, tan difícil de expresar en tér- 
minos de pura psicología, cuando sorprende la fórmula musical, por decirlo asi, de los sen- 
timientos humanos, entonces es cuando hace vibrar en su instrumento, no sólo las notas 
todas de su arte, sino las fibras todas del corazón. — RAFAEL MONTORO: La música ante la 
Filosofía y el arte (discurso académico, 1883). 


Para conmemorar el día aciago en que la devoción patriótica más ardiente y conmo- 
vedora quedó coronada en los brazos de la gloria con la fúlgida aureola del martirio; para 
honrar con gran memoria que difícilmente podrían marchitar ni los años ni el olvido, la vida 
melancólica, aprovechada y fecunda, tan merecedora de generosa emulación como de amor 
sincero, esa vida sencilla y a un tiempo apocalíptica de un hombre que padeció, como si 
llevara el corazón atravesado de lanzas encendidas, el suplicio de sentir como suyos los dolo- 
res de su pueblo, y a modo de sed devoradora, el anhelo santo de su salud y su ventura; un 
hombre que desde la niñez, por triste y augusto privilegio, parecía predestinado a vagar 
por el mundo sin calma ni alegría, como si las heridas jamás cicatrizadas de su patria hubie- 
ran abierto en sus entrañas úlceras incurables y encendido en su mente la sublime idea de su 
redención, cual llama inextinguible que había de consumirlo en holocausto propictatorio 
ofrendado a la verdad y a la justicia; y para evocarlo al conjuro de la gratitud y del cariño, 
para bendecirlo, para reanimarlo en forma más alta y más pura que la imperfecta y tran- 
sitoria forma mortal, estamos aquí congregados,...., a compás los corazones todos, como si 
batieran una marcha fúnebre, como el inmenso gemido de nuestro dolor, como la estrofa 
marcial de la victoria, pronunciarán con reverencia, enorgullecidos y apiadados, el nombre 
inmortal de Martí; porque ahora ese nombre es para todos los cubanos el símbolo de la 
patria viva, la cifra y compendio de su fe, de su vintud y de su grandeza, — MANUEL SAN- 
GUILY: Discurso sobre José Martí y la Revolución Cubana (1896). 


En el aspecto de la difusión de ideas, sería inútil enumerar la prolija lista 
de periódieos y revistas que utilizaron los cubanos en la segunda mitad del 
siglo xIx para propagar los ideales revolucionarios, las prédicas de superación 
moral y las orientaciones del sentimiento artístico. Ya vimos como Varela y 
Saco primero, luego Villaverde y Zenea, más tarde Piñeyro y Martí, entre otros 
muchos, publicaron en tierras extranjeras, cuanta página impresa podía llevar 
un mensaje de cubanidad y una esperanza redentora convertidos más adelante 
en bélica incitación. No siempre había verdadera literatura en toda esa propa- 
ganda periodística, pero sí existía de los más altos quilates. La del 68 es una 
generación formada en moldes de cultura, y los que no pudieron combatir con 
las armas decidieron hacerlo con la pluma; y el alcance ocasional y limitado de 
la oratoria se completó con el más vasto radio que proporcionaban las prensas. 
ENRIQUE PIÑEYRO reunía las condiciones máximas para ello: su formación ju- 
venil junto a Luz Caballero, completó, en principio, la iniciación depuradora 
junto a su padre, Narciso Piñeyro, latinista muy notable y profesor universi- 
tario. No en vano, por coincidencia del destino, había nacido en la misma casa 
que su padre convertiría en colegio, y en que años después Mendive completaría 
desde las aulas de «San Pablo» — que se honraron con la presencia adolescente 
de Martí — la magna tarea educacional de «El Salvador». En el destierro, Pr- 
ÑEYRO fué Secretario de la Delegación Cubana en los Estados Unidos, con cuyo 
jefe JosÉ MoraLes Lemus estuvo en íntimo contacto, así como con su amigo y 
maestro JuAN CLEMENTE ZENEA. Como director del periódico La Revolución 
y luego de El Mundo Nuevo, que fundó, pudo superar la labor aislada que había 
iniciado en Cuba durante los años de juventud. Gestiones diplomáticas a través 
de Perú y Chile, en servicio de la revolución, lo distrajeron del periodismo mili- 
tante. Después de un intento de establecerse en Cuba, pasado el Pacto del Zan- 
jón, instaló difinitivamente su residencia en París, convencido de que no podía 
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tolerar en su persona la difícil y humillante situación política de los cubanos. 
Y allí alternó, con la tranquila vida hogareña, junto a su esposa e hijos, el ejer- 
cicio de las letras, en un ambiente más amplio que los que había disfrutado 
antes. Si como historiador se hizo inolvidable con Morales Lemus y la Revolu- 
ción Cubana, Vida y escritos de Juan Clemente Zenca, Biografías Americanas 
y Cómo acabó la dominación de España en América, su labor como crítico — que 
veremos después — hizo que su panegirista Antonio Iraizoz le llamara con entu- 
siasmo «el Turquino de la Sierra Maestra de nuestra crítica». Pero no podemos 
olvidar que muchos de sus valiosos trabajos fueron redactados con intención 
periodística, no como fría información, sino con el sano propósito de divulgar 
la cultura y elevar el nivel intelectual de su patria, fin trascendente y primordial 
que se proyectará hasta la primera década republicana. Sirvan como ejemplo 
de lo anterior los trabajos que aparecieron en la «Revista Cubana», que por 
entonces dirigía el insigne VARONA. 

Y es que la historia de Cuba demuestra cómo el periódico y la revista, por 
su carácter extensivo, fueron el complemento natural de las lecciones del aula, 
Pues si éstas resultaban de efecto permanente por su carácter intensivo en las 
épocas de modelamiento espiritual, las publicaciones de prensa alentaban inme- 
diatos impulsos y decisiones básicas, porque florecían mentalidades maduras. 
Los maestros de las primeras generaciones se convirtieron en periodistas bajo 
el influjo vivo de las generaciones siguientes. Enrique José VARONA gozaba 
de alto prestigio como profesor privado, filósofo erudito y orador vehemente, 
cuando fué llamado a Nueva York para dirigir el periódico «Patria», tras la 
muerte de Martí, su fundador. 

Es obvio que VARONA resultaba uno de los cubanos más reconocidos de su 
época y que más de una docena de publicaciones se habrían honrado con su firma: 
la gran responsabilidad que suponía aceptar la magna tarea directriz de «Patria», 
en la vacante del Apóstol, declaraba su calidad como periodista a la vez que la 
importancia del periodismo activo en aras de un ideal común. Observa con 
acierto Elías Entralgo que, para los fundadores de la conciencia nacional, el 
periódico representó la transacción entre la cultura y la política, en épocas en 
que el discutido portugués Ega de Queiroz tildaba a la prensa de maligna, here- 
dera de satánica ubicuidad, y llamaba al periodismo «padre de la mentira y de la 
discordia». Preparatorio y propagandístico fué el bisemanario «Patria», bajo la 
fundación martiana; doctrinal, defensivo y trascendente lo fué en manos de Va- 
rona, con quien colaboró, entre otros, el sagaz e intuitivo MANUEL DE LA CRUZ. 
Tomamos esa publicación como arquetipo, ya que podía expresarse en el destierro 
con la libertad que la prensa requiere y porque en ella hubo convergencia de mó- 
dulos netamente cubanos. Además, pese a su militancia combativa, «Patria» huía 
del sensacionalismo vacuo y del liberalismo chabacano. «La prensa no es aproba- 
ción bondadosa o ira insultante», había dicho Martí; y Varona, que consideraba 
la sinceridad como primer deber del periodista, por sincero hubo de comunicar al 
periódico, algunas veces, carácter panfletario, en el mejor sentido de la palabra, 
porque, para él, la prensa debía ser «un gran salón y no una plaza de mercado», 

Como filósofo positivista y conferenciante luminoso, VARONA llegó a ser un 
ponderado enjuiciador y un maestro perenne, que llevó esos méritos al ejercicio 
periodístico y embelleció éste con la tersura de su estilo. La República pudo 
aprovechar sus dotes de maestro y funcionario público, de pensador y hombre 
de ejemplo, para estructurar el sistema de enseñanza secundaria y superior. 
Sabiduría y modestia presidieron su vida, aun a través de los cargos más eleva- 
dos; y la veneración de sus compatriotas fué tan duradera, que la juventud 
empeñada en la recuperación de los derechos conculcados por el gobierno del 
general Gerardo Machado, lo tomó por símbolo vivo hasta que ocurrió su muerte 
en aquellos revueltos días de 1933. 
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Gran parte de la última generación cubana producida durante la Colonia 
rindió sus frutos mejores en los tiempos republicanos, especialmente entre los 
periodistas. JosÉ DE Armas Y CÁRDENAS (1866-1919), cuyo seudónimo Justo 
de Lara, tomado de un drama de Jovellanos, firmó atildados artículos, fué un 
periodista ejemplar, que, como Piñeyro, derivó en crítico, guiado por su pene- 
tración y sentido analítico; aun se celebran sus trabajos sobre Lope, Manrique 
y Cervantes. Orador y periodista, el habanero Jesús CASTELLANOS (1879-1912), 
poseedor de varios títulos universitarios, dedicó sus mejores facultades al género 
narrativo, y sus cuentos y novelas, de fuerte sello naturalista, caen dentro de 
la literatura republicana. El camagúeyano MARIANO ARAMBURO (1870-1942) se 
formó intelectualmente en España y pasó en Cuba la última parte de su vida, 
continuando la fecunda labor artística y periodística de pulcro estilo y proyec- 
ción cultural; y, como JosÉ MANUEL CARBONELL (1880) prefirió el academismo 
literario. Aunque también fué éste un poeta de altos vuelos y antólogo en Evo- 
lución de la cultura cubana, su consagración a la crítica y al periodismo (revista 
«Letras»), lo enlaza a los autores anteriores, pese a qué los frutos de su laborio- 
sidad corresponden de lleno a la era posterior. 

AURELIO MITJANS (1863-1889) y MANUEL DE LA CRUZ (1861-1896), en cambio, 
murieron jóvenes y no conocieron la etapa pos-revolucionaria. El primero enfiló 
directamente hacia la crítica y fué el pionero en ordenar con método un estudio 
de las letras cubanas y su evolución, siguiendo a menudo las huellas de Emile 
Faguet; el segundo se proyectó hacia la historia y dejó óptimas páginas de perio- 
dismo y de crítica. Esas tres modalidades convergen en sus Cromitos cubanos 
(1893), colección de bellas semblanzas inspiradas en el patriotismo y matizadas 
por un estilo colorista. DE La CRUZ y MITJANS no pudieron legar a Cuba magní- 
ficos trabajos de madurez: malogrados, éste a los 26 años y aquél a los 34, hubie- 
ran podido trascender, como Piñeyro y Sanguily; y como ellos, hubieran contri- 
buído a“la labor superadora, en lo intelectual, que representan la crítica y el 
ensayo como vías de asimilación de la cultura universal. 

Y es que la crítica juega en nuestro siglo xtx un papel de orientación y pro- 
yección formidables. Primero DELMONTE sacó a los intelectuales cubanos de un 
provincialismo deleznable; luego, venciendo la estéril crítica retoricista de 
mediados de siglo, surgió la crítica científica influída por el positivismo filosófico, 
que nos trajo el método de Taine. Esto parece hoy cosa desgastada, pero en 
aquella época su imperio fué saludable mientras se puso en práctica por talentos 
esclarecidos e inspirados por sanas intenciones. Cuando el manzanillero RAFAEL 
María Mercnán (1844-1905), seguidor de Saint Beauve, publica en Colombia 
sus Estudios críticos (1886), se revela como un excepcional enjuiciador biográfico, 
provisto de erudición minuciosa que sabe emplear con preferencia el análisis, 
aunque sin aliento creador, según vemos en sus trabajos acerca de Zenea, Béc- 
quer y Heine, Juan Montalvo y los Siete Tratados, etc. Lo supera, con mucho, 
Enrique Piñeyro, que en Poetas famosos del siglo XIX, José Manuel Quintana, 
El romanticismo en España y en su libro póstumo Bosquejos. Retratos. Recuerdos, 
logró certeros enfoques, hoy envejecidos algunos, pero ganadores para él de la 
celebridad en todo el mundo de habla hispana. Menéndez y Pelayo tuvo que 
rectificar dos de sus juicios, convencido por la argumentación crítica — sólida 
y documentada -— de PrÑeyro: el primero relativo a la superioridad de Luaces 
sobre Zenea, y el otro a las facultades poéticas de Heredia. Es frecuente encomiar 
a Piñeyro más por la elegancia de su estilo y la depuración de su gusto que por 
su método crítico; éste corresponde, como el de Varela en España, a una forma- 
ción académica de patrones clásicos, humanísticos. En lo histórico reside el cau- 
dal inmenso, pero casi unilateral, de su erudición; no se introdujo en el campo 
filosófico, como SANGUILY, hasta moverse en una atmósfera superior, ni como 
VARONA, para elevar la trascendencia de sus mensajes; por eso es menos pene- 
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trante y universal que ellos. Hubo en él, eso sí, mucha espontaneidad y pulcritud, 
y ésta lo condujo a infinidad de correcciones y pulimentos, de ahí la necesidad 
de conocerlo en variadas ediciones, para lo cual puede servir de base su biblio- 
grafía que hizo, años después, Dominco FicaROLA-CANEDA. Ello está demos- 
trando una doble preocupación: la estética, traducible en la depuración del es- 
tilo, y la funcional, que mueve al deseo de trasparencia, pues en PIÑEYRO es 
una aspiración constante el ser claramente entendido. 

En cuanto a método, VARONA superó ese criticismo académico y dogmático 
que fué habitual, aunque fructífero, en Piñeyro. Partiendo de firme asimilación 
filosófica, la psicología fué la aguja que permitió al austero camagieyano escu- 
driñar la personalidad de Cervantes y de su creación máxima. Con parcial apli- 
cación del método de Taine, logró desentrañar el ambiente histórico en que se 
movió don Miguel, e interpretó a fondo el espíritu de este autor y de su obra, 
en la célebre conferencia Cervantes y el Quijote, trabajo de plenitud y de sagaci- 
dad críticas, demostrables en el hecho de que a partir de su publicación (1883), 
los estudios cervantinos se prodigaron en todo el orbe hasta nuestros días. Si 
la hondura de enfoques y la opulencia de estilo — que en obras posteriores será 
más terso y ceñido — nos hacen catalogar esta pieza como algo magistral, su 
mayor importancia reside, tal vez, en la novedad que implicó la sistematización 
de su estructura. Con ella, marcó VARONA un nuevo cauce a la crítica histórico- 
literaria que lo puso en primer plano dentro de esa modalidad. PIÑEYRO quedaba 
rebasado, aunque su obra de refinamiento y especialización mantenía su vigencia 
por la calidad formal y la intención superadora. Después de Varona, sólo San- 
GUILY — a través de sus variados «juicios literarios» — y a veces Montoro, desa- 
rrollarán en las primeras décadas republicanas una crítica penetrante, erudita, 
científica y esclarecedora, aunque menos sugerente y personal que la de Aw1iceTo 
VaLpivIa (Conde Kostia) (1859-1927) y la de JosÉ MartÍ, o menos impresio- 
nista y apasionada que la de NrcoLás HEREDIA (1859-1901), EmrLro BoBADILLA 
(fray Candil) (1862-1921) o Jesús CasTELLANOS (1879-1912). Más tarde se im- 
puso el método histórico comparativo, que cultivaron, entre otros, MARIANO 
ARAMBURO y Justo DE Lara; pero el rol de Varona fué, en el ocaso del colo- 
niaje, la piedra de toque hacia un criticismo renovador y más fecundo. 

Sirvan, como prueba de lo expuesto, los siguientes fragmentos, en que pode- 
mos comparar someramente los dos estilos básicos de nuestra crítica en aquella 
época: 

El análisis. de esa faz importantísima de las poesías de Víctor Hugo (el ritmo) es, en 
especial, de la mayor utilidad para los extranjeros, a quienes puede fácilmente escapársenos 
gran parte de lo que constituye el valor esencial de obras de ese género. Por cumplidamente 
que se conozca un idioma extraño, hay siempre en la música de la versificación combina- 
ciones de sonidos, matices en el acento de las vocales, pausas forzosas en el choque de ciertas 
sílabas fugitivas, que sólo los naturales del país logran percibir inmediatamente, y que, a 
menudo, necesitamos se nos señalen, para darnos cuenta exacta de la impresión recibida. 
En este terreno ha obtenido Hugo efectos maravillosos, guiado por su instinto del ritmo, que 
fué en él, según la expresión de M. Faguet, casi absolutamente infalible. Poseyó a la per- 
fección ese talento envidiable; es decir, el arte de expresarse por medio de frases musicales, 
de asociar íntimamente por el oído tanto como por la inteligencia, y aun primero que la inte. 
ligencia misma llegue a darse cuenta de lo que escucha... — ENRIQUE PIÑEYRO: Nota crí- 
tica sobre «Etudes littéraires sur le XIX siccle» de Emile Faguet. 

Siendo tan compleja como es esa vida colectiva que se intenta reducir al compás de 
algunos conceptos cardinales, no es de extrañar que se trate de llegar a su cstudio por dis- 
tintas vías, aunque todas convergentes. Hoy se rastrean hasta su origen las costumbres; se 
escudriñan los granos de verdad que puedan quedar en el fondo de las tradiciones, se trata 
de arrancar su secreto a las csfinges de las mitologías; se desarticulan las lenguas, para 
ver si nos revelan su gestación laboriosa; se sigue el hilo de la invención, para saber cómo 
se ha ido proveyendo el hombre de los artefactos maravillosos que lo auxilian en su conquista 
de la Naturaleza; se oyen, y no con el antiguo respeto, los oráculos de las filosofías; se com- 
paran las instituciones públicas de los pueblos más disímiles; se busca con empeño la expre- 
sión de sus emociones por medio de los signos artísticos, y todo para tratar de conocer cómo 
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ha visto y sentido ese mundo un grupo humano, y cómo se ha conducido para hacerse más 
tolerable la vida frente a ese tremendo poder que lo envuelve, que a veces lo aplasta, pero a quien 
trata siempre de resistir.— ENRIQUE JosÉ VARONA: Artículo España ante la crítica moderna, 


La crítica literaria fué, por tanto, una convergencia de nuestros hombres 
supremos en su intento de madurar la conciencia nacional y de incrustarla en 
la conciencia universal. Prueba de lo primero: todos analizaron y elevaron la 
personalidad de Luz Y CABALLERO como sembrador más directo y enjuiciaron 
y valorizaron a los más eximios patriotas de la guerra cubana. Prueba de lo 
segundo: todos estudiaron a fondo y dieron a conocer las producciones culturales 
culminantes de todas las épocas. Como lógica coincidencia, estos escritores mane» 
jaron a la par varios campos literarios. Si VARONA descuella como filósofo por 
la magnitud de sus tres series de Conferencias filosóficas, vertebradas por un 
positivismo agnóstico de escéptico saldo; si SancuinY deslumbró más por el 
castelarismo fulgurante, capaz de las más exhaustivas amplificaciones metafó- 
ricas; si PIÑEYRO fué leído con delectación debido a su transparencia expositiva; 
si MONTORO llevó a sus auditorios la mesura de su elocuencia y la dialéctica ina- 
gotable de sus ordenados discursos, es cierto que todos ellos fueron, a un mismo 
tiempo, oradores, críticos y periodistas, alternadores de la opulencia verbal o 
de la economía de recursos, según las circunstancias de tan difícil momento 
histórico, que hacía obligatorias estas incursiones a disímiles actividades, como 
podemos advertir en MarTÍ, el más activo y audaz, pese a que tal vez el sacri- 
ficio de su vida en los campos de batalla impidióle producir los frutos más ma- 
duros de su genio. 

Sería injusto olvidar en este recuento a NicoLÁs HEREDIA, nacido en Baní, 
Santo Domingo, en 1859, que vivió en Cuba desde los seis años de edad. Auto- 
nomista primero y separatista después, orientó su talento observador en la crí- 
tica y el periodismo, pero logró su mayor celebridad con la novela de costumbres 
Leonela (1886), cuya trama acusa un romanticismo retardado. Gira alrededor 
de dos hermanas mellizas, Clara y Leonela, la segunda de las cuales toma el 
lugar de la otra en cita secreta con el prometido de ésta; descubierto el engaño, 
la apasionada Leonela se suicida clavándose unas tijeritas de su costurero. Lo 
que interesa más en el relato es la agilidad informal con que HEREDIA va hilva- 
nando cuadros variados de la vida cubana, especialmente en las zonas rurales, 
en que no faltán alusiones a las contiendas revolucionarias. Los pasajes sobre 
unos chiquillos campesinos que se bañan en el río, sobre un baile pueblerino, 
sobre la inauguración de una vía férrea, sobre las peleas de gallos y sobre las 
mezquindades de las clases inferiores están trazados con rasgos irónicos y con 
fuertes pinceladas. Los tipos humanos también realzan ese mosaico realista: el 
ricacho voluptuoso, el sacerdote liberal, el abogado mundano, el mercader igno- 
rante, el fondero charlatán, el negro fiel, el mayoral abusador, el barbero par- 
lanchín, el buscavidas politiquero, etc., justifican que SANGUILY haya expresado 
sobre esta novela: «No creo que se haya escrito ni se escriba otra novela más 
esencial y absolutamente cubana, de más exacto colorido local. Puesta en paran- 
gón con la obra máxima de VILLAVERDE, acaso Leonela no nos parezca superior; 
pero como HEREDIA pintó sin abandonar el medio, por observación directa, 
aunque cl asunto se hubiera circunscrito antes de la revolución de Yara, lo folk- 
lórico y lo ambiental se perfilan con más exactitud, sin los arcaísmos hispanos 
ni las evocaciones lejanas que demeritan algo a Cecilia Valdés. De todos modos 
Leonela superó la novela anterior de HerEDIA, Un hombre de negocios, premiada 
por el Liceo de Matanzas; y constituyó un caso excepcional entre los escritores 
finiseculares más preocupados de universalidad que de localismo. NicoLás HERE- 
DIA se enlaza a los prosistas funcionales mediante las conferencias y artículos 
de su libro Puntos de vista, de animados enfoques influídos por críticos franceses, 
y, todo, por su original ensayo La sensibilidad en la poesía castellana, cuya tesis 
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hoy a nadie convence y cuya finalidad está impelida por un resentimiento anti- 
español. Si el momento histórico y el apasionamiento político no hubieran impe- 
dido la serenidad y la ponderación necesarias para un estudio tan ambicioso, 
este trabajo se hubiera salvado por la vigencia de su mensaje, que hubiera redun- 
dado en conclusiones muy distintas, más que por la fuerza dialéctica, la erudición 
copiosa o la elegancia estilística. A pesar de esa postura negativista, HEREDIA 
fué critico atinado cuando no le cegaba la pasión, y merece que se le recuerde 
entre los escritores de tipo funcional en este período de incorporación y difusión. 

Esto último explica que las narraciones costumbristas, tanto a través de 
la novela, como del cuento y del artículo, fueran inferiores a las de época ante- 
rior. Leonela bizo olvidar Historias campesinas de María DE Santa Cruz (1876); 
Cuadros de costumbres cubanas de Francisco DE PAULA GELABERT (1875); Cua- 
dros sociales, de Francisco VaLERIO (1865); La Habana por fuera: cuadros de 
la vida cubana, de TeoDORO GUERRERO (1866); Rosas y perros, de Ramón Ro- 
DRÍGUEZ CORREA (1872); Cuadros y narraciones, de EmiLio BLANCHET (1885); 
El Quitrín, de ILoeronso EsrrapA ZENEA (1880); Cuentos de hoy y de mañana, 
de RaraEL DE Castro PaLomino (1883); Irene Albar (1885) y Gabriel Reyes 
(póstuma) de EuseBro GUITERAS; Aventura de las hormigas, de EstEBAN Bo- 
RRERO ECHEVERRÍA (1887); Carmela y Mi tío el empleado (1887) y Don Aniceto 
el tendero (1889), de Ramón Meza; Uno de tantos, de Francisco CaLcAGnO (1891); 
Sofía, de Martín Morúa DELGADO (1893), Frasquito, de JosÉ DE ARMAS Y 
CÉspEDES (1894); Tipos de La Habana, de OLarLo Díaz (1895); Adoración, de 
ÁLvaro DE La IcLEsIA (1891); así como a otros relatos posteriores, como Cle- 
mentina, de Francisco J. BALMASEDA; Mi vida en la Manigua, de RaImuNDO 
CABRERA, y Novelas en germen, de Emiio BoBaDILLA. La novelística posterior 
ya cae dentro del período republicano para buscar nuevas orientaciones, guiada 
por el impresionismo o por el naturalismo. 

Todos ellos estuvieron, más o menos, influídos por el positivismo a través 
de Augusto Comte, aunque se aprecien diferencias básicas, por ejemplo, entre 
el ateísmo de VAroNA — que admiraba lo humano de Cristo — y el teísmo de 
SANGUILY — que en memorable discurso demostró por qué. debía aparecer el 
nombre de Dios en la Constitución de la República, en 1902 —; o entre la con- 
vicción ecléctica de un MONTORO, autonomista y conservador que nunca admi- 
tió la conveniencia de una revolución política, y la abstención discrepante de 
PiÑeYRO, que prefirió la residencia extranjera antes que la vida en un medio 
político inferior al de sus aspiraciones. En filosofía y en política, y también en 
estética no pocas veces, apenas hubo entre ellos verdadera confluencia ideoló- 
gica; sin embargo, en el mejor empleo de las rutas, en la noble intención que ani- 
maba sus respectivas consagraciones a las letras, y — cosa muy digna de admi- 
rarse — en la devota comprensión con que se trataron mutuamente, resalta la 
grandeza de estos hombres, que destacaron toda vulgaridad y que se respetaron 
aún en las situaciones más distantes. Por algo se estudiaron recíprocamente en 
diversos trabajos, que permiten conocer sus diferencias y sus analogías. Basta- 
ría leer las obras consagradas por los cuatro a Martí, especialmente la de VARONA 
(Martí y su obra política) y la de Sancuiy (José Martí y la revolución cubana), 
discurso pronunciado en la emigración (1896), algo después de la caída del Após- 
tol: la intención es la misma, aunque las vías difieran. Nitidez y sobriedad en 
el primero, arrebato y luminosidad en cl segundo, constituyen sus coeficientes 
estilísticos. En todos ellos predomina, tema básico, el hombre como eje de un 
nuevo humanismo en el cual la naturaleza es fuente o ambiente complementario, 
en que lo metafísico y lo teológico quedan excluídos del interés filosófico, y en que 
la estética es una preocupación trascendentalista, con avances de Hegel y asomos 
de Guyan, entre otros. Proclama la grandeza que hay en lo cubano y traer a lo 
cubano la grandeza que vieron en lo exótico, fué su tarea fecunda y permanente. 
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EL PENSAMIENTO CUBANO. MARTÍ 


por 


JUAN J. REMOS 


1 


Los Maestros de la Conciencia Cubana 


Atento a la evolución del pensamiento filosófico universal y de las directri- 
ces sociales del mundo, se mantuvo, durante el siglo xIx, un grupo de cubanos 
ilustres que difundieron, aquél y éstas, en aulas y en libros; hubo entre ellos 
quienes aportaron la miel de sus propias reflexiones, y ante la problemática 
cubana hicieron cuajar sus propias ideas. Sus nombres y sus inspiraciones son 
conocidos ya por el lector de esta obra; no es preciso insistir sobre ello. El pre- 
sente capítulo persigue concretamente el encuentro con el pensamiento y las 
realizaciones, de quien representa la culminación de lo que debemos estimar 
como el pensamiento cubano; es decir, el que aflora como consecuencia de la 
preocupación puramente cubana; el que entraña el producto de un proceso de 
especulaciones y de afanes, conducentes a la concepción republicana, con todo 
el aval de sus valores tradicionales y el anhelo ideal organizativo de una socie- 
dad que, por sus valencias culturales y su espíritu nacional perfectamente defi- 
nido, aspira a su libertad y a su soberanía. Esa misión del destino cubano estuvo 
reservada el genio de José Martí y Pérez (1853-1895). 

Desde que la palabra oral y escrita del padre Félix Varela se pronunció en 
la cátedra, en el libro y en el periódico, en La Habana y en el destierro, la con- 
ciencia nacional dió señales de responder a una ansia de liberación, que perseguía 
mucho más que la mera separación de la metrópoli: se buscaba el asiento de la 
sociedad sobre bases filosóficas morales y humanas. Los pensadores cubanos 
del siglo xIx, que son los maestros de la cultura nacional, se preocuparon por 
que la patria libre que se buscaba naciera bajo el signo de una convicción ciu- 
dadana, basada en principios sólidos que orientaran la voluntad hacia las normas 
más puras de la intención y de la conducta. Prueba evidente de ello es el hecho 
bien elocuente de que, las guerras sostenidas en aras de la emancipación, ten- 
dieron a organizar la República en armas por medio de asambleas que repre- 
sentaban la voluntad popular, y que dotaron al Estado insurrecto de una Cons- 
titución, a cuyos preceptos legales habría de ajustarse la virtud de la contienda. 

Respondiendo a esa finalidad primordial, los pensadores y los poetas cubanos, 
los que notoriamente influyeron en la conciencia nacional, crearon una litera- 
tura enjundiosa que caló profundamente en la vida cubana. De esa literatura 
provino la persuasión de forjar una república democrática, basada en la igual- 
dad de derechos, en la eficacia del trabajo, en la rectitud administrativa, en la 
convivencia cordial, en la libertad de pensamiento y de conciencia, en el predo- 
minio de los valores morales. Esa fué la aspiración de los libertadores, y esa 
aspiración tenía su explicación y sus razonamientos en una copiosa produc- 
ción de prosistas, de poetas y de oradores, que amaron una redención culta y 
civilizada, y la analizaron, la cantaron y la filtraron en las multitudes. Varela, 
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el filósofo, y Heredia, el poeta, abren un desfile de patriotas que a la vez son 
pensadores, educadores, publicistas, líricos, oradores, etc., que integran un mo- 
vimiento literario muy nutrido y de excelentes calidades. 

Las revistas, las tertulias, las cátedras son eficientes instrumentos en los 
que operan el ideal y el saber. Ya se ha hecho en estas páginas el recuento de 
publicaciones y de autores, y no es pertinente volver sobre ello. El ideal fué 
eristalizando por etapas, y cada una de ellas tuvo sus mentores. La primera 
lucha, que duró diez años (1868-1878) logró la libertad de los esclavos y obtu- 
vieron de la metrópoli las mejores promesas, por lo menos, para un cuerpo 
de reformas políticas, económicas y sociales que dieron pleno decoro a la vida 
colonial. Los maestros de aquel esfuerzo fueron Félix Varela, José Antonio 
Saco, José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte; sus poetas: José María 
Heredia, Plácido, Francisco de Paula Orgaz, Jacinto Milanés, Joaquín Lorenzo 
Luaces, Juan Clemente Zenea, Rafael María de Mendive, José Fornaris, El 
Cucalambé, los poetas de El Laúd del Desterrado, José Joaquín Palma. Dos ad- 
mirables mujeres brillaron en esta etapa: la maravillosa Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y Luisa Pérez de Zambrana. La crítica contó con el sereno juicio 
y el pulcro decir de Enrique Piñeyro; el derecho, con la profunda sabiduría de 
José Calixto Bernal. La erudición tuvo su patriarca: Antonio Bachiller y Mora- 
les; la ciencia, su genio: Felipe Poey; la historia, su representativo: Pedro José 
Guiteras; el periodismo doctrinal, su primer paladín: el conde de Pozos Dulces; 
los «cubanismos» del idioma, su Diccionario Provincial, ordenado por Esteban 
Pichardo. La novela y el artículo de costumbres contribuyeron a difundir los 
motivos de la protesta, en las plumas de Cirilo Villaverde, Anselmo Suárez y 
Romero, Ramón de Palma, El Lugareño, José Ramón Betancourt, Ramón Piña, 
Jeremías Docaransa, José Victoriano Betancourt. Y Nicolás Azcárate fué el 
gran animador de cultura. 

Hacia la última guerra por la independencia (1895-1898) y en el lapso de 
tiempo que va desde 1878 hasta la nueva protesta armada, pesan en la cultura 
cubana: Enrique José Varona, Mamuel Sanguily, Rafael Montoro, José Antonio 
Cortina, Raimundo Cabrera, Juan Gualberto Gómez, Miguel Figueroa, Antonio 
Zambrana; representativos, unos, del sentimiento separatista, otros del auto- 
nomista; pero unos y otros coincidentes en la orientación y en la formación de 
la sensibilidad cubana. Por sobre todos, llevando el sentido y la esencia de la 
cubanía a su más alto grado, José Martí. Y es curioso señalar cómo las dos per- 
sonalidades cimeras de las dos guerras separatistas fueron dos intelectuales: 
en 1868, Carlos Manuel de Céspedes, abogado, poeta, orador, autor de obras 
dramáticas, músico; en 1895, Martí, poeta, ensayista, orador, crítico, cronista. 
Cada uno en su momento era el producto de aquella siembra cultural; y Martí, su- 
perior en su vuelo genial, encarna la misión apostólica que ha de unir voluntades, 
difundir ideas, mover recursos y lograr una continuidad en los propósitos de 
1868, en el nuevo empeño del 95. La literatura pudo manifestarse de acuerdo 
con las nuevas corrientes; el pensamiento romántico que inclusive influye en 
los hombres del 68, que no ignoraron a Lamartine y a Michelet, podrá susti- 
tuirlo, en esta nueva etapa, el positivismo que divulga Enrique José Varona, 
desde sus históricas Conferencias Filosóficas, de 1880; y el Parnasianismo y el 
Simbolismo, de una parte, y el Realismo y el Naturalismo de otra, que podrán 
conquistar el gusto de los escritores del último tercio del siglo xIXx; pero una 
misma línea de afanes, tanto en lo patriótico como en lo cultural, anima estos 
movimientos; y por eso, ni modas estéticas, ni teorías filosóficas afectan a la 
integridad de una misma causa, que aplaza su meta en las fechas, pero que no 
varía en éstas su sustancia. 
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II 
La Personalidad de José Martí. El polígrafo 


José Martí, cuya calidad humana y cuya cultura e ilustración animaron una 
vida dramática, que tuvo un objetivo supremo, que fué la independencia de 
Cuba, es una figura que, en lo intelectual, ganó un relieve y una proyección 
continentales. Fué el Apóstol de Cuba en su última campaña por lograr la sobe- 
ranía, Fué, además, el pensador, el prosista, el poeta, el orador, que, en cons- 
tante relación con los pueblos hermanos del Continente, se conquistó la admi- 
ración y el cariño de América, habiendo países como Méjico, Guatemala, Vene- 
zuela, Uruguay y otros, en los que su nombre se vinculó a su historia cultural; 
Estados Unidos de América fué la nación en que más tiempo se mantuvo y tra- 
bajó, y en la que, con eficacia, desarrolló su mayor labor separatista. Vivió en 
su juventud en España (adonde había sido desterrado por el Gobierno de la 
metrópoli), graduándose de abogado y de doctor en Filosofía y Letras, en la 
Universidad de Zaragoza, donde había continuado los estudios iniciados en 
Madrid. En España se ganó la vida, impartiendo enseñanza, sin abandonar su 
primordial preocupación, que era la libertad de su patria; lo que le llevó a cul- 
tivar amistad con los más destacados representativos del republicanismo espa- 
ñol de 1871 a 1874, en que abandonó la Península, dejando hondos afectos. 

Martí fué el fundador del Partido Revolucionario Cubano, por medio del 
cual se organizó la guerra del 95; y su palabra oral y su pluma propagaron en 
tribunas y en revistas y diarios de la América el ideal de la causa cubana. Fué 
el Delegado de la Revolución, en Nueva York, donde radicaba la sede, y en el 
momento oportuno se trasladó a la Manigua (nombre con que se distinguió 
en Cuba el campo insurrecto), y ofrendó su vida por la patria. Hombre de pen- 
samiento y no de armas, no quiso, sin embargo, sustraerse del plano heroico, 
ya que a él había convocado a sus compatriotas, completando de este modo el 
contenido y el alcance de su lección. 

A lo largo de los años que Martí vivió fuera de Cuba (que cuentan el mayor 
número de su existencia) su sostén fué su pluma: corresponsal de importantes 
órganos de publicidad, como «La Nación», de Buenos Aires, «La Opinión Na- 
cional» (Caracas), «El Partido Liberal» (Méjico), «La República», de Honduras; 
redactor de otros; unos fundados o dirigidos por él: «Revista Venezolana» (Ca- 
racas), «La América», «La Edad de Oro», «Patria», que fué portavoz del Par- 
tido Revolucionario Cubano (los tres publicados en Nueva York); otros en los 
que colaboró: «The Hour», «The Sun», «El Economista Americano», «El Latino- 
Americano» (todos de Nueva York). Crónicas, críticas de arte, evocaciones, comen- 
tarios de actualidad política, economía, etc., esparcieron por el mundo americano 
aque) decir personalísimo y único que tuvo Martí, el vigor de su pensamiento, 
su extraordinaria cultura, su saber de tantas cosas y la originalidad sorpren- 
dente de sus ideas y de sus juicios. Él no había penetrado en la simpatia ameri- 
cana sólo por su apostolado, sino también por su pluma y su palabra oral, que 
despertaron en los hombres de letras, en los pensadores, la admiración de sus 
concepciones y de su estilo excepcionales. El escritor había calado en la con- 
ciencia literaria de América. ) 

Su obra de polígrafo entraña la culminación del pensamiento nacional cu- 
bano; pero, al propio tiempo, abarca una mirada universal, que es lo que lo 
hace interesante y atractivo en todas las latitudes. Además, su estilo denuncia 
una sensibilidad peculiar y nueva que le da, tanto a su poesia como a su prosa, 
una situación histórica muy propia, de precursor inclusive en ciertos rumbos 
de la creación artística, ya que, sin perder su raíz romántica, apunta hacia 
formas, giros e ideas que parecen abrir cauces distintos a los seguidos hasta en- 
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tonces. Para muchos, sus valores poéticos son una avanzada del Modernismo, 
por el sentido de liberación que, desde todos los ángulos, imprimió a sus versos, 
y porque fué un cultor del símbolo, aunque sin caer en el simbolismo francés; 
también fué un creador en el lenguaje, que da a su expresión una individualidad 
tan inconfundible como suya. El crítico chileno, Torres Rioseco, ubicó a Martí, 
en unión del también poeta cubano, Julián del Casal, del colombiano José Asun- 
ción Silva y de los mejicanos Gutiérrez Nájera y Salvador Díaz Mirón, como 
uno de los cinco precursores del movimiento poético pontificado por Rubén 
Darío. Para Guillermo Díaz-Plaja, Martí es quien produce el enlace con el Mo- 
dernismo, «raíz segura de la prosa de Rubén, y desde luego, el primer «creador» 
de prosa que ha tenido el mundo hispánico». 

Sin ser un romántico tradicional, pesan en su obra determinados acentos y 
preocupaciones, elementos y ejecuciones literarias que denotan el influjo de los 
escritores de su tiempo, afiliados al Romanticismo; pero sin duda hay factores que 
apuntan hacia la nueva sensibilidad modernista que, como acabamos de advertir, 
se afianzan en el valor del símbolo y en el espíritu de libertad que domina tanto el 
fondo como la forma. No debe olvidarse que el Modernismo lleva en sus estrados 
no poco de lo que caracterizó la literatura romántica. La originalidad de Martí es 
una de sus cualidades esenciales; es escritor que no se parece a ningún otro, ni 
en prosa ni en verso, sin que pueda négarse por ello su estrecha relación con los 
clásicos castellanos (que apuró a fondo) y con la poesía popular española de la 
Edad Media. Como afirma el citado crítico español Díaz-Plaja, «Martí es el pro- 
sista más enérgico que ha tenido América»; y según el claro juicio de Pedro 
Henríquez Ureña, «Martí hizo suyo un estilo enteramente nuevo en el idioma». 

Tribuno de excepcionales facultades, recibió en Guatemala el sobrenombre 
de «Doctor Torrente» por su riqueza de ideas y su facundia, así como por el 
poder elocuente de su verbo; ensayista de profundidades y bellezas, de enérgicas 
denuncias en problemas de la patria; crítico de impresión directa y juicios ma- 
gistrales y singularísimos; cronista de sugestivas descripciones y glosas magní- 
ficas; poeta de escuela libre; periodista de comentarios agudos y efectivos; cul- 
tivador de la novela y del teatro accidentalmente, mo porque sintiera en estos 
géneros el vehículo de sus exteriorizaciones estéticas; en todos imprimió su mar- 
chamo, en todos dejó marcadas las huellas de su genio; hasta en sus cartas íntimas. 

Su producción vastísima ha sido recogida en tres principales ediciones. Pri- 
mero, la que dejó encomendada a su discípulo y amigo entrañable, Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui, en carta fechada en Montecristi (Santo Domingo), 
el 1,0 de abril de 1895, días antes de marchar a la Manigua, y en la que no sólo 
hace el recuento de su producción, sino en que fija los títulos que habrían de 
llevar sus libros. La edición la comenzó Quesada en Washington, en 1900, y la 
siguió en diversos países, constando en quince volúmenes. Siguieron a ésta la 
edición de «Trópico», en La Habana, dirigida por Gonzalo de Quesada y Miranda 
(hijo del anterior), que comprende setenta y cuatro tomos, que se inició en 1936, 
y que es la más completa, pues comprende las traducciones, apuntes, bocetos 
y notas de toda índole; y la de Editorial Lex (La Habana, 1946), en dos gruesos 
volúmenes en papel biblia, prologada por Isidro Méndez. Otras ediciones se hicie- 
ron: la de Néstor Carbonell Rivero, cn ocho tomos (La Habana, 1918-1920); la 
de Alberto Ghiraldo, también en ocho tomos (Madrid, 1925). El propio Martí, en 
la citada carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, al hacer el recuento de su 
producción da la pauta para la agrupación de sus obras y propone los títulos 
de los libros: Norteamericanos, -Hispanoamericanos, Escenas Norteamericanas, 
Libros sobre América, Letras, Educación y Pintura, Ismaelillo, Versos Sencillos, 
Versos Libres, Lalla Rookh (traducción del poema de Thomas Moore). Fueron 
respetados estos títulos, pero se añadieron otros, de acuerdo con el contenido 


de los papeles hallados. 
492 


TH 
El Verso y la prosa de Martí 


Las propias palabras de Martí explican mejor la estética y la técnica de sus 
versos. En los párrafos preliminares de sus Versos Libres, dice: «Estos son mis 
versos. Son como son. Á nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar 
íntegras mis visiones, en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones... 
la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos 
también sé, pero no quiero. Así como cada hombre tiene su fisonomía, cada ins- 
piración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, 
vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como 
lengua de lava... No zurcí de éste y de aquél, sino sajé en mí mismo. Van escritos, 
no en tinta de academia, sino en mi propia sangre». Algo más pueden ilustrar 
las siguientes palabras, puestas al frente de los Versos Sencillos: «...repito un 
consonante de propósito, o los gradúo y agrupo de modo que vayan por la vista 
y el oído al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repu- 
jos la idea tumultuosa... amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el 
sentimiento en formas llanas y sinceras». 

No escribió versos jamás sino cuando una necesidad íntima ineludible lo indujo 
a hacerlo. La personalidad poética de Martí se revela a plenitud, a partir de 1882, 
en que escribe Versos Libres, y se reafirma en Ismaelillo (publicado en aquella 
fecha) y en Versos Sencillos (1891). El primero es el franco paso al frente, hacia 
la expresión poética sin encadenamiento al pasado, de profundo sentido de liber- 
tad en todo, en sus ideas y en su métrica, integrada por «endecasílabos hirsu- 
tos», como él mismo dijera. Ismaelillo, escrito en asonantes, es un canto al hijo 
y para el hijo, y trazuma un candor que impresiona. Versos Sencillos rebosa 
ternura, sutileza, sinceridad; son octosílabos que tienen una frescura genuína, 
que a veces evoca las asonancias del Romancero. Antes produjo algunos poemas 
que más ajustados a la tónica romántica, denuncian siempre al poeta persona- 
lísimo; tales, entre otros, a nuestro juicio, Los Zapaticos de rosa, Los dos prín- 
cipes, la elegía A mis hermanos muertos el 27 de noviembre. 

Aunque en verso o en prosa, Martí fué siempre un poeta, su prosa es su mani- 
festación literaria que más lo acerca al Modernismo, pareciendo a veces que 
el movimiento cuaja con él; tal se advierte en su novela Amistad funesta. Sus 
discursos, sus ensayos, sus crónicas, sus impresiones de viaje, sus páginas crí- 
ticas acusan una brillantez, un poder imaginativo, una técnica en que juegan 
símbolos, imágenes, giros que se apartan por completo de la orilla romántica 
y penetran ya en otros ritmos y otra suerte de reacción emotiva, que colinda 
más con el estilo que ha de distinguir la prosa de Darío, que la de los que hasta 
entonces dieron fisonomía a la literatura del siglo x1x. Quien lea sus discursos 
descubre en cllos un estilo que no es el de Castelar, ni se asocia en nada a los 
oradores más significados de su tiempo. Su expresión en todas las páginas en 
prosa que salen de su pluma, está más bien dentro del impresionismo literario, 
pero con un lenguaje, un tono y una peculiaridad en la sintaxis que no tiene 
antecedente. Cuando se recorren los párrafos de sus «tres discursos históricos», 
por ejemplo (los pronunciados con motivo de la fundación del Partido Revolu- 
cionario Cubano, o sus semblanzas de grandes figuras americanas, sus enjui- 
ciamientos de Oscar Wilde y de Walt Whitman, sus descripciones de las «esce- 
nas norteamericanas», los capítulos de la citada novela, la memoria y protesta 
candente de El Presidio Político en Cuba, el alegato La República Española 
ante la Revolución Cubana, etc., se aprecian un léxico, una construcción 
y una virtud elocutiva que entrañan valores estéticos nuevos que hasta 
entonces no habían contado en la obra literaria, ni contemporánea ni anterior. 
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Sobre perfiles que denotan esa individualidad, Díaz-Plaja ha hecho acertadas 
observaciones: 


¡Qué libertad en la ordenación de la frase! ¡Qué imperativos más briosos al frente de los 


apóstrofes! ¡Qué síncopas en la ilación de los vocablos! Hay que leer mucho a este singulari- 
simo artista para acostumbrarse a su fuego. Unas veces hace copular las palabras en violen- 


tos contrastes; otras, las precipita como una catarata volcánica. Y todo ello, nótese bien, 
obedeciendo a una formidable inteligencia que domina en todo momento los resortes de la 
expresión, sin que jamás se note desbordado por la misma. Digamos también que sus recursos 
retóricos parecen extraídos siempre de la vena más castiza y autóctona. 

El secreto de la prosa de Martí es el ardor. Un fuego le quema y ordena su frase en cre- 
pitantes períodos que se precipitan uno tras otro como en catarata. Los asertos se llenan de 
vocablos, en oposición asindética. Los signos de admiración puntúan el enfasis, 


La prosa de Martí, como sus versos, se caracterizan, además, por una apli- 
cación y selección del epíteto tan peculiares, que es éste uno de los elementos 
que más contribuyen a la personalidad de su estilo, al que dan un vigor y una 
elocuencia extraordinarios. «El aire hueco palpo», «Caubert, abogado de espada», 
«torre de agua»; refiriéndose a un himno triurifal: «de todo lo que el alma humana 
es oda y sol»; «exhalaba el vapor preso como un júbilo loco», «el verso amigo»; 
las estrellas: «esposas del silencio». Reiteradamente se ha hecho notar el con- 
ceptismo de Martí, tanto en sus poemas como en sus prosas. De su cultura clá- 
sica extraordinaria, y principalmente de los escritores españoles del siglo de 
oro, proviene en parte esta tendencia. El barroquismo del xvir se avino mucho 
con su pensamiento literario y su sensibilidad estética; pero va de Gracián a 
Santa Teresa; y así advertimos la sencillez de la doctora de Ávila (tan afín a 
la poesía popular medieval) en los Versos Sencillos, y el conceptismo del autor 
de El Criticón, en el espíritu de sus creaciones. El simbolismo de Gracián, más 
que el francés de su tiempo, influyó mucho en la concepción artística de Martí. 
Acaso por toda esta mezcla de ayer y de hoy, por aquel conceptismo barroco 
insumido en pleno impresionismo, el estilo de Martí reviste ese admirable toque, 
de profundidad y esmalte, que lo hace excepcional. 


Iv 
Valores Humanos y Culturales 


Si grande es en Martí el polígrafo, tan grande o más es el hombre. Para él, 
ser «hombre» es la más rara condición humana, aunque parezca contradictorio. 
Su conducta siguió una flecha constante, animada por el pudor, el decoro, el 
deber, la honestidad; esto se advierte precisamente en sus conflictos íntimos, 
que es donde más se revela el peso de la calidad humana. Imprimió a todo una 
ternura constructiva, que respaldó en la acción el espíritu de sacrificio. Su Epis- 
tolario es la fuente más elocuente y autorizada para hacer esta afirmación. 
Tuvo respeto para todos los credos, aunque mantuvo los suyos con firmeza; 
pero en sus discrepancias jamás dejó que la pasión desplazara a la razón, y re- 
chazó lo que no aceptaba con dignidad en el lenguaje y en el gesto. Sus polé- 
micas constituyen lecciones ejemplares en este sentido. El amor a Cuba dominó 
en su corazón sobre otros sentimientos; puede decirse que vivió consagrado 
fundamentalmente a su obsesionante idea de libertar a su patria, a la que con- 
cibió presidida por la fraternidad y la justicia, el trabajo y la honradez. El amor 
entre hermanos fué una de sus miras principales para formar la República 
libre, «con todos y para todos». Sabía que el barro humano nos lleva a quiebras 
morales; pero siempre trataba de descubrir en toda conducta su fase positiva: 
«Los hombres no pueden ser más perfectos que el sol. El sol quema con la misma 
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luz con que calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan más 
que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz». 

Martí era de cuna humilde; hijo de un celador de policía, español, y de madre 
nacida en Tenerife. Los recursos de sus padres no le permitieron estudiar en 
los centros educativos mejores, que por entonces estaban vedados para las cla- 
ses pores. Inició sus conocimientos en una escuela de barrio; su padre, sin em- 
bargo, haciendo grandes esfuerzos lo llevó más tarde a una escuela privada de 
bien ganado prestigio (el colegio «San Anacleto», que en La Habana, cuna del 
Apóstol, dirigía un famoso educador de entonces, Rafael Sixto Casado). Más 
tarde fué discípulo del poeta y patriota Rafael María de Mendive, en la Escuela 
Municipal de Varones, y después en su colegio «San Pablo», donde comenzó 
los estudios secundarios, que también cursó en el Instituto de Segunda Ense- 
ñanza de La Habana, que acababa de establecerse hacía pocos años. Martí leía 
con fruición; la instrucción no venía sola: la cultura, además de las dotes natu- 
rales de Martí, le entraba por los poros de la inteligencia. Se compenetró mucho 
con Mendive, y a las tertulias de que éste era centro, en su colegio, asistía a 
hurtadillas, ávido de escuchar el razonamiento de quienes participaban en ellas, 
que eran cubanos ilustres de su tiempo. La patria y el saber se habían adueñado 
de su conciencia. Desde edad tierna comenzó el calvario de su apostolado; sufrió 
prisión siendo casi un niño y fué deportado a España, donde cursó abogacía 
y filosofía y letras en las Universidades de Madrid y de Zaragoza. 

Revela todo esto que no tuvo un aprendizaje ordenado y normal, sino que 
fué de la escuela primaria a la graduación universitaria, muy accidentalmente; 
pero su afición a la lectura, su preocupación incesante por las cosas del espíritu, 
le dotaron temprano de una cultura poco común. Aprendió el inglés y el francés 
hasta traducirlos literariamente; y pruebas de ello son las diversas obras tradu- 
cidas por él y publicadas en Estados Unidos de América, sobre todo en la casa 
Appletón. Conoció bien el italiano y algo el alemán. Desde temprano tradujo 
el latín y tuvo alguna familiaridad con el griego. Su bagaje cultural era extraor- 
dinario; por eso le vemos discurrir sobre literatura, política, economía, pintura, 
música, etc., con un acierto asombroso. Su saber, unido a su innata genialidad, 
le abrieron las puertas de grandes publicaciones de la América. Pudo haber 
hecho una obra orgánica admirable; pero su vida errabunda, su inquietud pe- 
renne en sus afanes separatistas no le dieron reposo para empeños que requieren 
estabilidad y sosiego. 

En lo angélico de su carácter influyó mucho Platón; en la línea de su conducta, 
Emerson y Whitman; en su pensamiento político, Lincoln y Jefferson. En lo 
literario no puede negarse la influencia que en su estilo (a pesar de su indivi- 
dualidad) ejercieron el Romancero y los clásicos españoles, especialmente Que- 
vedo, Gracián, Santa Teresa, Cervantes, fray Luis de León, fray Luis de Gra- 
nada, los comediógrafos, especialmente Calderón. Sin embargo, justo es señalar 
que hubo muchas lecturas de otros idiomas que dejaron en su espíritu honda 
huella: entre los grecolatinos, Homero, Horacio, Propercio, Séneca, Lucano, Quin- 
tiliano; Shakespeare, Byron, Shelley, Carlyle, Wilde, Spencer, entre los ingleses; 
los norteamericanos Webster, Longfellow y los citados Emerson y Whitman; 
Goethe, Schiller y Heine, las tres grandes figuras alemanas; y múltiples escrito- 
res franceses del xv y de sus días; pero principalmente Víctor Hugo, por el 
que sintió profunda devoción. También es conveniente aclarar que Martí estuvo 
muy al tanto de la literatura española del siglo xIX, y particularmente la de 
aquellos años en que vivió en la Península. Tamayo y Baus le impresionó, al 
extremo de haber escrito un drama (Adúltera) que lo justifica, por sus nexos con 
Un drama nuevo. Echegaray le admiró mucho; no dejó de admirar las cuali- 
dades excepcionales de Castelar. El krausismo, en boga por entonces, le atrae 
y seduce a través de los pensadores españoles que se afiliaron a sus ideas. 
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Vv 
Ideas Políticas 


Martí fué en política un convencido liberal. Amó la libertad y la exaltó como 
esencia de la vida republicana; pero encauzándola por los derroteros de la demo- 
cracia. Halló en ésta la fuente verdadera de la felicidad nacional, y por ello mismo 

revino contra la demagogia: «Si la libertad de la tiranía es tremenda, la tira- 
nía de la libertad repugna, estremece, espanta». Propugnó una República sin 
fueros ni privilegios, en la que fuera una realidad la convivencia cordial, armó- 
nica, entre todos los elementos que integran la ciudadanía. Concibió la Repú- 
blica, levantándose sobre los frutos del trabajo honrado y eficaz, puleramente 
administrada, sin odios ni rencores, pues hasta consideraba que los españoles 
que, tras el triunfo de las armas, se quedaran en Cuba y cooperaran al progreso 
republicano, debieran ser queridos y considerados como los nativos; «...al espa- 
ñol llano que ama la libertad como la amamos nosotros, y busca con nosotros 
una patria en la justicia, superior al apego de una patria incapaz e injusta; al 
español que padece, junto a su mujer cubana, del desamparo irremediable y 
cl mísero porvenir de los hijos que le nacieron con el estigma de hambre y per- 
secución, con el decreto de destierro en su propio país, con la sentencia de muerte 
en vida con que vienen al mundo los cubanos». Bien claro deslindó: la guerra 
no se hacía contra el español, no contra España, sino contra quienes negaban 
con sus actos las tradicionales virtudes españolas. 

Gobernar un pueblo era para Martí «el arte de ir encaminando sus realida- 
des, bien sean rebeldías o preocupaciones, por la vía más breve posible, a la con- 
dición única de paz, que es aquella en que no hay un solo derecho mermado». 
Consideró al Gobierno como «la dirección de las fuerzas nacionales, de manera 
que la persona humana pueda cumplir dignamente sus fines, y se aprovechen, 
con las mayores ventajas posibles, todos los elementos de prosperidad del país». 
El buen éxito de un gobernante, según el Apóstol, depende de dos cualidades 
imprescindibles: la de creador y la de previsor. El gobernante debe propiciar las 
fuentes de trabajo, de las que emana la prosperidad y por tanto la felicidad de 
los pueblos, cuya independencia, así como su buen gobierno, «vienen sólo cuando 
sus habitantes deben su subsistencia a un trabajo que no está a la merced de 
un regalador de puestos públicos, que los quita como los da, y tiene siempre 
en susto, cuando no contra él armados en guerra, los que viven de él». 

Abogó Martí por una República en que se estimulara el esfuerzo privado 

en que fueran efectivos la comprensión y el respecto mutuos, en que la dig- 
nidad del hombre fuera debidamente consagrada; en que el poder se ejerza 
escuchando y satisfaciendo las demandas todas de la justicia, y rechazando 
cuanto provenga de la crueldad, del orgullo, de la insania. La política, de la 
que tiene un altísimo concepto (aunque diferenciando lo que para él es baja 
política, de la superior) ha de ser la que encauce esas necesidades que hagan 
cuajar la República acariciada, y que no era el producto de un simple ensueño, 
sino el justo y legítimo deseo de una fuerte mentalidad que contemplaba el 
futuro con sentido práctico, que nunca puede estimarse reñido con el decoro 
y la elevación de procedimientos. Definió la política como «el arte de combinar, 
para el bienestar creciente interior, los factores diversos u opuestos de un país... 
es Obra de los hombres que rinden sus sentimientos al interés, o sacrifican al 
interés una parte de sus sentimientos». La autoridad ha de practicarse sin extre- 
mos, bien dosificada, sin mansedumbres, pero también sin violencias inoportu- 
nas: «tan necesario es a los pueblos lo que sujeta como lo que empuja». Tan 
práctica fué su concepción de la gobernación de la República, que Martí enten- 
dió que en cada momento hay que hacer lo que cada momento demande: «Cuan- 
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do un mal es preciso, el mal se hace. Y cuando nada basta ya para evitarlo, lo 
Oportuno es estudiarlo y dirigirlo, para que no nos abrume y precipite con su 
exceso... Aplazar no es nunca decidir; sobre todo cuando ya, ni palpitantes me- 
morias, ni laboriosos rencores, ni materiales ni cercanas catástrofes, permiten 
nuevo plazo. Adivinar es un deber de los que pretenden dirigir. Para ir delante 
de los demás, se necesita ver más que ellos... prever es el deber de los verda- 
deros estadistas; dejar de prever es un delito público; y un delito mayor no obrar, 
por incapacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé». Advirtió cómo 
es imprescindible en todo empeño de gobierno, junto a la previsión, el equili- 
brio y la reacción firme contra las insinuaciones negativas: «azuzar es el oficio 
del demagogo, y el del patriota es precaver». 

Proclamó la necesidad de impedir la burocracia incapaz, aunque fuera incon- 
dicional; para él los empleados públicos deben ser quienes deban y los mejores, 
sólo removibles por pecados públicos. Predicó la necesidad de sacar los nego- 
cios públicos de las manos de los que trafican con ellos, así como de alentar la 
iniciativa noble, ya venga de lo oficial como de lo privado. Vió bien claro en 
la misión de los partidos políticos, que son los que deben ser vehículo de estas 
ideas constructivas, ya que ellos no han de ser meros medios para alcanzar el 
Poder, sino núcleos que propenden a la educación ciudadana, a encauzar las 
virtudes cívicas, a formar la conciencia administrativa honesta y provechosa 
para el Estado. 

Martí demostró una profunda preocupación por la América, y porque Cuba 
no fuera una unidad internacional aislada. Miró hacia el Norte y hacia lo que 
él llamó «nuestra América», la que tiene sus raíces en España: «de América soy 
hijo; a ella me debo». Mucho especuló sobre la felicidad de los pueblos hispano- 
americanos, y decía al respecto: «Pueblo y no pueblos, decimos de intento, por 
no parecernos que hay más de uno, del Bravo a la Patagonia. Una ha de ser, 
pues que lo es, América... Cuba y América son unas, en mi previsión y mi cariño». 
Y va más allá de las naciones americanas de origen hispánico, y envuelve en su 
afirmación la América latina; y hasta algo más, que no deja de penetrar en el 
panamericanismo: «los americanos somos unos, en el origen, en la esperanza 
y en el peligro». Reconocía las virtudes de los Estados Unidos de América, 
pero temía su imperialismo, y quería una Ámérica que se levantara con toda 
la fuerza de su personalidad bien definida y distinta de la del Norte, pero (y esto 
es lo más importante) con virtudes tan altas como las de esta nación. Para ello 
habría de erguirse sobre los cimientos de su propio origen, que era de donde 
debía esperar su singularidad y su orientación provechosas. Sabía que nuestras 
raíces estaban en Europa, pero estaba seguro de la fuente americana, de la 
que no podía prescindirse y que era la mayor fuerza de la personalidad virtuosa 
a que debía aspirarse: «Injértese en nuestras Repúblicas el mundo; pero el tronco 
ha de ser de nuestras Repúblicas». 

No desdeñó la presencia del elemento indígena, tanto en la valoración hu- 
mana, como en la cultural, de América; y claro que estaba contemplando aque- 
llos pueblos donde la presencia del indio es evidente, y a los que se refería al 
afirmar: «Hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a andar bien la 
América». Los problemas de la América en general le llevaron a hondas medi- 
taciones; pero particularmente los de nuestros pueblos latinos: «Todo nuestro 
anhelo está en poner alma a alma y mano a mano, los pucblos de nuestra Amé- 
rica Latina... América debe ser americana, no madrileña o rubia». 
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vI 


Ideas sociales y económicas 


El cultivo de la tierra fué contemplado por Martí como la fuente de riqueza 
más productiva y eficaz del cubano: «la agricultura es la única fuente constante, 
cierta y enteramente pura de riqueza». Las mayores posibilidades hay que 
arrancárselas a la tierra; Cuba, por tanto, es un país eminentemente agrícola, 
y sus industrias han de tener sus recursos naturales en el agro, para el consumo 
interior y para el comercio exterior. Apreció como un estímulo de amplios y efi- 
cientes resultados, el reparto de tierras, seguro de que así serían cultivadas con 
más amor y, como resultado, con mayor rendimiento. Además, se fomentan 
así los pequeños propietarios, que, unidos todos, forman las grandes masas de 
capital nacional, y es el mejor medio de alejar las revoluciones. Ahora bien, 
Martí subrayó mucho la necesidad de que el campesino fuera bien informado 
de los adelantos de la agricultura, para que su labor fuera más fructífera y me- 
jor; pero, al propio tiempo, había que llevar a su conciencia la convicción del 
prestigio que tiene en sí la vida del campo, de los valores y significación de ésta 
en la economía de la nación, para que nunca se subestimara la vida rural, sino 
que se le diera la alta jerarquía que debe reconocérsele en toda sociedad cuyo 
sustento principal viene del campo: «los campesinos son la mejor masa nacio- 
nal, y la más sana y jugosa, porque recibe de cerca y de lleno los efluvios y la 
amable correspondencia de la tierra, en cuyo trato viven». 

Debe ser incorporado el campesino («guajiro», como se le llama en Cuba) 
a la civilización y a la cultura. Su ignorancia es contraproducente para el pro- 
greso agrícola, y el Apóstol creyó imprescindible ponerlo al tanto del movimiento 
comercial e industrial de su tiempo, para que supiera qué países podrían ser 
competidores del suyo y hasta qué grado. Concibió un agricultor con el más 
erudito y práctico bagaje de las ciencias relacionadas con el trabajo rural y 
especialmente con el cultivo de la tierra; lo deseó versado en botánica, para 
que no ignorara qué peculiaridades ofrecen las plantas, qué enfermedades pueden 
exterminarlas, para de ese modo realizar la siembra y el cuidado, aprovechando 
las fuerzas vegetales e impidiendo sus extravíos: «Necesitan conocer la compo- 
sición, fecundación, transformaciones y aplicaciones de los elementos mate- 
riales, de cuyo laboreo les viene la saludable arrogancia del que trabaja direc- 
tamente en la Naturaleza, el vigor del cuerpo que resulta del contacto con las 
fuerzas de la tierra y la fortuna honesta y segura que produce su cultivo», Martí, 
pues, propugnaba la necesidad de una política educativa del campesinado. 

Esta concepción de los pequeños capitales venidos de la masa rural, tendía 
a evitar, a su juicio, el peligro del predominio de un reducido número de gran- 
des capitales, de los que salen los efectos más negativos para la felicidad social 
y para la economía nacional. De ahí nacen los monopolios, los centros impulso- 
res de las mayores corrupciones sociales y administrativas, afectando inclusive 
a la política, ya que logra el sometimiento de conciencias a intereses que no son 
los que legítimamente debe mantener el Estado. «El monopolio está sentado, 
como un gigante implacable, a la puerta de los pobres. Todo aquello que se 
puede emprender está en manos de corporaciones invencibles, formadas por la 
asociación de capitales desocupados, a cuyo influjo y resistencia no puede espe- 
rar sobreponerse el humilde industrial, que empeña la batalla con su energía 
inútil y unos cuantos millares de pesos.» Su pensamiento no fué ajeno a la nece- 
sidad de importar capitales extranjeros, indispensables para abordar grandes 
empresas; y no disimuló su convicción de que hay que ganar la simpatía nor- 
teamericana, afirmando, sin ambages, que sin esa simpatía «la independencia 
sería muy difícil de mantener». Fué opuesto a predominios de clases, que son 
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viveros que animan guerras civiles; y para impedir csto, hay que procurar alejar 
los desplantes demagógicos, tanto de los de arriba, como de los de abajo; así 
como hay que propender a incrementar los impulsos económicos que hagan 
la vida posible a todos en la nación. Se opuso al capitalismo monopolizador 
y al imperialismo; pero consideró indispensable el sistema capitalista bien inten- 
cionado y organizado, con miras a los beneficios del pueblo, ya que éste“es el 
único camino de librarlo de la esclavitud. Se mostró inclinado a la libre especu- 
lación individual, y a dar las más garantizadoras facilidades a la iniciativa pri- 
vada. Quería que su país no cayera en el monocultivo, pues preveía que hay 
que tener canales diversos, por los que corra la multifacética producción nacio- 
nal, para que así la quiebra de una no destruya todo un sistema. De igual modo 
fué partidario de la libertad de mercados, no comprometiéndose con un solo 
país. Cuba debe producir para cuantos quieran comprarle, no para un solo 
comprador. Defendió la unidad monetaria, con valor en todo el mundo; me refie- 
ro a la moneda americana, en general, no exclusivamente al dólar. Esta tesis, 
sostenida en la Conferencia Interamericana Monetaria, celebrada en Washing- 
ton en 1891, y en la que participó Martí, en representación del Uruguay, hizo 
fracasar entonces la pretensión norteamericana. 

No se le ocultaba a Martí que en Cuba había un problema que podría adqui- 
Tir graves caracteres, si no se resolvía con justicia y elevación a tiempo: la 
presencia del hombre de color en la composición social. El Apóstol enfocó la 
cuestión y la formuló como su inspiración cristiana y su justa comprensión 
aconsejaban. Para él, la abolición de la esclavitud había borrado toda posibi- 
lidad de conflicto en Cuba, porque desde entonces eran iguales ante la ley que 
propugnaban los libertadores, blancos, negros y mestizos. La Manigua no hizo 
distingos, y la libertad la amasaban por igual los blancos y los hombres de color. 
«Cubanos hay ya en Cuba, olvidados de uno y otro color, olvidados para siem- 
pre —con la guerra emancipadora y el trabajo donde unidos se gradúan — del 
odio en que los pudo dividir la esclavitud.» Para Martí no había más línea 
divisoria que entre buenos y malos cubanos, entre capaces e incapaces. 


vIi 


Ideas morales y educativas 


Mucho habló Martí de las fuerzas morales del hombre, exaltando las posi- 
tivas y condenando las negativas; sus escritos están cuajados de sesudas sen- 
tencias que entrañan el cuerpo doctrinal de su ideario ético. Sería difícil afiliar 
a Martí a escuela alguna. En filosofía, como en todo, fué muy personal, aunque 
en él cristalizara el pensamiento tras un proceso de meditación en el que no 
fueron ajenas filosofías y credos de diversa índole. Acaso nada influyó tanto 
en sus convicciones morales como las esencias cristianas. Amó el bien como una 
necesidad insoslayable en la conducta del hombre; el amor al prójimo, el acer- 
camiento cordial que prende las mutualidades del corazón. Espiritualista, sintió 
la energía de Dios golpeando en su alma y en sus ideas, y creyó en otras vidas, 
de antes y futuras, en el proceso humano. Sabía que «el dolor es perenne», 
pero también que es incentivo ercador. Quiso ir a la Verdad por todos los ca- 
minos, sabiendo que los que a ella conducen son limpios y sanos. No fué pesi- 
mista, ni dejó de imprimir vehemencia a todo cuanto amó. Su moral fué recta 
en el cumplimiento del deber, y en el oficio de su ideal, él mismo planeó y desa- 
arrolló su sacrificio, para que no quebrara el espíritu de aquella moral. 

Tuvo fe en la educación, como escuela del carácter y como nervio que mueve 
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las posibilidades del hombre en la lucha por la vida. Dió al humanismo su valor 
sustancial, pero también al tecnisimo, que consideró imprescindible cuando el 
mundo comenzaba a experimentar ya tan hondas y trasdencentales transforma- 
ciones. Vimos cómo abogó por una política educativa del campesino. «Al mundo 
nuevo corresponde la Universidad nueva.» No pretendió jamás sentar cáte- 
dra de pedagogo en sus ensayos; pero por ellos corren sus ideas sobre las cues- 
tiones educativas y acusan su criterio en aspectos fundamentales de la educa- 
ción de los hombres y de los pueblos. Con claridad meridiana definió la función 
educativa y fijó sus puntos de vista en lo que podemos estimar como básico: 
para él, educar «es depositar en cada hombre toda la obra humana que le ha 
antecedido; es hacer, a cada hombre, resumen del mundo viviente, hasta el 
día en que vive; es ponerlo al nivel de su tiempo, para que flote sobre él, y no 
dejarlo debajo de su tiempo, con lo que no podrá salir a flote; es preparar al 
hombre para la vida». ¿No se advierte en esto la gravitación en su criterio de 
una visión ecléctica? Vió claro en esto y explicó la necesidad de armonizar el 
humanismo con el tecnicismo. 

Su afán era que Cuba fuera un pueblo culto, porque sólo los que logran serlo 
pueden aspirar a su buen gobierno. Creyó imprescindible la enseñanza de los 
valores históricos, geográficos, literarios, etc., de Cuba, para que no se asombren 
tanto de lo foráneo, y para que sepan que en su propia cantera hay mucho que 
aprovechar, sintiéndose así un pueblo que no tiene por qué subestimarse, y 
que, por tanto, aunque trate lógicamente de conocer y aplicar lecciones de 
fuera, sabe que las tiene dentro y que merecen atención. Clamaba por la ins- 
tauración de cátedras en que se enseñara la ciencia de gobernar, que abarca 
muchos conocimientos y que prepara inclusive para evitar la improvisación 
que tanto daño hace en la política de las naciones. Y asimismo mostraba su fe 
en la cultura, pero amasada con levadura nacional. 

De una carta famosa son los siguientes conceptos que mucho sintetizan el 
pensamiento de Martí en su concepción de la persona humana y de sus valores 
íntimos: «Quien tiene mucho adentro, necesita poco afuera. Quien tiene mucho 
afuera, tiene poco adentro y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza 
interior, no busca afuera belleza prestada: se hace hermosa, y la belleza echa luz». 


vHr 


Ideas estéticas 


Históricamente, Martí está situado entre la liquidación del Romanticismo 
y el auge del Realismo y de las tendencias parnasianas y simbolistas, provenien- 
tes de Francia; alcanzó asimismo los nuevos rumbos del Impresionismo. El 
krausismo hacía fortuna en España, y la nueva preceptiva, que tuvo su líder 
en Manuel de la Revilla, se afincaba en sus principios. El crítico cubano, sin 
embargo, tomó su camino propio, con lampos de estas luces, pero demostrando 
en sus juicios y en sus afirmaciones, conceptos estéticos personalísimos. Sentó 
que «cada estado social trae su expresión a la literatura, que no es más que la 
expresión y forma de la vida de un pueblo». Esto le sirvió de base para definir 
la literatura americana, que se explica por la emoción y las realizaciones de 
sus hombres de letras; ellos eran los que venían a poner de relieve en la poesía, 
sobre todo, así como en cualquier manifestación artística, «la emoción ines- 
perada y suprema por donde, en una hora propicia, culmina una especie de 
emociones semejantes». No se atuvo a preceptos; pero procuraba una nueva 
vertebración teórica, consccuente con la nueva sensibilidad imperante, y que 
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en lo que a él toca particularmente adquiere una fisonomía tan singular como 
intransferible. 

Se colocó en su momento de inquietud y tanteo, por lo que aseguraba que 
no se podían buscar entonces las «macizas y corpulentas obras de ingenio», 
propias de las épocas de «tipo literario general y determinado, de posible tran- 
quilidad individual, de cauces fijos y notorios». Actor de la sinceridad, no podía 
haber más poesía lírica que «la que saca cada uno de sí mismo, como si fuera 
su propio ser el asunto único de cuya existencia no tuviera dudas». Cada uno 
debía decir sin reparos su verdad, y expresar la belleza como la sintiera. Las 
ideas «nacen a caballo, montadas en relámpagos con alas». Prevé la fuga de 
las eminencias y el arribo de los menores valores a primer plano: «las cumbres 
se van deshaciendo en llanura, época ya cercana de la otra en que todas las 
llanuras serán cumbres». El artista debe saber, debe tener cultura honda, de 
profundas raíces creadoras, para evitar esas «colinas cncimadas a las mon- 
tañas» que producen una obra que se quiebra, se evapora, se malogra: «hay 
que llevar solidez científica, solemnidad artística, majestad y precisión arqui- 
tecturales a la literatura». No se le ocultaba que ya en su tiempo era difícil 
decir algo muevo; pero, por lo menos, cuando se dice con sinceridad, es nuevo. 

El estilo lo precisaba Martí, no en la forma, sino en las cualidades personales; 
hay que «ajustar el pensamiento a la forma, como una hoja de espada a la vaina»; 
y no se llega a la perfección de la forma, si no se tiene la perfección de la idea. 
El alma ha de ser cepa del arte, para que haya honradez en la emoción: «El 
lenguaje es humo, cuando no sirve de vestido al sentimiento generoso o a la 
idea eterna». Buscaba tal correspondencia entre lo que se expresa y lo que 
siente y vive el autor, que estimó vigentes las cualidades morales que los retó- 
ricos clásicos exigieron al orador: «un orador brilla por lo que habla; pero defi- 
nitivamente queda por lo que hace». 

Tocante al lenguaje, fué defensor de los neologismos y dió beligerancia a 
los arcaísmos: «no hay que invalidar vocablos útiles, ni porque cejar en la faena 
de dar palabras nuevas a ideas nuevas». La propiedad de la palabra fué esti- 
mada por él indispensable, y alentaba la necesidad de conocer las raíces etimo- 
lógicas, para inclusive hacer nuevas voces que tengan legítimo origen. Consideró 
la importancia del tono del estilo, para influir en el pensamiento ajeno: «la 
grandiosidad del lenguaje invita a la grandiosidad del pensamiento». No abogó 
por reglas estrictas, porque «el lenguaje es obra del hombre, y el hombre no ha 
de ser esclavo del lenguaje». Valoró el tiempo en la gestación literaria, como 
garantía de su mejor logro: «Escribir no es cosa de azar, que sale hecha de la 
comezón de la mano, sino arte que requiere a la vez martillo de herrero y buril 
de joyería, arte de fragua y caverna, que se riega con sangre y hace una víctima 
de cada triunfador, arte de cíclope lapidario». En esto está viéndose él mismo. 
La originalidad es calidad primordial: «es necesario que debajo de las letras 
sangre un alma». Esto explica su idea de la poesía: «pedazo de nuestras entra- 
ñas, o el aroma del espíritu recogido, como en caliz de flor, por manos delicadas 
y piadosas». z A 0 

Quiso que el verso naciera espontáneo y fresco; «hijo de la emoción, ha de 
ser fino y profundo, como una nota de arpa». Penetraba en el instante de la 
creación poética y hacía afirmaciones categóricas: «No se ha de decir lo raro, 

sino el instante raro de la emoción noble y graciosa... Lo que se dice no lo ha 
de decir el pensamiento sólo, sino el verso con él; y donde la palabra no sugiera, 
por su acento y extensión, la idea que va en ella, ahí peca el verso. En el aparato 
no está el arte, ni en la hinchazón, sino en la conformidad del lenguaje y la oca- 
sión descrita, y en que el verso salga entero del horno, como lo dió la emoción 
real, y no agujereado y sin los perfiles, para atiborrarlo después en la tortura 
del gabinete, con adjetivos huecos, 0 remendarle las esquinas con estuco», Por 
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encima de todo, que haya poesía. Ahora bien, el poeta no ha de ser simplemente 
cantor de sus quebrantos y alborozos: también tiene su función social en lo 
cercano y en lo universal: «un poeta es una lira puesta al viento, donde el uni- 
verso canta»; y ha de saber percibir la emoción colectiva y «consolar la pena de 
los hombres, con la poesía misma que la pena inspira». Al poeta de su tiempo 
ya lo consideraba principalmente acercado a las masas, escuchando sus cuitas 
y aconsejándolas. Algunas ideas taineanas le fueron afectas, y no dejó por 
ello de contemplar al poeta, recibiendo sus dones de la naturaleza de su país, 
de las condiciones físicas de éste, así como el legado de «los seres humanos que 
lo han animado con sus amores y padecimientos». Hizo, eso sí, un gran distingo 
entre el verso y la prosa, en cuanto a ser un don: «el verso se improvisa; pero 
la prosa no; la prosa viene con los años». 

Sus ideas estéticas han quedado en infinidad de crónicas, ensayos, prólogos, 
críticas, etc., enjuiciando no sólo obras literarias, sino de pintura (que conoció 
a fondo), de música (para la que tuvo sorprendente intuición); de todo aquello 
en que la belleza fuera energía creadora. Demostró su saber sobre la técnica 
y la estética pictóricas. Sobre el color y la perspectiva tuvo atisbos geniales; 
como en general al criticar cualquier obra. De su criterio sobre la obra pictó- 
rica basten estas palabras: «Un cuadro no debe echar de sí, por su estrechez, 
a los seres que en él tienen vida: debe dilatar el espacio para que se destaquen 
de él; debe dar techumbre de cielo a sus paisajes; extensión relativa al número 
y tamaño de las figuras que en el cuadro se crean. Sea incorrecto el detalle; 
pero sea armónico el conjunto». He ahí sintetizada su idea estética de una 
pintura. En ello está patente, como en cuanto trazó su pluma, la novedad que 
entraña cada concepto suyo y la sincera expresión con que dijo siempre lo que 
animó sus convicciones. 
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LA HISPANIDAD EN FILIPINAS 
por 


JAIME C. DE VEYRA 


Período inicial 


In principio erat... 


Comencemos con el maestro en Líteratura filipina: Epifanio de los Santos 
Cristóbal. Oigámosle: 

«Antes de la conquista, los filipinos tenían literatura escrita con caracteres 
propios. Sus manifestaciones en verso consisten en sentencias (sabi), proverbios 
(sawikain), cantos de mar (soliranin, talindaw), epitalámicos (diona, ayayi, 
áwit, y otros congéneres que se diferencian solamente por la música), y una 
especie de farsas y sainetes donde se exponen y critican costumbres locales 
(duplo, karagatan, donde los acertijos, bugtongs, tienen gran papel y las narra- 
ciones epicoditirámbicas llamadas dalits); cantos de guerra, canciones amorosas 
(kumintang, kundiman), etc., etc.; bastantes de ellas pueden todavía recogerse 
de los artes y vocabularios tagalos de los siglos xVI1 y XVI, y aun del xIx.» 

Esta es una aserción positiva. 


Entremos en detalles 


Sí, entremos en detalles, siguiendo siempre al guía-luz, E. de los Santos, 
que nos ha hecho el trabajo, en cuadros fragmentarios, según su clasificación 
o como él ha podido captarlos. Veamos el período inicial; él nos lo describe: 

«Al hecho de que los dialectos, principalmente el tagalo, ya tenían carácter 
literario antes de la conquista, fué posible la publicación xilográfica de la Doe- 
trina cristiana tagalo-española, atribuída a Plasencia, 1593, en donde el 4ve 
María tagala, Chirino, helenista y latinista, pone por encima de la griega, 
latina y castellana. Lo más notable en esta pieza literaria es que carece de 
influencia castellana, en léxico y conexión gramatical, que denota la colabo- 
ración anónima del isleño.» 

En breves pinceladas, Santos da el desenvolvimiento de las letras, tomando 
su iniciación con las primeras impresiones del inventor local de la imprenta, 
el sacerdote dominico Blancas de San José, con cuya aparición se asocia la del 
indígena Pinpín — primer tipógrafo del país e incipiente lingilista —, así como 
el nombre de Bagongbantd, como autores de versos castellanos, hace paralela 
aquél: Santos los presenta originarios y contemporáneos en iniciarse en el uso 
y manejo de la lengua importada por los misioneros españoles. El propio 
Santos señala un perfil especial en la figura de Pinpín: el tipo del primer in- 
dustrial. 

Hay una indicación suya, en el párrafo que antes citamos, que merece sin- 
gular atención, para nuestro propósito: la incorporación de refranes y enigmas 
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en vocabularios — singularmente en el de Sanlúcar de 1754 —, que es una real 
introspección en el alma popular. Esta medida, que dice expresión radicalmente 
literaria, es coetánea de la colección de refranes del maestro Correas y del céle- 
bre Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española. 

Volviendo la vista a la narración literaria de Santos, dice nuestro autor, 
sintetizando las influencias sobre nuestros hombres de letras, antes de mediar 
el siglo xrx: «La inagotable malicia, la cortesanía, el ingenio parabólico, la gra» 
cia y la primaveral frescura que distinguen el estilo siempre pintoresco de los 
poetas antiguos, informaron hasta cierto punto el estilo de los eruditos y sobe- 
ranos maestros de principios y mediados del siglo x1x; quienes, al ensanchar 
los característicos cuadros de género que hallaron, añadieron variedad de ma- 
tices y tonos a su dialecto poético, pactaron alianza con la civilización occi- 
dental, haciendo carne de su carne las conquistas de que aquélla más puede 
envanecerse y gloriarse, y al propio tiempo que un cuadro más amplio de la 
vida y el conflicto de voluntades elevaban el interés dramático de sus obras, ya 
de poderosa unidad orgánica, la elevación moral la tolerancia religiosa y la 
noble indignación patriótica encontraban por vez primera la más perfecta 
expresión en ellas.» 

Ya bien entrado este siglo, en plena posesión del habla castellana, escribe: 
«El período histórico de 1896 a 1899 es el de mayor efervescencia del entu- 
siasmo lírico; como que los vates entonces, además de los héroes nacionales 
Burgos, Gómez y Zamora, tenían el Héroe nacional por antonomasia, el Gran 
Filipino (Rizal), al Gran Plebeyo (Andrés Bonifacio) y gloriosas fechas nacio- 
nales: Noveleta, 13 de agosto de 1896; la Declaración de la Independencia y 
la inauguración de la República Filipina, y podían hacerse oír y leer por un 
público “de héroes que podrían renovar los laureles conquistados por sus ante- 
pasados.» 

No descuida Santos referir una observación del jesuíta Chirino, seguida de 
otros contemporáneos suyos, respecto al estado en que aquellos primitivos es- 
pañoles hallaron a los maestros, en materia de posesión de su propio idioma 
y su cultivo habilidoso. Sus palabras son éstas: 

«Chirino (1604) dice que los filipinos, en castellano, “escriben tan bien como 
nosotros, y aun mejor, porque son tan hábiles, que cualquiera cosa aprenden 
con suma facilidad”. Blancas de San José (1606) se llenó de estupor de ver 
que apenas hubo mujer en su tiempo que no supiera leer libros en castellano, 
“dificultoso de creer a quien no lo viere“*, y esto no sólo en los habitantes del 
llano, sino aun en los serranos, los negritos. Un negrito de siete años de edad, 
en 1611, alabó en latín y castellano a San Ignacio de Loyola, “con la gracia 
que pudiera hacer un elocuente orador**.» 

Dice más el historiógrafo Santos — y con ello cerramos estas referencias —; 
escribe, refiriéndose al género de cultura primitiva de los isleños: «...Cultura 
no debida a los libros, a la Prensa, a los clubs, a las escuelas, a las conferencias, 
sino a un ambiente especial como el ambiente y cielo especiales de Holanda 
que acondicionaron a un Rembrandt, un Potter, en fin, a la escuela denomi- 
nada flamenca; cultura que estimuló el natural ingenio, la natural sagacidad 
del filipino, industriándole en las rudas disciplinas teológicas, filosóficas y jurí- 
dicas; que crearon y fortificaron la unidad de ideas y sentimientos del pueblo 
filipino, infundiéndole ese espíritu de crítica que le distingue, tal vez estrecha 
antes de la Revolución, pero estrecha y todo, formidable para confundir al 
adversario con los propios términos de su razonamiento. No produjo escritores 
a destajo, durante el tiempo en que las circunstancias políticas se lo vedaban, 
pero produjo sutiles improvisadores, ingeniosos conversacionistas, y ese primor 
suyo en el trato social que ilumina y regocija la vida, y de que se hace lenguas 
el extranjero que tiene la oportunidad de conocerle de cerca.» 
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Con estas indicaciones del perito en nuestra Literatura, creemos haberse 
dado una idea general de las letras castellanas en nuestro país: pasemos a con- 
siderar los tropiezos, las dificultades, las luchas que los civilizadores a la espa- 
ñola hallaron en las islas y el lento progreso, primero, y el triunfo, después, en 
su labor penosa. 


¿Mester de clerecía? 


No ha de considerarse pretensión insensata esta referencia. Se registró en 
España, en los albores de su Literatura, por la influencia de los clérigos, los 
elementos sociales más cultos entonces, que arrancaban su cultura de las letras 
latinas. Al desprenderse del latín las lenguas vulgares y en su pinitos iniciales, 
produjeron aquella efímera literatura, cuyo prototipo fué el Libro de buen 
amor, del ingenuo Arcipreste de Hita. ¿No pudo ocurrir algo semejante, entre 
nosotros? Los más letrados figuraban entre los clérigos (sacerdotes religiosos 
casi todos). 

Nuestra bibliografía señala la Historia de Barlaan y Josafat como el punto 
de arranque de las invenciones locales, los «cantos a lo divino». Como del latín 
se desprendieron en la metrópoli las letras incipientes en castellano, así los 
«ladinos» en tagalo comenzaron a rimar en su lengua, teniendo por explorado- 
res a Pinpín, Bagongbanta y Gaspar Aquino de Belén (que tuvieron por guías 
al célebre padre Blancas de San José, originador de la Imprenta). A la vez y 
auxiliando al padre Francisco López (autor del Belarmino ilokano), el ciego 
Pedro Bukáneg. Con tales auspicios nacen los primeros tanteos, bajo la inicia- 
tiva del padre Blancas de San José (empeñado en introducir la versificación 
castellana), el introductor del Barlaan, padre Antonio de Borja, el padre Pedro 
de Herrera (primero en manejar el verso octosílabo), el padre Antonio de San 
Gregorio, y el padre Pablo Clain, «varón en todo único», calificativo que repro- 
duce Epifanio Santos. Todos ellos, clérigos, agentes que consideramos del mes- 
ter de clerecía, ya que el silencio en las crónicas no nos permitiese citar nom- 
bres y títulos de obras: la hipótesis es que, en pleno siglo xvi y bien avan- 
zado el xvi, debieron de correr muchos manuscritos, puesto que ha llegado 
hasta nosotros la noticia de ellos. Los pocos materiales en verso, debidos a 
aquellos «primitivos» filipinos — calificados de «ladinos», por los autores —, 
apenas hacen percibir sino esfuerzos en un mester para ellos nuevo y desco- 
nocido. 


Los obispos filipinos 


Hacemos aplicación de igual hipótesis, que la del mester de clerecía. ¿Cómo 
se explica la «absoluta» carencia de manifestación literaria en nuestros obispos? 
Los hemos tenido, desde época muy antigua — 1646 ó 1677 — y hasta la des- 
aparición de sus individuos del escenario filipino (fines del siglo xvH11), no hay 
indicación alguna de producción literaria — esencialmente literaria — que sea 
debida a un obispo del país, ni aun siquiera de los llamados «cantos o rasgos 
a lo divino». ¿Por qué razón? 

Los anales eclesiásticos registran: 

1. José Cabral, electo obispo de Nueva Cáceres, 1646. 
. Lucas Arquero de Robles, preconizado obispo de Nueva Segovia, 1677. 
Rodrigo de la Cueva Girón, obispo electo de Nueva Cáceres, 1654 (?). 
. Francisco Pizarro de Orellana, Nueva Segovia, 1681. 
. Jerónimo de Herrera, íd., 1723. 
. HProtasio Cabezas, Cebú, 1741. 
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7. Manuel José de Endaya, obispo de Oviedo (España); (luego, arzobispo, 
México), 1739. 
8. Domingo Valencia, Nueva Cáceres, 1713. 
9, Felipe de Molina, Nueva Cáceres, 1723, 
10. Isidoro de Arévalo, Nueva Cáceres, 1742. 
11. Miguel Lino de Ezpeleta, Cebú (1750); arzobispo interino y goberna- 
dor general, 1759-1761. 

12. Ignacio de Salamanca, Cebú, 1789. 

¿Es concebible que ninguno de ellos haya producido una sola pieza literaria? 
Su carrera casi por entero se siguió en latín; pero siempre se exigió de ellos co- 
nocimiento de español; y en español tenían que ejercer el apostolado: ¿ni un 
trozo literario, ni un libro de devoción? ¿Fueron tan indiferentes, que desde- 
fiaran el arte impreso? Florecieron el naturalista Ignacio Mercado, agustino, 
y los célebres jesuítas lingitistas Domingo Ezguerra y Pedro de San Lúcar: 
¿no han dejado un solo trozo literario? 

Las órdenes religiosas rivalizaron en el cultivo de las lenguas filipinas: así, 
al hacer sus crónicas, particularizan hasta en las novenas de que fueron auto- 
res los miembros de su corporación respectiva. Ninguno se ha ocupado en guar- 
dar o señalar obras literarias, de esos doce obispos (uno de ellos, Espeleta, inte- 
rino de arzobispo y hasta de gobernador general cerca dos años; y otro, Endaya, 
fué grandemente honrado en España, siendo obispo de Oviedo, y luego, 
designado arzobispo de México). De todos se han mencionado su cultura, gusto 
y habilidad mental; de alguno se dijo — Endaya — que, en México, había 
sobresalido en toda disciplina eclesiástica (menos en la disputación pública): 
¿cómo no se ha conservado nada, en materia de letras? Tropezamos en una 
bibliografía, en que el padre Murillo Velarde, jesuíta, discute materia canónica 
con el que luego fué obispo Arévalo —siendo el debate casi literario en la 
forma —: mo se ha conservado la parte de éste, en la contienda. ¿Qué hado 
ha perseguido a estos obispos? Y puesto que no nos cabe en la cabeza que en 
tan largo período — 1646-1789, 143 años en que vivieron y brillaron —no 
haya despuntado en letras uno solo de tales obispos filipinos, nos limitaremos 
a apuntar nuestra sorpresa e incertidumbre: quizá futuras investigaciones nos 
expliquen la actual incógnita y su razón. 


Primeros pinitos poéticos 


Nuestra atención fué, desde un principio, atraída hacia la personalidad de 
don Luis Rodríguez Varela; su motivo, la atribución de ser protagonista de 
lo que Retana señaló ser El Precursor de la Política redentorista. Se le ha con- 
siderado el primer «laborante» político, precursor de los Rizal, los López Jaena, 
los Del Pilar... 

Ha servido de tesis el hallazgo de un raro impreso, de 1809, titulado: 

«Proclama ¡ historial | que para animar a los vasallos que ¡ el Señor Don 
Fernando VII tiene en Filipinas a | que defiendan a su Rey del furor de su falso 
amigo, Napoleón, Primer Emperador de Franceses | escribe, dedica | e imprime 
a su costa | Don Luis | Rodríguez Varela...» 

Retana reproduce el documento en el segundo volumen del Archivo del 
Biblio filipino (Madrid, 1896). Lo comenta de este modo: 

«El autor, conocido también por el «Conde Filipino», muéstrase español 
exaltadísimo; pero, al propio tiempo y con suma habilidad, recuerda a los fili- 
pinos todos los privilegios que les concedían las leyes... Rodríguez Varela es 
una interesante personalidad entre los propagandistas de los privilegios de los 
indios, por lo que en otra ocasión no vacilamos en calificarle de laborante, puesto 
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que, sin dejar de ser eminentemente español (era español, de pura sangre, na- 
cido en Filipinas), trabajaba cuanto le era dable por la dignificación y encum- 
bramiento de las razas indígenas. Creíase poeta, pero, antes que poeta, político 
sutil (nosotros subrayamos), como puede verse en la Proclama que motiva estos 
renglones, en otra que describe Medina (La Imprenta en Manila) y en nues- 
tros números 555 y 556 (estos dos últimos, escritos en España, adonde fué 
deportado).» 

No nos ha sido posible obtener datos biográficos más concretos. Rodríguez 
Varela debió de nacer en el último cuarto del siglo xy; en 1809 el gobernador 
Folgueras le dió licencia para imprimir cuatro obras; la ya citada Proclama 
historial; Elogio a las provincias de la España europea; Elogio a las mujeres 
de España, y PArNaAso rinirivo. Este postrero es lo que importa a nuestro 
objeto. 

Rodríguez Varela jamás apea el título de Conde filipino, de que Retana 
hace chacota, por decir que desconocía su origen y razón. En la portada de la 
Proclama que citamos, a continuación del nombre del autor siguen cinco líneas, 
con estos nombres: «Sancerra, Sánchez, Baamonde, García, Das Seixas, Are- 
llano, Martínez, de las Casas, Caballero de la Real Distinguida Orden Española 
de Carlos 111, Regidor Perpetuo de esta M. N. Ciudad de Manila por S. M., su 
Síndico Procurador General.» 

El Conde filipino, por lo visto, cstaba tocado de la flaqueza, muy común 
entre los nobles, de amontonar nombres... 

En los comienzos del siglo xIx, era regidor vitalicio de Toondo: en esta sazón 
ocurre la sarracina popular de 1820, en que se le reputa a Rodríguez Varela 
uno de los incitadores (si no el principal) de las iras del populacho, que hace 
víctimas a más de 300 extranjeros, entre chinos, franceses e ingleses, por con- 
siderarlos responsables de envenenar las aguas del Pásig, causantes del cólera 

la viruela. 

En 1821 a Rodríguez Varela se le cataloga entre los dieciocho influyentes 
sujetos que el gobernador Martínez cree conspiradores —incluyendo al rico 
propietario D. Roxas, el notable letrado Jugo, el industrial Mijares, y varios 
oficiales filipinos del ejército —, enviándolos a España, bajo partida de registro, 
donde casi todos murieron. Años más tarde, se hizo pronunciamiento de que no 
eran culpables. 

Insistimos en que, entre éstos, la figura de Rodríguez Varela se destaca en 
primera línea, por su cultura: hasta entonces ninguno había alcanzado igual 
rango; la Proclama no sólo dice habilidad y sutileza, que Retana no deja de 
reconocer, sino fácil disposición del habla, lo que le gana el calificativo de «im- 
provizador»; se inclinaba al cultivo del verso; y si las muestras que Retana 
escoge —no pretendemos juzgar mal al Retana antes de su conversión — no 
prueban excelencia indiscutible, dicen alma poética, cultura nada vulgar, y 
desde luego, al instaurador, cl primero entre nosotros en alardear ostentación 
de las letras españolas. 


Pugilato de lenguas y derechos 


La oposición de los doctrineros 


Como consignamos en otra parte, la necesidad imperiosa de los castellanos 
en los primeros momentos, era la entenderse con los naturales; tan grande era 
que, ya desde tiempo de Magallanes, sólo a tientas y a medias podían comu- . 
nicarse con los de Cebú, mediante Enrique de Malaka (su esclavo), y no en 
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bisaya sino en el lenguaje de éste, el malayo. — Medio siglo después, los de 
Legazpi lamentaban la falta de «lengua» — «como no teníamos lengua», era 
su frase —, es decir, carecían de «intérprete» —, les era punto menos que impo- 
sible entenderse con los del país. 

¿Y cuál era el inconveniente para los misioneros que con ellos venían a 
«poblar»? ¿de qué medios se valieron? No es maravilla que, en sus relaciones y 
crónicas, atribuyesen a milagros cualquier éxito en sus ansiedades y empeños. 
Recuérdese la explicación de Balmes a la .«labor evangélica» de los doce após- 
toles: los había escogido el divino Maestro, entre los más ignorantes del pueblo, 
enviándolos a todas partes: predicaron la Buena Nueva, demostrándola con 
«milagros»; no importa negarlos, que entonces habría que admitir otro milagro 
mayor, «que es la conversión del mundo sin milagros». Algo, en reducida escala, 
habría que decir de lo ocurrido en Filipinas. 

El milagro estaba hecho: la abundante mies lo demostraba. La cosecha de 
la époea del Salvador se repetía entre nosotros, y he ahí a los doctrineros, los 
entusiastas e intransigentes partidarios de la conquista espiritual, no por las 
armas, sino por la palabra, la lengua. Todos ellos se aplicaron con denodado, con 
heroico empeño, en su cultivo, y pronto surgieron entre ellos un Demóstenes 
(padre Blancas de San José), un Horacio (padre Herrera) en tagálo. De otra 
parte, la rapidez de la evangelización — admitida entonces y admirada ahora 
por los colonizadores extranjeros — reforzaba la posición de los misioneros, por 
el éxito de su método, reconocido por los soberanos de España y hasta 
apoyados por cuantos vinieron ocupando sucesivamente la Silla pontificia, 
en aquella edad de arraigada fe cristiana... ¿Será maravilla, repetimos, que 
la actitud de los misioneros en materia de propaganda, fuese echando raíces, 
generalizándose y sumando prosélitos, en el curso de los años? 

Así iban las cosas, y los oídos de los Reyes Católicos se fueron acostum- 
brando a escuchar los mismos informes, hasta bien avanzado el siglo xIX, y 
especialmente, desde la apertura del Canal de Suez, que acortó la comunicación 
con España, a la vez que atraía hacia aquí la emigración europea, cada vez más 
numerosa y activa. 

No han faltado Leyes de Indias que insinuasen, primero, favor en la pro- 
moción del castellano, y requiriendo su cultivo, más tarde. Pero, repetimos, 
no hasta que el volumcn del elemento español fué sensiblemente apreciable; y 
el regreso de los jesuítas con la fundación del Ateneo municipal y mucho más 
que todo ello, con el establecimiento de la Escuela normal de maestros, se 
había dado un fuerte empuje a los esfuerzos por dar carta de naturaleza al 
lenguaje del dominador. Entonces vino a plantearse lo que se denominó «la 
cuestión del castellano». 

¿Cuál fué la actitud de los misioneros, ahora curas religiosos? Naturalmente 
la tradicional: a ésa les daban títulos su historia y los hechos en su favor. 
Cuando el hombre viene a luz, en medio de esta atmósfera, es imposible trans- 
formarle, por mucho que hayan cambiado los tiempos. Aunque la dominación 
netamente española había avanzado hasta lo sumo, se había encontrado en su 
paso continuamente con la tradición... ¿Qué la detenía? 

Plantéasc, a mediados de aquel siglo, la cuestión del castellano. Creemos 
que fué en tiempo del gobernador Crespo (1854), cuando se formó una comi- 
sión de enseñanza, de que eran miembros algunos religiosos: todos, o una ma- 
yoría de ellos, se habían declarado por el statu-quo, es decir, lo tradicional, 
habiéndose encomendado la ponencia al padre Gaínza (ilustre dominico, euyas 
ideas no eran sospechosas en pro de cuanto sonaba a filipino): el informe de Gaínza, 
sin embargo, se eponía al cambio de sistema educacional, fundado más bien en 
motivos sociológicos, y aun étnicos. El resultado fué dejar el asunto in statu quo. 

Otra vez —en pleno «progresismo» en España, de parte de los laborantes * 
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filipinos —se promovió la misma cuestión, siendo ministro de Ultramar, Be- 
cerra (liberal, 1899). El ministro había acometido algunas reformas, tenidas 
por «tendenciosas». Como siempre, el elemento tradicional (casi retrógrado) 
mostró oposición. El progresismo ejerció presión. No faltaron influencias que 
hasta amenazaron a Becerra con una posible «leva» de los párrocos-frailes, si 
se empeñaba en imponer el castellano. Acogiólo, impasible, el ministro, mani- 
festando que «no lo hicieran; porque si lo hacían, se les aplicaría todo el rigor 
de la ley, como a cualquiera que atentase contra la patria». La cosa no pasó 
a mayores, con el cambio de ministerio. 

Esta era la suerte del idioma castellano, en buena parte combatido por los 
propios españoles. Su período más difícil, por lo vidrioso, fué el que subsiguió 
de la transferencia de la soberanía española a la americana, siquiera ésta fuese 
temporal: la presencia en las islas de un pueblo activo, emprendedor, ufano de 
su cultura y lengua, tenía que dejarse sentir cn esta sociedad; y con la prepa- 
ración de los filipinos a la europea, gracias al influjo de España, fué a los Es- 
tados Unidos más asequible ejercer un dominio intelectual-educativo, de que 
hacemos breve referencia en la narración de la fundación Zóbel. Típico de la 
imposición del inglés es el incidente ocurrido al Centro Escolar de señoritas 
(1913), a cuya directora el entonces Secretario de Instrucción pública había 
dirigido una severa amonestación, que su junta de profesores reputó injusta 
y descortés; y expeditivamente, sin esperar nuevo requerimiento, devolvió al 
alto oficial los poderes conferidos al instituto para expedir títulos reconocidos 
por el gobierno. 


«Si Tandang Basio Macunat» 


En un trabajo esencialmente literario como éste, no sería impropio mencio- 
nar tal título: es el de una novelita en selecto tagalo, obra del franciscano fray 
Miguel Lucio Bustamente. Parece que la obrilla alcanzó pródiga difusión: se 
utilizó por los interesados, como argumento contra las pretensiones de los fili- 
pinos liberales. Su argumento era que «el indio, que se separaba del karabaw, 
se hacía enemigo de Dios y de la patria». Buena tesis para los que barrían hacia 
dentro. ¿Alcanzó éxito? Sí, y grande; mas pronto vino la reacción. Del Pilar, 
Rizal y otros progresistas asieron el argumento por los cabellos, y lo «jalearon». 
La anticampaña no sólo fué efectiva, sino que mató el librito, produciendo su 
retirada de la circulación. Probablemente los curas-frailes se hicieron cargo en 
seguida, de que el uso de Tandang Basio, lejos de favorecer su causa, la perju- 
dicaba, Hacia 1936 —al crearse el Instituto de Lengua nacional, así como un 
folklorista americano (Mr. Fansler) se interesaron por obtener un ejemplar 
del Basio, y no se halló uno para un remedio. No lo deseaban con propósito 
hostil sino como muestra de una curiosa pieza literaria: pues no se logró. Se 
pensó entonces producir copias para los interesados en ellas, pero la intención 
no cuajó. ¡Tal fué la suerte de la novelita tagala Si Tandang Basio Macunat! 


£ 
Peláez y Burgos 


No podemos dejar de mencionar unidos estos nombres: la casualidad los 
requiere así en orden sucesivo: cuando Peláez desaparece del escenario, surge 
Burgos: diríase que recoge la herencia que deja el primero, con una paridad 
que recuerda a otros egregios eclesiásticos españoles: Lope de Vega y Calderón 
de la Barca; éste ocupa el trono de la dramaturgia que acaba de abandonar el 
anterior: ambos, primeras figuras. 
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Pedro Peláez fué un mestizo español, hijo del que fué alcalde de la Laguna; 
José A. Burgos, lo fué igualmente, de padre español, habiendo nacido cn Vigan, 
Jlocos Sur: los dos ocuparon becas en la Universidad de-Santo Tomás; aquél 
se desprende de su alma-mater, no bien termina los estudios; mas Burgos, quizá 
muy impaciente de los estudios, va eslabonando cánones con teología, se licen- 
cia, doctora, gana puestos por oposición, y no se separa de la Universidad, 
donde ocupa cargos honoríficos. El estudiante, insaciable y nunca satisfecho, 
continúa estudiando, a la vez que desciende a la arena de la lucha, para seguir 
la campaña pro clerecis, de su antecesor, Así, su figura literaria no se destaca en 
líneas bien claras, mientras la de Peláez ha dejado rasgos vigorosos: los escritos 
que hemos repasado le representan rico en ideas y vocabulario; su estilo se dis" 
tingue por su fuerza, abundancia y gallardía, más enfático, más oratorio que 
literariamente escrito. Burgos aparece con la atención simultáneamente diver- 
sificada en multitud de materias: es el enciclopedista que prescinde de los reque- 
rimientos de la retórica. 

De Peláez nos ha quedado su ponderoso artículo sobre la fiesta cívico-reli- 
glosa del 30 de noviembre (1574) —joya que Retana reproduce repetidamente— 
y el volumen de sus notables Sermones; de Burgos, quizá Estudios sobre" la 
arqueología de Manila (inéditos), que la Universidad premió en público certa- 
men; otros folletos permanecen sin editarse, y aun la narración históriconove- 
lesca, La Loba negra, se ha prestado a discusión, en punto a autenticidad. 

La cultura literaria de ambos — Peláez y Burgos —se ha señalado más 
que en sus propias carreras, en el apostolado por los derechos del clero secular 
a que los dos habían pertenecido. 


Dos «Parnasos» 


Sí, dos «Parnasos» hemos tenido: el de Luis Rodríguez Varela (1814) y el 
de Eduardo Martín de la Cámara (1922): el primero, autor de Parnaso filipino, 
y el segundo, recopilador de versos que así tituló el volumen, a tono con Otras 
crestomatías de igual jacz publicadas por la Editorial Maucci, de Barcelona, 
de catorce o dieciséis colecciones de producciones poéticas de países hispano- 
americanos. En poco más de un siglo, el espacio está casi vacío, en lo relativo 
a poesías aquí. 

Cámara prestó singular servicio a las letras: había estado en las Islas varios 
años, donde hizo los estudios superiores y ejerció el periodismo. Vuelto a Es- 
paña, fué corresponsal de El Mercantil (Manila), y en este tiempo, le tocó aga- 
villar el material de su Parnaso. Gracias al auxilio de Pellicena y la señorita 
Gurrea (según nos informaron), logró Cámara allegar, a prisa y con bien esca- 
sos elementos, lo acoplado en su colección. Y lo ofreció al público, con un breve 
estudio crítico. Repetimos que, con ello, prestó servicio al público. 

Crremos que su Parnaso flaquea, en varios respectos, comparado con el de 
otros países. Desmerece, considerado como crestomatía: tal vez su catálogo de 
nombres podría reducirse a un tercio, y todavía se prestaría a alguna elimi- 
nación; pero los dit majores están allí. Repetimos el socorrido: «No son todos 
los que están, ni están todos los que son». 


La fundación Zóbel 


Don Enrique Zóbel (fallecido en 1937) fué su fundador. Constituía un depó- 
sito bancario cuyo interés anual montaba la suma de $500, destinados a pre- 
miar la obra literaria en español, que se hubiera producido en el ciclo de un 
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año, bien por un autor o por dos, en cuyo caso la cantidad de $500 se dividiría 
a proporción: en la eventualidad de que los trabajos presentados a concurso, 
u obtenidos por un tribunal al efecto, no merecieran la adjudicación del pre- 
mio, la suma correspondiente al año se acumularía a la del siguiente, y así 
sucesivamente. 

Era la idea del fundador que se formase un jurado de tres miembros: uno, 
designado por la Academia filipina; otro, por el Casino español, y un tercero, 
por el fundador o un representante de su familia. Creemos que la fundación 
era a perpetuidad; comenzó en 1922. 

El siguiente cuadro representa, año por año, a los autores premiados: 

1922, Premio, don Guillermo Gómez; obra, La carrera de Cándida 

1923. Desierto. 

1924. El premio dividido en dos partes iguales: don Buenaventura Rodrí- 
guez; ob. La pugna; don Manuel Bernabé, ob. Rubbayat (versión). 

1925. Premio, don Enrique K. Laygo; ob. Caretas (novelitas). 

1926. Premio al «balagtasan» de don Jesús Balmori y don Manuel Ber- 
nabé, sobre el Hombre y la Mujer. 

1927. Premio de $400 a don Joaquín R. de Arellano por su obra Mrs. Mor- 
ton, y aceésit de $100 a don J. Hernández Gavira, por Lo que vimos 
en Joló y Zamboanga. 

1928. Premio de $400 a don Manuel Rávago, por Peregrinando; accésit 
de $ 100 a don Antonio M. Abad, por El último romántico. 

1929. Premio dividido, mitad para prosa, a don A. M. Abad, La oveja de 
Nathan, y para poesías de don Flavio Zaragoza, A Martín de Goiti, 
etcétera. 

1930. Premio de $400 por Repertorio histórico, biográfico y bibliográfico de 
don L. González Liquete, y accésit de *100 por Notas de viaje, de la 
doctora Paz Mendoza-Guazón. 

1931. Premio de $400 por Del momento hispánico, de don José R. Teotico 
y accésit de $100 a don Román Lovon, por colección de crónicas y 
entrevistas. 

1932, Premio, doctora Inés $. Villa; obra, Filipinas en el camino de la cul- 
tura. Accésit, don Vicente Zacarías, por Retazos. 

1933. Premio declarado desierto; accésit, a don Buenaventura L. Varona, 
por El nieto de Cabezang Tales. 

1934. Prosa, a partir entre don Pedro Aunario, por En el yunque cuoti- 
diíano, y don Alejo Valdés Pica, por colección De la vida. Verso: 
premio, también a partir, entre don Pacífico Victoriano (Arpegio) y 
don Francisco Villanueva (Trabajo literario). 

1935. Premio: don José G. Reyes, En aras del Ideal, y doña Evangelina E. 
Guerrero, Kaleidoscopio espiritual. 

1936. Premio: don Benigno del Río; su obra, El hijo de madame Butterfly. 

1937. Premio a partir entre don Vicente Zacarías (Facetas) y don Anto- 
nio J. Fernández (Salmos de oro). 

1938. Premio: don Francisco Varona; obra, Negros. A partir con don Ma- 
nuel de los Reyes; obra, Prontuario de palabras y frases. 

1939. Premio desierto; accésit a don Rafacl S. Ripoll (Esbozos) y don Luis 
Guzmán (Pigmeos). 

1940. Premio: Don Francisco Rodríguez; obra, Cuentos y ensayos. 

Es indudable que desde 1901, en que se disponía que la lengua inglesa fuera 
la oficial en los tribunales de justicia; y debido a empeñados empujes de las 
autoridades americanas por difundir su lengua en las escuelas, de lustro en 
lustro habrían de sentirse sus efectos, y que, pronto o poco a poco, vendría el 
decaimiento del castellano. Cuando en 1910 se estableció por el gobierno la 
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inspección y regulación de los colegios privados, sobre la base del inglés como 
idioma académico, se había dado un paso decisivo en la imposición del inglés; 
entonces, la Oficina ejecutiva emprendió la exigencia gradual de que las actas 
de los concejos municipales se extendieran en este idioma. 

La fundación Zóbel era una medida de defensa del habla castellana: al ciu- 
dadano no se le vedaba el cultivo de cualquier lenguaje: en esta esfera se asen- 
taba el estímulo en la preservación de una lengua considerada secular en las 
Islas. Los premios Zóbel fueron su símbolo. 

Evidente era el lento decaimiento del castellano: su final desaparición pare- 
cía inevitable: la historia así lo había demostrado en el curso de la civilización 
en todas partes, ¿Logró la fundación su objeto? ¿contribuyó, siquiera, a detener 
aquel decaimiento? Los hechos demuestran que un solo organismo o un propó- 
sito no bastaría a alterar el curso regular de las cosas; y la lengua inglesa, así 
impuesta y favorecida por todos los medios, acabaría por enseñorearse de la 
situación, 

El afán de los padres de familia, en pro de la educación de sus hijos — afán 
universal, avasallador, sentido aquí más que en parte alguna — y el impulso 
dado a la enseñanza popular, singularmente desde la acción de la primera Asam- 
blea legislativa (1907), favorable a la edificación de escuelas de barrio, trajo 
un despertar general en los corazones, lo que el espíritu «industrial» ha apro- 
vechado para que surgieran, como hongos, infinidad de centros educativos 
particulares: sólo en la capital se han erigido siete u ocho universidades (fuera 
de la oficial) y docenas y centenas de colegios, con otros centros en provincias 
— todos sobre la base de la lengua inglesa. Todavía es de maravillar que no haya 
desaparecido el castellano, cuando desde 1920, el histórico Ateneo — alma nu- 
tricia de Rizal —se había renovado enteramente americano, y la caduca Uni- 
versidad de Santo Tomás, sintiendo igualmente el vasallaje de la nueva lengua, 
hubo de transformarse a su vez a la inglesa, para no sucumbir en la avalancha: 
sólo así ha logrado sobrevivir... y seguir progresando. Todo ello, en medio y al 
compás del auge de la prensa periódica, sorprendentemente desenvuelta... en 
inglés, igualmente. 

En esta agonía idiomática y al cabo de esfuerzos y desaires en los últimos 
cinco años —casi por arte de birlibirloque —se ha podido lograr que el Con- 
greso filipino accediese a aprobar la enclenque ley Núm. 343, que promueve 
la enseñanza del español en las escuelas superiores, contando con ella como 
mera asignatura en su currículo. Hay, es cierto, una débil reacción, y se harían 
precisos una activa campaña y renovado esfuerzo por galvanizar un asunto, 
a que los indiferentes u hostiles vienen cantando el «gori-gori» de las cosas 
llamadas a desaparecer, Renacen las esperanzas... ¡ojalá no se malogren! 


Esfuerzos por el castellano 


El liceo artístico-literario 


Fué una sociedad establecida en 1879, para promover cultura en artes y 
letras. Era una necesidad generalmente sentida: la organizaron elementos cultos, 
lo más distinguido de aquella sociedad. Creemos ahora que cuantos lo formaron 
o inspiraron e influyeron en su desarrollo, han pasado a mejor: no nos ha sido 
posible ponernos en contacto con alguno de ellos. 

Sólo debemos nuestro conocimiento a Retana, que se ocupa minuciosamente 
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en la Revista, órgano de aquella sociedad, en El Periodismo filipino y lo re- 
funde y amplía en el Aparato bibliográfico de la Historia general de Filipinas. 

El bibliófilo español juzga severamente al Liceo y hasta se ensaña con su 
Revista, calificando su aparición de «la más presuntuosa y hasta inútil». Su 
actitud no parece justa: ¿por qué? Ignoramos sus motivos. Los comentarios 
que dedica a ambos —a la sociedad y su órgano en la prensa —no carecen 
enteramente de fundamento; más aún, se basan en propia confesión. Realmente, 
antes de 1879, se dejaba sentir la creación de un organismo; la cultura artística 
y literaria era escasa; faltaba buen gusto; la gente requería espíritu de asocia- 
ción, promoción del progreso, etc. Surgió la sociedad del Liceo: ¿la formaron 
elementos sanos y bien intencionados? No cabe duda; tal vez no acudieron, ni 
siquiera una mayoría de los que debían ir. Los de dentro ¿cumplieron con el 
propósito inicial? Creemos también que sí; que si no hicieron más o no lograron 
su objeto, no habría sido por su culpa. Pero Retana no se satisface, antes repite 
e insiste en su crítica. 

Sea. Alguna razón tendrá, si no toda, que efectivamente la sociedad fué 
decayendo, decayendo, hasta desaparecer al cabo de tres años. En su vida 
hizo algo, tal vez bastante, y no queremos sumarnos con los que le condenan. 
Precisamente nos referimos a ella, porque abrigamos la creencia de su positivo 
servicio,en la promoción de las letras y las artes, y porque la existencia del Liceo 
está sociada con la vida literaria de Rizal: fueron los certámenes del Licco 
los instrumentos reveladores al público de la personalidad del Héroe nacional 
de los filipinos. Sin el Liceo, este pasaje de la presencia de Rizal, en el escenario 
del país, habría quedado oculto o imposibilitado; de ahí que todos sus biógrafos 
lo consignan siempre como la primera revelación de su genio en letras, y no 
una vez, sino dos veces: una, en 1879, premiando su oda Á la juventud filipina, 
y Otra, el año siguiente, 1880, también galardonando su alegoría literaria El 
consejo de los dioses. Por cierto que Retana, al reseñar ambos concursos y para 
hacer justicia a la conducta del Liceo, dice que sus jurados, a pesar de los pre- 
juicios de su tiempo y el menosprecio al «indio», otorgaron sin vacilación sus 
laudos al indígena Rizal, primero en competencia con sus coterráneos, y luego, 
en lucha con los mismos españoles. Nos atrevemos a rectificarle: si bien entre 
los miembros del Liceo predominaban los españoles o de origen español, parece 
que los del jurado, en ambos certámenes, no eran todos peninsulares: en 1880 
era secretario de la directiva, José Juan de Icaza, filipino, y al organizarse la 
Revista (1879), su redactor principal, Francisco de Marcaida, otro filipino. 

Como prueba de la rectitud del jurado en el concurso de 1880, he aquí su 
dictamen: 

«La idea y el argumento de la obrita son de gran originalidad, a lo que 
debe añadirse la circunstancia de brillar en toda ella un estilo correcto hasta lo 
sumo, una admirable riqueza de detalles, delicadeza de pensamientos y figuras, 
y, por fin, un sabor tan helénico que se figura el lector encontrarse saboreando 
algún delicioso pasaje de Homero, que con tanta frecuencia nos describe en sus 
obras las olímpicas sesiones... Tantas y tan parecidas cualidades han pesado 
en el ánimo de los que suscriben para, sin discusión ni vacilación siquiera, pre- 
ferir este trabajo al marcado con el núm. 1.» 

El personal de redacción de lu Revista (que comprende autores premiados en 
los concursos del Liceo) es como sigue: 

Julia Moratinos (poetisa), Euscbio ALrxs, «Lucas» (R. de Varcas MAcHu- 
ca), B. Gómez BELLO (poeta), Camilo Martínez Parra (íd.), Euscbio A. Es- 
COBAR (poeta premiado), José Juan de Icaza (ídem, íd.), Gualterio Marino 
Seco (id. íd.), Narazio Puzo (prosista premiado), Antonio Or1sso (id. íd.), 
Mariano RomMAsANTA (poeta premiado, indigena), Julián ARISTEGUE (prosista 
premiado), Anacleto del Rosario Y SALES (escritor científico, indígena, premia- 
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do), Juan de AGUIRRE (prosista premiado, filipino?), Ricardo de VARGAS Ma- 
CHUCA (prosa y verso; el que más escribió), Evaristo de AGUIRRE (poeta), Pedro 
SaÑuno (íd.), Albino MENCARIMI (íd.; cónsul de España en Hongkong), Enrique 
Gaspar (Manila, 17 febrero 1879; poesía a Bécquer, leída en la velada de dicho 
día), Regino EscALERA (poeta), Vicente Bas y CortÉs, Pedro SaÑubo (poeta), 
Antonio MoraLESs Durán (íd.), José RAMÍREZ DE ARELLANO (íd.), J. de Toro 
(curioso artículo sobre la hormiga «anay»), Francisco Gómez ERRUZz (prosa y 
verso), Emilio RAMÍREZ DE ARELLANO, Oscar CAMPS Y SOLER. 

Lo cual quiere decir que la labor del Liceo no ba sido inútil, como sienta 
Retana; y en cuanto a si fué presuntuosa, podrá haberlo sido, mirando al calor 
de sus deseos, lo cual solicita absolución de los corazones rectos. 


Rizal lingúista 


Una reciente y viva contienda — por lo mismo que la encendió y mantuvo 
la pasión religiosa —sobre si Rizal volvió o no al seno de la Iglesia, «en que 
nació y quiso morir», trajo a los ojos del público las diferentes facetas de esta 
proteica personalidad. Por nuestras inclinaciones y simpatías, acogimos su fase 
de lingúista, de políglota, como la más notable cualidad que Rizal debió a la 
naturaleza: él sintió sus impulsos, sospechaba o adivinaba este don ingénito, y 
cuando se hallaba en Londres, y sus ojos habían tropezado con el anuncio de 
un viejo frenólogo, no pudo resistir la tentación de someterse a su reconoci- 
miento, resultando que el anciano frenologista le había reconocido como dotado 
de condiciones notablemente favorables al cultivo de las lenguas. De hecho, 
poseyó la inglesa, alemana, italiana, con rudimentos de la catalana y rusa; ade- 
más de la tagala (su propia lengua) y de otras filipinas, su idioma literariamente 
cultivado fué el castellano, con base científica del griego y latín, y conocimiento 
del hebreo y árabe, que los estudió al seguir la facultad de Filosofía y Letras. 
Decimos esto, porque la posesión de variados lenguajes no le estorbó, antes bien 
afianzó su penetración del castellano, en el obtuvo extraordinarias luces; como 
tal, lo estudiaremos en sus manifestaciones especiales, de poeta y novelista. 


Rizal poeta 


Hemos tenido el privilegio de haberle dedicado estudios como tal, quizá con 
más preferencia que ningún otro de sus compatriotas. El colector de Parnaso 
filipino — Eduardo Martín de la Cámara —le dedica este sintético juicio: 
«Como poeta, le superan Guerrero y Apóstol». No podemos compartir este dic- 
tado: más bien preferimos aceptar lo que Díez-Canedo, comentando la publica- 
ción de Parnaso filipino: «...en ningún poeta observamos más plenitud de sen» 
timientos (que en Rizal), en su Ultimo adiós, ungido, además, con la sangre del 
martirio». Cierto que, en caudal poético, Guerrero y Apóstol aventajan a Rizal; 
pero ambos se reconocieron siempre inferiores a él, no sólo en su calidad como 
hombres de letras sino aun como poetas, por lo que le rindieron devoción y 
adoración cordial y sin regateos de ningún género: uno y otro consagraron a su 
memoria, en distintas y repetidas ocasiones, más de media docena de compo- 
siciones notables. 

Queremos afirmar aquí que Rizal no solamente es el patriota filipino por 
excelencia, sino el primero de sus portaliras; el cetro de su lírica lo había ad- 
quirido en público concurso, disputando con otros de su edad —a los dieci- 
nueve años —, con su oda 4 la juventud filipina, y aun antes, con su melo- 
drama Junto al Pásig, logrando su coronamiento, en 1880, por encima de todos 
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(isleños y no isleños), con su alegoría El consejo de los dioses, composición irre- 
prochable en prosa poética. No es posible ser pródigo en citas, porque el número 
de las poesías de Rizal es reducido, y las pocas conocidas — econ exclusión de 
las de su edad escolar —son joyas de perlas, tales como Me piden versos, A las 
Jlores de Heidelberg, A mi... (musa), el Canto de María Clara, los himnos al 
Trabajo y a Talisay, el Canto del viajero, Mi retiro y el Último adiós: de este 
último escribimos un extenso y minucioso análisis, y de él dijo Retana que 
«el Último adiós es lo más notable que en la Literatura universal se ha escrito 
jamás, en circunstancias análogas». 


Rizal novelista 


Fué el padre Marín, en su Retórica y Poética, en quien recordamos haberlo 
leído, quien clasifica la «novela» entre los géneros «poéticos». Lo es, cierta- 
mente; y Rizal, novelista encaja bien en «Rizal, poeta». Ya dijimos más de 
una vez: Rizal era poeta, no sólo en verso, no sólo en la novela..., sino hasta 
cuando agricultor y médico en Dapitan, entre plantas y enfermos: poeta siempre. 

Pero, como novelista... vamos, el poeta sólo se advierte en segundo término, 
sólo se nota al artista como personalidad que no podía verse sino en su propio 
arte. Primero, era el propagandista: fuera ya de la época de las epopeyas, hubo 
de echar mano del medio más recomendado, en sus días: la novela, instru- 
mento de propaganda. Así surgió Noli me tángere. 

Los detractores del filipino habían consagrado la especie de que aquí no 
liabía novela; que no existía materia «novelable»: «cuerpos sin alma», «cere- 
bros sin ideas», «corazones sin pasión»... tales eran las leyendas en uso, en 
cultivo y en triunfo. No valía que un Paterno haya intentado «novelar» en 
Ninay: ¿podía Rizal hacer otro tanto? 

Poco antes, el genio de Luna había logrado extraer de la historia de la 
Roma antigua, un spolvarzum: su pincel tuvo el poder de una enérgica cvoca- 
ción: los muertos resucitaban para morir con el permanente estigma de razón. 
¿Tuvo esto alguna influencia en el Noli me tángere? Lo uno era más grave y 
trascendental; lo otro, más reducido, menos pretensioso: se limitaba a un mero 
«espoliario», mas no por eso menos doloroso, menos inmediato, menos tangible 
a los sentidos... Y surgió la novela; Rizal creó la novela filipina, según la expre- 
sión del pintor Luna. 

¿Cuál es el asunto? Un autor filipino, nada sospechoso, ofrece un resumen 
de él. «Ibarra — dice—, con ser amigo de las autoridades y del pueblo, no 
consigue llevar a cabo su sencillo proyecto. En cualquier país un proyecto de 
escuela recibiría cl apoyo de todos; en Filipinas, sin embargo, no sucede así. 
En la colocación de la primera piedra, alguien, interesado en suprimir a Ibarra, 
se propone causar un accidente de que, por fortuna, éste se libra, gracias a la 
ayuda de Elías. En el banquete que sigue después del accidente, Ibarra recibe 
insulto de un reverendo, y sin proponérselo, lc derriba y le pone el pie sobre 
el cuello en un momento de arrebato y por poco le hiere con un cuchillo de 
mesa. Más tarde, alguien simula un alzamiento en el pueblo, e Ibarra queda 
complicado. Una vez en la prisión, consigue fugarse y huir de la persecución 
de los agentes del orden público, gracias al auxilio de Elías, que sacrifica su pro- 
pia vida por él. 

»Esa es la novela; pero lo que más admira y encanta en ella es la exposición 
de los tipos filipinos tomados del natural. El extranjero que no haya residido 
en Filipinas ni puéstose en contacto con los filipinos, no comprendería ni sen- 
tiría interés por esos pequeños personajes que desfilan en el libro y retratan 
la peculiar psicología del indio. La rumbosidad, la falsa apariencia, para no 
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ser perturbado en lo más mínimo en su bienestar y comodidad tienen su proto- 
tipo en el capitán Tiago. El gobernadorcillo personifica la nulidad, el despo- 
tismo para los de abajo y la ciega obediencia a los caprichos de arriba, En con- 
traste con esto y como para redimirle encontramos al teniente-mayor Don 
Filipino, que representa la dignidad, el civismo, la probidad en el mando. El 
padre Dámaso y el padre Salví son prototipos de la frailocracia de aquellos 
días. El filósofo Tasio es el hombre educado que sueña en un lejano porvenir, 
pero tan lejano que no puede alcanzar a verlo, por eso se ejercita en jeroglí- 
ficos y escribe para una generación más avanzada. 

«Entre los tipos femeninos, está María Clara, la idealidad, la poesía, el en- 
sueño puro y virginal, la fidelidad en el amor que prefiere recluirse en un con- 
vento antes que faltar a su palabra. Sisa es la mujer humilde y sencilla del 
pueblo, indefensa víctima de las injusticias sociales. Doña Victorina representa 
el españolismo enragé, «ludibresco», que odia a los indios siendo ella misma 
una india y desprecia su traje, su lengua y sus costumbres, Doña Consolación 
es la mujer impúdica, deslenguada, arbitraria y depravada. 

«Elias es quizá el personaje más novelesco del Nolí, mucho más que Ibarra, 
Personifica todas las virtudes del aldeano: la gratitud, la abnegación, el sacri- 
ficio, la devoción a su país. Está hecho con amor y cariño por el autor. Su pa- 
sado, forjado de ignominias, crispa de terror...» 

El propio autor hace estas reflexiones: 

«Nadie puede asegurar si Elías era ficción o realidad. La mayoría de los 
personajes del Noli se percibe que son bocetos o retratos tomados del natural. 
Pero Elías sobresale por sus rasgos espirituales, sus contrastes de luz y sombra, 
el ambiente dramático que siempre le rodea, que diríase no es un modelo cal- 
cado de lo real sino una pura creación alegórica. Es posible, sin embargo, que 
Elías fuera un personaje que ha vivido, pensado y sufrido como muchos filipi- 
nos de su tiempo. Es posiblemente una fotografía, no de ninguna persona deter- 
minada, como en los casos del capitán Tiago, doña Victorina, de fray Dámaso 
y Otros, sino de un personaje cuyos antecedentes y rasgos de carácter fueron 
tomados de varias personas a la vez. Las desgracias de Elías no son quizá de 
una sola familia o de muchas familias, sino que concretan en sí los dolores, las 
vagas aspiraciones y preocupaciones de su época. Podía ser cualquiera de los 
amigos o conocidos que seguían a Rizal, que secundaban sus ideas redentoras, 
que sufrían con él las desdichas de la patria y buscaban con unción y con fe el 
bálsamo milagroso que había de cerrar las llagas sociales que afligían el orga- 
nismo de su patria. 


«Elías será siempre una figura admirable, romántica y subyugadora; apelará 
a todas las simpatías y ternuras del corazón filipino. ¿Qué importa su origen 
enigmático y su posición idefinible, cuando es un obrero social que sufre, lucha 
y se esfuerza por mejorar el presente y alumbrar las tinieblas del porvenir? 
Él será un paria; pero él hará que los demás no lo sean. El cura y el alférez 
le perseguirán y le maldecirán; pero él, como una sombra, estará presente e 
invisible a la vez; nada podrán contra él las maquinaciones de los poderosos; él 
descubrirá todos sus planes y los hará fracasar. Cuando creen tener entre prisio- 
nes a Ibarra, Elías le facilitará la fuga y se dejará matar para que aquél pueda 
estar libre y huir. Elías morirá en una pira, quemado o abrasado para no en- 
tregarse a sus enemigos, para que sus restos y su tumba no fuesen profanados. 
Y así terminará aquella vida oscura y luminosa al mismo tiempo, dejando en 
el ánimo del suspenso lector un dejo amargo de ironía y de tristeza, ante la 
memoria de un héroe de la libertad que desapareció misteriosamente en la 
noche, “sin ver la aurora brillar sobre su patria“*.» 
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Las conclusiones del Noli, según las apreciaciones de Retana, son: 

a) El filipino ilustrado liberal no puede vivir tranquilo en su país. 

b) Sele persigue por todos los medios, y hasta se fraguan falsas conspira- 
ciones que sirven de pretexto para complicarle en ellas, y, una vez conseguido, 
encarcelarlo, desterrarlo o fusilarlo. 

e) El país no es para nosotros, sino para ellos; no es para los que aquí 
hemos nacido, si sustentamos ideas de progreso; es para los extraños, los reac- 
cionariossobre todo, que nos tratan, no como conciudadanos, sino como parias. 

d) La Administración pública tiene tal cual funcionario honrado; pero vive 
prostituída. 

e) La Guardia civil abusa de tal sucrte, comete tales demasías, que por 
cada bandido que aprehende logra que se conviertan en bandidos muchos que 
no habían nacido para serlo. 

f£) Los filipinos puros, de pura sangre malaya, que viven en el aislamiento, 
son excelentes, pero están condenados a ignorancia perpetua; y si se ilustran 
y su ilustración trasciende, sufren vejámenes y persecuciones. 

g) Con el régimen político actual es imposible que subsista la unión volun- 
taría de los filipinos a España: hablamos, y no se nos oye; pedimos con toda 
cortesía aquellos derechos a que nos consideramos acreedores, y se nos des- 
precia. La Universidad de Manila nos hace abogados, médicos, etc.; pero ob- 
tenemos el título, y seguimos siendo los niños grandes que antes. 

h) Hay un filibusterismo que causa más estragos que ningún otro: el de 
la desesperación; y a ese filibusterismo ¿quién nos lanza? A él se siente arras- 
trado todo el que vale, si no es un adulador... 

Ante estas conclusiones pregunta el biógrafo de Rizal. 

«¿Midió Rizal todo cl alcance de su libro? ¿Presumió que iba a causar tan 
honda impresión en su país? Supo, sí, que hizo algo; guióle un fin más elevado 
que el de limitarse a escribir una obra de entretenimiento; pero tenemos por 
indudable que no llegó a imaginarse, al dar la última plumada, que con su 
Noli me tángere iba a conmover el espíritu de su patria, a prepararla para una 
revolución trascendental.» 

Tal fué el Noli y el efecto producido. No queremos entretenernos en com- 
pilar juicios sobre su mérito literario. La novela tuvo su «continuación» o una 
segunda parte, cinco años después: El Filibusterismo. Su propio autor lo de- 
clara, aunque otros opinan lo contrario, especialmente en lo tocante a sus fines. 
Retsna sigue a Rizal, y se declara abiertamente en favor de la primera obra, 
como pieza literaria, hasta en insistir en que los propósitos del autor no son 
separatistas. Palma, en su biografía, sostiene todo lo contrario: cita revelacio- 
nes del propio Rizal a sus íntimos, que descubren sus intentos. 

«No es csta segunda obra — escribe Palma — continuación de la primera, 
como parece dar a entender el autor. La idea substantiva del Noli me tángere 
cambia, como cambian los personajes y los fines de la obra. El Ibarra del 
Noli me tángere no piensa lo mismo que el Simoún de El Filibusterismo, Se 
ha operado una gran transición en las ideas del autor, que transmite a sus 
personajes. Ibarra confía, espera, ama. Simoún está desengañado, es escéptico, 
odia. Ibarra pide reformas, apela a la justicia y a la bondad del gobierno; . 
Simoún no pide, embrutece, corrompe, incita a la violencia, destruye, se sui- 
cida. No; la segunda novela no es la continuación de la primera. Ibarra ha 
muerto en la caza del lago, y si ha resucitado, ha resucitado como otro hom- 
bre. Cuando una sociedad está corrompida, noha y más que generalizar la co- 
rrupción para precipitar su desquiciamiento y caída. Así se expresa Simoún 
y así obra. Amigo de las autoridades, exacerba en unos la codicia para explotar 
al pobre pueblo y en los otros la falta de caridad, la soberbia, los otros vicios 
para acabar de extinguir en las muchedumbres el resto de fe y veneración que 
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les tienen. Amigo del pueblo, le excita a la rebelión, le hace ver su miseria, su 
desamparo, la degradación y envilecimiento en que vive, en contraposición a 
la opulencia de los que mandan, a las libertades y caprichos de arriba. Simoún 
tiene entrada en todas las esferas y vierte veneno en todas partes. Se le ve al 
lado del Gobernador General, en los festines y en las cazas de recreo y se le ve 
en las chozas de los menesterosos, y en su casa recibe y se rodea sigilosamente 
de todos los descontentos, de los que han sufrido alguna arbitrariedad o abuso de 
los grandes. Es un personaje siniestro, misterioso, serpiente que se desliza en 
los palacios y en las cabañas, vistiéndose de todos los colores y despidiendo 
múltiples reflejos. Es la revolución que urde sus proyectos en la sombra, revol- 
cándose sobre los hedores y lágrimas de los desamparados, afilando sus armas 
detrás de las alegrías de los que gozan, de las risas y fiestas de los déspotas. 
Es Rizal que ha perdido su esperanza, su fe en el gobierno, a quien en vano 
ha recurrido, a quien en vano ha presentado las quejas de su pueblo; y desen- 
gañado de todos, lleno de pesadumbre, impaciente, ávido de dar el bienestar 
a su Patria, le dice y aconseja que se redima ella sola, que se salve como quiera, 
ya que no hay redención ni salvación posibles en otra parte.» 

Para rebatir la opinión adversa de Retana —la superioridad literaria del 
Noli y el no-separatismo de Rizal —, remacha Palma su opinión: 

«Desde el punto de vista literario, el Fili es, a nuestro juicio, superior al 
Nolí en su concepción y en su desarrollo. Prescindiendo del estilo que, induda- 
blemente ha mejorado mucho, hay más unidad en el plan, más vida y carácter 
en los dibujos de los personajes. El Noli padece de la exhibición minuciosa de 
muchos tipos que están solamente perfilados; salen y desaparecen de la novela 
sin dejar huella ninguna de su paso. En cambio, en El Filibusterismo, los me- 
nores personajes tienen una fisonomía definida. Aun prescindiendo de los dos 
principales, como Simoún y Basilio: en uno la energía y la revolución, en otro 
la tibieza y la vacilación; los personajes secundarios tienen vida y acción, como 
Penitente, Isagami, Cabesang Tales, el padre Florentino, el periodista Ben- 
Zayb, el jorobado Peláez y don Custodio. Más sentido puede ser el Noli y más 
pensado el Fili, pero no le da ventaja a la primera novela, a menos que se con- 
sidere el sentimiento superior al pensamiento.» 

Rizal, como novelista, no produjo sino estas dos obras: una más inició, sin 
continuar, y otra, en tagalo, no dejando escritos sino unos capítulos; pero con 
el Noli me tángere y El Filibusterismo acreditó ser un novelador de cuerpo 
entero; tal vez no haya pretendido «hombrearse» con Cervantes ni con Zola 
y Otras eminencias del género en Francia, mas ha cobrado título de ser todo 
un novelista: estudio psicológico, descripciones, caracterización de personajes, 
plan artístico, etc. no falta nada en estos trabajos y hasta hay rasgos de ver- 
dadera maestría; y, como obras de propaganda, pueden catalogarse entre las 
mejores que ha concebido el ingenio humano, habiendo influído poderosa- 
mente en los destinos de un pueblo entero. 


Veladas y certámenes 


Debemos mención honorífica a las veladas de colegios y certámenes públi- 
cos, de carácter literario, como promovedores de las letras: no solía haber re- 
gistros escritos, pero su influencia, conocida y muy marcada, fué indudable. 
Apelamos a este móvil, por los efectos observados como resultados de ellos. 

De muy antiguo es la fundación de la Universidad de Santo Tomás (consi- 
derada y citada por la más antigua en el Oriente 1611), y su hijuelo el colegio 
de San Juan de Letrán; así como la llamada de los jesuítas de San Ignacio, y 
luego colegio de San José; más tarde (y ya después de la expulsión de los pa- 
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dres), la apertura del famoso Ateneo Municipal; fuera de Manila, los semina- 
rios de Cebú, Vigan, Nueva Cáceres y Jero, todos dirigidos por los padres paú- 
les. Estos centros solían celebrar veladas literarias, ya cn los días de apertura 
o cierre de curso, la celebración de un aniversario, visita del obispo, fiesta de su 
patrono, etc. Profesores y alumnos rivalizaban en mostrar sus adelantos o apti- 
tudes en letras; de muchos casos conocimos a hombres que luego se hicieron 
célebres, que habían tomado parte como autores o actores en tales actos. Esto, 
en lo que respecta a veladas. 

Los certámenes públicos fueron todavía de mayor alcance en la cultura. 
Ya en nuestros días — y ha llovido bastante, desde entonces —la promoción 
al cardenalato del padre Zeferino González fué uno de ellos: en ciencias y lite- 
ratura los nombres de A. del Rosario y A. Luna (estudiantes, a la sazón), para 
no citar muchos: fué una anticipada revelación del valor de estos personajes. 
El centenario del descubrimiento de América (1892) fué otro: españoles y fili- 
pinos emularon entre sí; otros centenarios, el de Santa Teresa, San Juan de la 
Cruz y San Francisco de Borja, celebrados con certámenes de artes y letras, 
también para ambos pueblos, español y filipino, compitiendo entre sí... 

Esto último, con un recuerdo imperecedero para nosotros (1895), por una 
poesía de Guerrero, premiada, que fué criticada por un periodista, dando mar- 
gen a una célebre polémica que había apasionado a los estudiantes durante un 
período de dos meses... Séanos lícito recordar lo que un poeta impresionista 
escribió: 

Entre tanta polémica sin tino 

como se entabla en nuestra escasa prensa, 
por críticos de esos que critican 

sin razonar ni nada lo que expresan, 
agrada contemplar cómo discuten 

dos que razonan en campal polémica, 
arguyendo el porqué de lo que alaban 
y diciendo el porqué de lo que «pegan». 
Por eso, cuando Contra la corriente, 
hay un crítico bueno que «navega», 

y se bate con otro que, acertado, 

se lanza, airado, a personal defensa, 
da regocijo contemplar los buenos, 

y recordar los malos, ¡da verguenzal 


Aquella polémica hizo época. Los contendientes —uno español y otro fili- 
pino —, quizá sin pretenderlo, sacaron a plaza sentimientos... de razas anta- 
gónicas. 
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